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SCHILLER,  GOET 


ET  LES    ALPES 


Dans  réchange  d'idées  qui  se  fait  entre  les 
Suisse  a  jusqu'à  présent  joué  un  rôle  modeste 
sans  importance.  Petite  comme  elle  est,  elle 
qu'elle  ne  donne.  Cependant  elle  donne  aussi 
faisant  l'inventaire  de  leurs  richesses,  nos  puiss; 
mettaient  à  part  ce  qui  leur  vient  de  la  Suiss( 
seraient-ils  surpris  de  voir  combien  elle  a  contr 
veloppement  de  leur  fortune  littéraire.  Ce  comn 
histoire.  Il  y  eut  un  temps  où  il  était  très  actif 
la  France  ;  mais  en  rejetant  le  protestantisme  1 
rompu  avec  la  Suisse  française.  Dès  lors  l'esprit 
lisation  qui  s'est  emparé  de  ce  grand  pays  a  ren 
ration  plus  profonde  encore.  La  littérature  fr 
devenue  la  plus  citadine  des  littératures  eu 
nous,  nous  sommes  restés  campagnards.  Enfin 
vahisseur  de  la  France  l'a  isolée  des  autres  natio 
tourant  d'un  cordon  de  défiances.  Il  s'est  ainsi  I 
elle  et  nous  plusieurs  lignes  de  douanes  qui  ; 
idées  au  passage.  De  hardis  contrebandiers  1( 
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(1  une  fois  franchies.  Un  jour,  c'était  Voltaire,  génie  subtil 
qui  passait  partout  ;  un  autre  jour,  Rousseau ,  ouvrier 
puissant  qui  forçait  les  portes.  Mais  tout  le  monde  n'est  pas 
Rousseau,  tout  le  monde  n'est  pas  Voltaire;  les  barrières 
qu'ils  ont  franchies  subsistent  pour  d'autres,  et  longtemps 
encore  elles  entraveront  le  libre  commerce  des  choses  de 
l'esprit.  Il  n'en  est  pas  de  même  du  côté  de  l'Allemagne. 
Le  protestantisme  domine  en  Allemagne  comme  en  Suisse  ; 
l'esprit  local  y  est  tenace,  actif,  fécond,  et  depuis  les  guer- 
res du  quatorzième  siècle  jusqu'à  des  temps  très  rappro- 
chés de  nous,  la  Suisse  a  pu  se  croire  en  sûreté  contre  l'am- 
bition germanique.  Aussi  l'échange  des  idées  a-t-il  suivi 
sur  la  frontière  du  Rhin  un  cours  plus  régulier.  Là  point  de 
surveillants  farouches  ,  point  de  douanes  ni  de  contre- 
bande. Les  écrivains  de  l'Allemagne  avaient  en  Suisse  un 
public  assuré  ;  ceux  de  la  Suisse  en  avaient  un  en  Allema- 
gne, et  la  fortune  Httéraire  des  deux  peuples  s'enrichissait 
par  des  relations  journalières  de  bon  voisinage. 

Cette  fraternité  de  vie  intellectuelle  n'a  jamais  produit 
des  fruits  plus  heureux  que  dans  les  années  où  la  littéra- 
ture allemande  a  brillé  de  son  éclat  le  plus  vif.  Les  meil- 
leurs amis  de  la  Suisse  parmi  les  écrivains  d'outre-Rhin 
sont  Schiller  et  Goethe.  Et  non-seulement  la  Suisse  a  eu 
leurs  sympathies ,  mais  elle  peut  encore  se  vanter  d'être 
pour  quelque  chose  dans  le  développement  de  leur  génie. 
Sans  la  Suisse  Schiller  et  Gœlhe  ne  seraient  pas  tout  ce 
qu'ils  ont  été.  Ils  lui  doivent,  l'un  et  l'autre,  quelques-unes 
de  leurs  meilleures  pensées.  Certes,  ils  nous  l'ont  bien 
rendu ,  et  si  l'on  veut  balancer  les  comptes,  la  dette  de  re- 
connaissance sera  plus  forte  de  notre  côté.  Aussi  n'en  parlé- 
je  point  dans  une  vaine  pensée  d'amour-propre,  mais  uni- 
quement pour  constater  une  attraction  réciproque.  Le  jour 
où  le  Guillaume-Tell  de  Schiller  fut  représenté  à  Weimar 
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pour  la  première  fois ,  Jean  de  MuUer  était  au  r 
assistants,  et  l'historien,  assure-t-on,  ne  reçu 
coup  moins  de  félicitations  que  le  poëte.  Ce  joi 
nie  de  la  Suisse  et  celui  de  l'Allemagne  se  sont 
et  embrassés. 

La  génération  à  l^uelle  appartiennent  Schille 
eut  à  souffrir  plus  qu'une  autre  de  l'espèce  de  d 
prouva  la  fin  du  XVUP  siècle.  Las  de  lui-mêm 
se  rejeta  vers  la  nature.  C'était  à  qui  donnerai 
sion  d'une  société  aussi  mal  faite  que  celle  de 
Les  uns  y  mettaient  plus  de  mélancolie,  les  aut 
passion.  Goethe  se  suicidait  en  imagination ,  Sch 
sait  brigand.  Ils  eurent  des  imitateurs  qui  pa 
rêve  à  la  réalité.  Les  gens  positifs  durent  croire  i 
lisation  allait  tourner  à  la  folie  ;  mais  les  esprit 
teurs  virent  bientôt  que  sous  ce  débordement  ( 
romanesque  se  cachait  un  besoin  sérieux  de  lib 
dans  des  vêtements  d'un  autre  âge,  usés  et  mi 
humain,  ce  vieil  enfant  qui  grandit  toujours,  en 
ter  toutes  les  coutures.  Goethe  en  eut  bientôt  fin 
ébuUition  de  jeunesse  ;  il  n'en  retint  que  ce  qi 
plus  près  à  son  génie,  le  sens  intuitif  et  sympatl 
nature  et  une  libre  hardiesse  de  jugement,  au 
tout  esclavage  conventionnel.  Le  calme  se  fit  plui 
dans  l'imagination  ardente  de  Schiller,  et  moin; 
que  transformation  intérieure  ou  par  quelque  i 
grès  de  maturité  que  par  une  épuration  success 
vre  en  œuvre ,  on  retrouve  son  rêve  des  Brigo 
toujours  plus  dépouillé  de  ce  qui  le  trouble  et 
jusqu'à  ce  qu'enfin  il  apparaisse  comme  transfi 
son  dernier  chef-d'œuvre,  le  Guillaume-Tell, 
que  la  nature  ait  joué  un  grand  rôle  dans  la 
qu'exerça  la  Suisse  sur  deux  poètes  qui  débutèi 
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Tautre  par  une  protestation  contre  l'étroitesse  des  lois,  des 
mœars,  et  de  tout  le  mécanisme  social.  La  Suisse  est  pour 
eux  la  montagne  ;  c'est  le  pays  des  Alpes.  Ces  mêmes  Al- 
pes, dont  Rousseau  avait  essayé,  sans  trop  de  succès ,  de 
révéler  les  beautés  à  la  France,  deviennent  d'emblée  une 
des  muses  de  l'Allemagne.  Quel  channe  ont-elles  exercé 
sur  les  deux  plus  grands  poètes  qu'ait  produits  la  pure  race 
germanique,  c'est  ce  que  nous  voulons  essayer  de  dire,  ou 
plutôt  de  nous  laisser  dire  par  eux-mêmes. 

I 

LES  ALPES  RÊVÉES  PAR  SCHILLER. 

Schiller  n'était  pas  né  voyageur  ;  on  ne  le  voit  guère  cha- 
touillé, comme  Goethe,  du  désir  de  connaître  d'autres  cieux 
et  d'autres  rivages.  Quand  il  prend  en  main  le  bâton  du 
pèlerin,  c'est  qu'il  y  est  obligé  ;  ses  plus  longs  voyages  ne 
le  portèrent  jamais  sur  un  autre  sol  que  le  sol  allemand. 
Stuttgart ,  Mannheim ,  Francfort ,  Leipzig ,  léna,  Weimar, 
voilà,  sauf  une  échappée  à  Berlin,  le  cercle  où  il  se  meut. 

Qu'a-t-il  vu ,  dans  ces  rares  et  courts  voyages ,  qui  ait 
pu  lui  donner  le  goût  ou  une  idée  quelconque  des  Alpes  ? 
Rien  ou  peu  de  chose. 

Le  lieu  de  sa  naissance  n'est  guère  montagneux  ;  c'est 
une  petite  ville  sur  les  bords  du  Neckar,  Marbach.  «  Le 
paysage,  dit  un  biographe  de  Schiller,  M.  Scherr  *,  en  est 
tout  à  fait  wurtembergeois  ,  ni  grandiose,  ni  très  pittores- 
que; mais  le  cours  tranquille  de  la  rivière,  le  fond  ver- 

*  J.  Scherr.  Scfiiller  und  seine  Zeit.  Leipzig,  1859,  pag.  67.  Je  ne  nomme- 
rai pas  M.  ScheiT  sans  le  remercier  des  indicalions  précieuses,  surtout  pour 
ces  premières  pages,  qu'il  a  bien  voulu  me  donr.er  avec  une  parfaite  obli- 
geance. 
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doyant  de  la  vallée,  les  vignobles  sur  les  coteaux ,  et  dans 
les  vergers  les  groupes  d'arbres  fruitiers,  lui  donnent  une 

grâce  idyllique Marbach,  dit  encore  le  même  auteur, 

est  une  petite  ville  toute  campagnarde,  dont  les  habitants 
s'occupent  en  majorité  d'agriculture.  L'étranger  y  est 
frappé  de  la  multitude  des  enseignes  de  cabarets.  On  a 
voulu  que  le  vin  et  le  cidre  que  produisent  les  environs  fus- 
sent autant  que  possible  consommés  dans  la  ville  même.  » 
Schiller  naquit  dans  ce  milieu  tout  campagnard  ,  et  dans 
une  maison  des  plus  rustiques.  La  paix  d'un  vallon  tran- 
quille, la  grâce  des  collines  champêtres,  le  bétail  dans  les 
prairies,  les  travaux  et  la  gaîté  du  paysan,  voilà  ce  qui  tout 
d'abord  frappa  ses  yeux. 

Quelques  années  plus  tard  ,  son  père  ayant  été  envoyé  à 
Lorch,  à  titre  d'officier  de  recrutement,  il  se  familiarisa  avec 
un  pays  plus  pittoresque  et  plus  accidenté.  Lorch  est  situé 
dans  une  vallée  montagneuse ,  sur  la  frontière  de  l'ancien 
Wurtemberg.  La  rivière  de  la  vallée,  la  Rems,  serpente  au 
pied  de  hautes  collines,  d'aspect  romantique  et  richement 
boisées.  Au  nord  du  village  s'élèvent  de  vraies  montagnes. 
La  plus  rapprochée  de  Lorch  est  le  HohenstaufTen  ;  plus 
en  arrière  sont  les  Hohenstuifen  et  Hohenrechberg,  masses 
calcaires,  de  forme  pyramidale,  et  assez  semblables  aux 
sommités  élancées  du  Jura  seplenlrional,  mais  ne  dépas- 
sant guère  une  hauteur  de  700  mètres.  Schiller  était  un  en 
fant  de  six  ans  lorsqu'il  vint  à  Lorch  ;  il  y  resta  trois  ans,  et 
Ton  peut  tenir  pour  probable  qu'il  fit,  soit  avec  ses  parents, 
soit  avec  de  jeunes  camarades,  plus  d'une  promenade  dans 
les  environs.  De  Lorch  on  va  fréquemment  au  Rechberg  ; 
la  vue  en  est  vaste  et  romantique.  Par  un  temps  très  pur, 
on  voit  à  l'est  et  au  sud ,  à  toute  distance,  une  bordure  de 
petits  nuages  blancs,  bas  sur  l'horizon  et  curieusement  dé- 
coupés :  ce  sont  les  Alpes.  Si  Schiller  a  jamais  vu  les  Al- 
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pes,  c'est  de  là,  du  sommet  du  Rechberg,  à  Tâge  de  sept 
ou  huit  ans,  et  comme  une  lointaine  vapeur. 

Quinze  ans  plus  tard ,  en  1782  ,  Schiller,  jeune  médecin 
militaire  et  déjà  célèbre  par  le  succès  de  ses  Brigands ,  fit 
un  nouveau  séjour  dans  une  solitude  tout  aussi  monta- 
gneuse et  plus^  sauvage.  C'était  à  Bauerbach.  «  Non  loin  de 
Meiningen,  dit  M.  Scherr,  dans  une  vallée  du  sauvage 
Rœhngebirge,  est  situé  le  village  de  Bauerbach.  Sur  le  som- 
met d'une  colline  qui  s'avance  en  promontoire,  s'élèvent  les 
ruines  du  Henneberg.  De  sombres  forêts  de  pins  entourent 
le  bassin  de  la  vallée,  et  par  delà  les  pentes  boisées  s'élè- 
vent de  plus  hautes  sommités.  »  Ces  sommités,  le  Wasser- 
kuppen ,  le  Dammersfeld ,  etc. ,  ont  de  huit  à  neuf  cents 
mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer,  à  peu  près  la  hau- 
teur de  l'Ulliberg,  du  Gurten  et  du  Signal  de  Bougy.  Les 
vallées  ou  Grûnde,  comme  on  les  appelle,  sont  étroites. 
Le  pays  est  pauvre,  toute  la  contrée  est  d'un  aspect  triste  et 
sévère.  Ce  fut  en  fugitif  et  sous  un  nom  d'emprunt  que 
Schiller  vint  à  Bauerbach.  Il  fuyait  le  ressentiment  du  duc 
Charles  de  Wurtemberg,  qui  lui  avait  enjoint,  sous  peine 
de  destitution  et  de  prison,  de  ne  publier  désormais  que  des 
livres  de  médecine.  Il  y  passa  un  hiver  et  un  printemps,  et 
y  fit  plus  d'une  excursion  dans  les  bois  et  sur  les  hau- 
teurs. D'abord  cet  asile  lui  plut  ;  il  y  trouvait  ce  dont  il 
avait  besoin,  repos  et  sécurité.  Mais  bientôt  la  solitude  l'ir- 
rita au  lieu  de  le  calmer.  Ses  lettres  devinrent  fiévreuses. 
Tout  aux  émotions  de  la  poésie  et  de  la  gloire,  il  sentit  le 
vide  autour  de  lui,  et  son  imagination  le  peupla  de  rêves 
agités.  Peut-être  aurait-il  emporté  dç  Bauerbach  un  souvenir 
douloureux  sans  la  présence,  dans  les  derniers  temps,  de 
(Kme  (jg  Wolzogen ,  accompagnée  de  sa  jeune  fille  Charlotte, 
«  l'àme  la  plus  belle,  écrivait-il ,  la  plus  riche,  la  plus  sen- 
sible, miroir  limpide  que  n'a  pas  atteint  le  moindre  souffle 


Digitized  by 


Google 


SCHILLER,    GŒTHE   ET  LES  ALPES. 

de  l'universelle  corruption ,  une  àme  sortant  toi 
des  mains  du  Créateur.  »  Charlotte  de  Wolzoger 
point  devenir  la  femme  de  Schiller.  Elle  ignora 
amour  ou  ne  le  sut  que  pour  l'avoir  deviné.  Mais  < 
pas  moins  une  apparition  idéale,  dont  le  souveni 
à  celui  de  la  sombre  vallée  du  Rœhngebirge.  L; 
de  Schiller  eut  son  rêve  d'amour  à  la  montagne. 

Voilà,  avec  la  forêt  de  Thuringe  et  les  hauteui 
virons  de  léna,  ce  que  Schiller  a  vu  de  plus 
deux  imitations  du  Jura  sur  terre  allemande, 
romantique,  l'autre  plus  sévère.  Pour  un  homme 
un  jour  peindre  les  Alpes,  ce  n'est  pas  trop. 

Mais  si  la  préparation  matérielle  lui  fit  presqu 
ment  défaut ,  il  n'en  fut  pas  de  même  de  la  voca 
relie  et  d'une  sorte  de  préparation  morale ,  qui 
la  moins  importante.  Il  y  a  entre  le  génie  des  1: 
les  scènes  de  la  nature  des  harmonies  auxqu 
sonne  n'est  tout  à  fait  insensible.  Le  penseur  1< 
strait  les  recherche  et  en  jouit.  Sous  le  ciel  étoile 
tations  de  Kant  prenaient  un  tour  plus  ému.  Le 
vivent  de  ces  harmonies,  et  peut-être  ne  se  disti 
du  reste  des  mortels  que  pour  en  avoir  le  senti 
vif.  Les  formes,  les  couleurs  sont  pour  eux  des 
leur  pensée  elle-même  est  forme  et  couleur.  L( 
peintre  a  une  pairie,  qui  n'est  autre  que  le  pays 
mes  de  sa  pensée  s'accordent  avec  celles  du  m( 
rieur.  Il  la  cherche ,  et  le  jour  où  il  la  découvn 
qui  fixe  sa  destinée ,  celui  des  fiançailles  entre  se 
la  nature.  Pour  le  poète,  race  mélangée,  moitié  ar 
tié  philosophe,  ce  n'est  point  une  absolue  nécess 
voir  des  yeux  de  la  chair  cette  patrie  de  sa  pens 
moins,  pour  lui  aussi,  elle  existe  quelque  part, 
cherche  ou  non,  on  la  devine  et  on  l'y  transporte. 


Digitized  by 


Google 


12  SCHILLER,    GŒTHE   ET   LES   ALPES. 

lieux  où  on  se  souvient  de  tel  poëte  plutôt  que  de  tel  autre. 
Sur  les  hauteurs  lumineuses  des  Alpes,  Schiller  est  un  de 
ceux  dont  les  vers  reviennent  le  plus  souvent  chanter  dans 
la  mémoire.  Il  a  des  strophes  qui  n'ont  que  deux  analogues, 
le  vol  de  l'alouette  et  l'essor  des  cimes  blanches.  C'est  sur 
une  montagne  qu'il  a  été  entonné  cet  Hymne  à  la  Joie  qui 
rend  tous  les  hommes  frères;  c'est  d'une  montagne  qu'il  a 
été  jeté,  ce  baiser  d'amour  aux  multitudes  humaines,  mon- 
tagne mystique  et  qui  s'appelle  idéal.  Chacun  la  porte  en 
soi,  et  celui  qui  veut  s'y  réfugier  n'a  pas  à  faire  un  long 
voyage.  Mais  s'il  faut  trouver  sur  la  terre  un  lieu  d'où  natu- 
rellement l'hymne  de  Schiller  s'échappe  de  la  poitrine,  où 
sera-ce,  sinon  sur  le  penchant  des  monts,  avec  la  plaine 
se  déroulant  à  l'entour,  semée  de  bourgs,  de  hameaux,  de 
cités ,  trop  loin  pour  voir  un  à  un  les  hommes  et  leurs  de- 
meures, assez  prés  pour  que  la  rumeur  humaine  parvienne 
encore  j  usqu'à  nous  ? 

Nul  plus  que  Schiller  ne  foula  les  sentiers  de  cette  mon- 
tagne qui  s'appelle  idéal ,  et  jamais  il  n'en  descendit  sans 
en  rapporter  un  chant  nouveau.  Ce  qu'il  y  cherche,  c'est  la 
liberté.  Des  Brigands  à  Guillaume  Tell,  la  vie  poétique  de 
Schiller  n'est  que  le  rêve  d'une  liberté  toujours  plus  haute, 
toujours  plus  vraie.  Dans  ce  rêve  sans  cesse  renouvelé,  il 
doit  y  avoir  place  quelque  part  pour  cette  liberté,  à  sa  ma- 
nière enivrante,  que  les  hommes  de  notre  temps  vont  de 
plus  en  plus  chercher  sur  les  hauteurs,  et  qui  tient  à  l'air 
qu'on  y  respire,  à  la  lumière  largement  répandue,  et  à  l'es- 
pace ouvert,  sans  haie,  ni  muraille,  ni  poteau  menaçant, 
pour  nous  rappeler  que  la  place  est  prise  et  nous  inviter  à 
diriger  nos  pas  d'un  autre  côté.  Sans  la  conn;iître,  ou  n'en 
ayant  eu  qu'un  avant-goût  sur  des  collines  trop  rap- 
prochées de  la  plaine,  Schiller  la  pressent,  et  il  lui  arrive 
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de  chanter  Tidéale  liberté,  celle  de  la  pensée,  comme  s 
Alpes  en  étaient  le  symbole  et  le  séjour  préféré*. 

De  cette  vallée  importune, 
Séjour  de  mornes  brouillards, 

Si  je  pouvais  trouver  Tissue, 
Combien  je  serais  heureux  1 

Je  vois  de  joyeuses  collines 
Des  monts  toujours  verdoyants. 

Que  n'ai-je  du  souffle  et  des  ailes! 
C'est  là  que  je  volerais. 

Qu'elle  est  belle  la  promenade 

Au  grand  soleil  éternel  ! 
£t  combien  Tair  sur  ces  montagnes 

Doit-il  être  bienfaisant! . . . 

Cette  assimilation  de  la  montagne  idéal  et  des  monlaj 
proprement  dites  est  particulièrement  frappante  dans  la 
gue  et  belle  élégie  intitulée  Promenade  (Spaziergang) 
poète  s'y  transporte  vers  la  fin  au  milieu  d'une  S( 
réellement  alpestre.  L'éternelle  agitation  des  destinées 
maînes  lui  apparaît  en -rêve,  et  il  ne  s'éveille  que  j 
mieux  jouir  du  calme  solennel  de  la  nature:  le  mis 
coule  dans  son  lit  de  rocher  comme  il  a  fait  de  tout  teii 
l'aigle  plane  dans  le  vaste  espace  comme  il  a  touj 
plané,  et  le  soleil,  ce  même  soleil  que  saluait  Homère, 
rit  aux  générations  nouvelles.  Les  détails  pittoresques, 
cis  et  justes,  abondentdans  cette  promenade  philosophi 
Evidemment,  s'il  est  quelque  contrée  dont  les  paysages  i 
bolisent  heureusement  la  pensée  de  Schiller,  c'est  à  la  r 

*  Pour  la  traduction  des  vers  suivants,  empruntés  au  morceau  intitulé 
suehl^  comme  pour  d'autres  traductions  de  morceaux  lyriques,  lachans 
Waltber  Tell,  par  exemple,  nous  avons  adopté  un  système  intermédiaii 
Ire  la  prose  et  le  vers.  Chaque  vers  français  rend  presque  littéraleme 
vers  allemand,  et  le  rythme  est  reproduit  aussi  Adèlement  que  possibl 
rime  seule  est  négligée.  KUe  nous  eût  obligé  à  nous  écarter  de  l'origina 
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tagne  qu'il  faut  la  chercher.  La  montagne  est  la  patrie  se- 
crète de  son  génie  ,  et  s'il  n'a  jamais  vu  les  Alpes  de  ses 
t  né  pour  les  deviner  et  les  voir  en  esprit, 
lent  il  les  a  vues.  Vers  la  fin  de  sa  vie,  la  vision 
toujours  plus  noble  et  plus  pure,  lui  apparut 
ts  de  Guillaume  Tell ,  de  Stauffacher ,  de  Wal- 
ie  Melchthal,  etc.,  etc.,  et  un  drame  nouveau, 
li  est  une  épopée ,  se  déroula  à  ses  yeux  sur 
lu  lac  d'Uri.  Tout  autre  que  Schiller  eût  été  vi- 
IX  avant  d'écrire  Guillaume  Tell.  Schiller  ne 
)urquoi  ?  On  ne  sait  trop.  Est-ce  le  loisir  qui  lui 
santé,  l'argent  ?  Tout  peut-être.   La  maladie 
it  déjà;  les  devoirs  s'étaient  multipliés  autour 
s  veilles  de  poète  avaient  été  mieux  payées  en 
fortune.  Peut-être  aussi  eut-il  peur  de  ne  pas 
ians  la  nature  tout  ce  qu'il  rêvait.  Ces  poètes 
idéal  redoutent  le  choc  de  la  réalité.  Après  avoir 
euvre,  Schiller  fut  pris  d'un  vif  désir  devoir  les 
tardif  que  la  mort  l'empêcha  de  réaliser  ;  mais 
loème  couvait  dans  sa  pensée,  il  s'en  tint  à  son 

not  est  juste,  car  Schiller  ne  se  borna  pas  à  pro- 
geignements  qu'il  put  recueillir  pour  décrire  les 
'Uri  ;  il  y  fit  des  ascensions  imaginaires  et  les 
)ëte  lyrique.  On  connaît  l'espèce  de  ballade  in- 
njâger,  qu'il  composa  dans  le  temps  même  où  il 
Guillaume  Tell,  Qui  en  est  le  héros  ?  Ce  jeune 
'agite  l'àpre  désir  des  hautes  solitudes,  qui  ne 
eur  qu'en  grimpant  aux  rochers  à  la  poursuite 
îffrayé,  ne  serait-il  point  Tenfant  de  Tell,  celui 
ragédie  entonne  si  gaiment  sa  joyeuse  chanson 
en  herbe? 
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Avec  Tare  et  la  flèche, 
A  travers  monts  et  vaux, 
Plus  matineux  que  Taube, 
Chemine  le  chasseur. 

Comme  l'oiseau  de  proie 
Est  maître  dans  les  airs, 
Des  monts  et  de  l'abîme 
Le  chasseur  est  le  roi. 

L'espace  est  son  domaine, 
Si  loin  que  porte  l'arc. 
Tout  ce  qui  rampe  ou  vole 
Doit  tomber  sous  ses  traits  *. 

C'est  bien  le  fils  de  Tell.  Seulement  il  a  quelques  ann 
de  plus  ;  au  lieu  d'un  jouet  d'enfant  il  porte  l'arme  d 
homme,  et  il  va  l'essayer  à  la  montagne,  peut-être  pou 
première  fois.  Sa  mère  lui  parle  des  douces  occupati 
des  bergers;  mais  cette  poésie  tranquille  n'est  pas  fî 
pour  lui  :  «  Mère,  mère,  laisse-moi  partir  I  »  Il  part;  d 
un  chamois  fuit  devant  lui,  et  va  cîiercher  un  refuge  sui 
plus  haute  sommité.  Mais  la  montagne  est  taillée  à  pic, 
il  ne  peut  en  descendre  qu'en  retournant  sur  ses  pas,  à 
rencontre  du  chasseur.  Celui-ci  le  sait  et  se  hâte.  Bientc 
est  à  portée  ;  il  bande  l'arc,  et  le  chamois  tremblant  i 
plore  du  regard  sa  pitié.  Le  trait  va  partir,  lorsque  soud 
sort  d'entre  les  crevasses  du  rocher  une  apparition  faut 
tique.  C'est  le  «  Vieux  de  la  montagne  »  qui  de  ses  de 
mains  protège  la  pauvre  gazelle,  et  se  retournant  ven 
chasseur:  «  Pourquoi,  lui  dit-il,  portes-tu  jusqu'à  moi 
mort  et  la  douleur?  Il  y  a  place  pour  tous  sur  la  ter 
Pourquoi  poursuis-tu  mes  troupeaux?  » 
Il  est  difficile  en  lisant  ce  morceau  de  ne  pas  se  rappe 

*  Cette  chanson  est  très  populaire  dans  les  petits  cantons.  Les  enfant 
chantent. 
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ce  que  dit  Tell ,  lorsque  dans  le  trouble  de  Tattente,  posté 
'      '  'il  chemin  creux,  il  repasse  sa  vie  en  mémoire  : 
i  paisible  et  sans  souci.  Ma  flèche  n'était  dirigée 
les  animaux  de  la  forêt,  et  mes  pensées  étaient 
neurtre.  »  De  meurtre,  soit  ;  de  sang,  non  pas. 
li  vole,  tout  ce  qui  rampe  tombait  sous  sa  flèche, 
;  la  mort  au  fond  des  solitudes  les  plus  ignorées, 
nt  de  célébrer  cette  redoutable  innocence,  le  gé- 
tissant  du  pocte  semble  avoir  été  pris  de  quelque 
et  contre  le  fils  de  Tell,  image  vivante  de  son  père, 
ies  entrailles  mêmes  de  la  terre  une  divinité  pro- 
faveur de  ces  pauvres  animaux,  les  vrais  inno- 
r  lesquels  brille  aussi  le  soleil  du  bon  Dieu, 
pas  la  seule  ascension  que  Schiller  ait  faite  en 
n.  Il  en  a  fait  une  seconde,  et  l'a  racontée  dans 
ied,  où  il  s'élève  d'étage  en  étage,  saluant  les 
Brses  de  la  nature  alpestre.  Voici  d'abord  le  che- 
jorge,  collé  aux  précipices.  Passons  sans  bruit, 
éveiller  l'avalanche  endormie.  Puis  voici  le  pont 
torrent,  un  pont  que  les  hommes  n'ont  pas  bâti, 
ils  ne  l'auraient  osé.  Le  poète  le  franchit,  et  tout 
îtroit  chemin  s'ouvre  un  passage  au  travers  de  la 
même.  Où  va  ce  souterrain?  Il  semble  conduire 
ie  des  ombres.  Non ,  il  débouche  dans  une  vallée 
oasis  de  verdure,  où  volontiers  le  poète  oublie- 
igues  et  les  tourments  de  la  vie.  Mais  sa  pensée 
ête  pas.  Comme  le  chamois,  elle  monte  jusqu'à 
sol  lui  manque.  Des  hauteurs  qu'elle  atteint  des- 
iiatre  fleuves,  qui  suivent  les  quatre  chemins  de 
1  nord,  au  sud,  au  levant,  au  couchant.  Plus  haut 
élèvent  deux  cimes.  Les  nuées,  filles  du  ciel,  for- 
ntour  leur  ronde  mystérieuse,  et  seule  au  milieu 
assise  une  femme  sans  nom,  la  Reine,  éblouis- 
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sanle  sur  son  trône  et  couronnée  de  diamants.  Les  rayons  du 
soleil  tombent  en  plein  sur  son  front  ;  mais  ils  le  dorent  et 
ne  le  réchauffent  pas. 

Qui  ne  reconnaît  ici  le  chemin  du  Gotthard.  Ce  torrent, 
c'est  la  Reuss  ;  ce  pont,  l'ancien  pont  du  Diable  ;  ce  souter- 
rain, le  trou  d'Uri  ;  cette  oasis  de  verdure,  la  vallée  d'Ur- 
seren  ;  ces  hauteurs  d'où  partent  quatre  fleuves,  le  massif 
même  du  Gotthard ,  et  ces  deux  cimes,  dents  aiguës  (Zin- 
ken),  celles  qui  dominent  le  col  et  portent  les  noms  de  Fib- 
bia  et  de  Prosa.  Dans  la  tragédie,  Tell  indique  au  duc  Jean 
de  Habsbourg  le  chemin  du  Gotthard.  Il  le  fait  en  voyageur 
qui  en  renseigne  un  autre  sur  la  route  à  suivre.  S'il  s'y  mêle 
quelque  poésie,  c'est  une  poésie  sinistre,  la  seule  qui  con- 
vînt dans  ce  dialogue  entre  l'archer  libérateur  et  le  sombre 
parricide.  Dans  cette  vallée  où  Schiller  voudrait  fuir  les  fa- 
tigues de  la  vie,  le  duc  Jean  doit  marcher  d'un  pas  rapide  : 
«  Ne  vous  arrêtez  pas  où  règne  le  repos.  »  C'est  cette  indi- 
cation de  route  qui  devient  pour  Schiller  le  sujet  d'un 
poème  à  part.  Je  ne  sais  s'il  existe  quelque  autre  exemple 
(je  n'en  connais  aucun)  d'un  poète  qui,  ayant  à  placer  les 
diverses  scènes  d'un  drame  sur  une  terre  qu'il  n'a  pas  visi- 
tée, se  la  représente  d'une  manière  assez  vivante  non-seule- 
ment pour  que  ses  personnages  s'y  meuvent  à  l'aise ,  mais 
pour  y  trouver  des  sources  d'inspiration  et  s'en  éprendre 
jusqu'à  la  chanter.  Quelques-uns,  sans  doute,  ont  chanté 
Rome  et  la  Grèce,  sans  avoir  vu  ni  la  Grèce  ni  Rome.  Ils 
ont  pu  parler  de  ciel  bleu,  d'air  transparent,  d'horizons  lu- 
mineux, car  ces  données  générales  sont  à  la  portée  de  tous; 
ils  ont  pu  même  noter  pour  mémoire  les  cimes  du  Taygète 
ou  la  perspective  lointaine  des  monts  de  la  Sabine.  Schiller 
a  fait  plus.  Cette  route  que  nous  avons  tous  parcourue,  le 
bâton  à  la  main,  il  l'a  suivie  de  Weimar,  il  l'a  vue  de  ses 
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yeux  de  poète,  il  a  réellement  gravi  le  Gotthard,  et  arrivé 
sur  le  faîte ,  il  a  chanté  son  voyage  en  strophes  dont  cha- 
cune est  un  tableau.  On  refera  peut-être  le  poème  du  Saint- 

d,  et  on  le  refera  différemment ,  car  il  n'y  a  pas 
ommes  dont  les  yeux  réfléchissent  de  la  même  ma- 
s  choses  qu'ils  voient  ;  mais  personne  ne  s'inscrira 

contre  celui  de  Schiller.  On  peut  le  lire  après  de 

e,  tant  il  est  vrai  dans  sa  concision. 

quelle  soUicitude  le  poète  qui,  à  distance,  chantait 
5  Alpes,  devait-il  étudier  le  théâtre  alpestre  où  il  al- 
er  sa  tragédie  I  Cartes,  dessins,  livres,  il  consultait 
irmi  les  livres  où  il  a  puisé,  on  cite  ï Histoire 
e  de  la  Suisse  de  Scheuchzer  (1746),  les  Lettres 
iuisse  de  Meiner  (1784),  et  l'ouvrage  d'Ebel  sur  les 
ions  des  Alpes  suisses  (1798),  etc.  Userait  oiseux 
cher  à  déterminer  le  degré  d'utilité  que  chacun  de 
'âges  peut  avoir  eu  pour  lui  ;  mais  il  est  bien  pro- 
ie les  sources  écrites  lui  furent  moins  utiles  que 
s  sources  orales.  Si  Schiller  n'avait  jamais  vu  les 
es  deux  personnes  avec  lesquelles  il  eut  les  rela- 
s  plus  intimes,  Goethe,  son  ami,  et  Charlotte  de 
Id,  sa  femme,  les  avaient  vues  et  admirées.  Char- 
Lengefeld  arrivait  justement  de  Suisse  lorsque,  pour 
ière  fois,  elle  fit  à  Mannheim  la  rencontre  du  poète, 
it  visite  le  lac  Léman,  l'Oberland,  Lucerne,  le  lac 
tre-Cantons,  etc.  Quant  à  Gœthe,  il  n'avait  pas  fait 
e  trois  pèlerinages  dans  la  vallée  d'Uri  et  au  Gott- 
û  doute  que  leurs  récits  n'aient  plus  enflammé  son 
lion  que  tous  les  ouvrages  d'histoire  naturelle  qu'il 
ulter. 

npressions  diverses  que  Schiller  recueillit  et  sur 
îs  travailla  la  puissance  intuitive  de  son  génie,  sortit 
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un  tableaa  de  nature,  dont  le  moindre  mérite 

nutieuse  exactitude.  Tous  les  noms  sont  juste 

que  toutes  les  indications  topographiques.  Sch 

arrivé  à  se  faire  une  idée  précise  de  la  vue  don 

chacun  des  points  où  il  transporte  la  scène  ;  en  o 

de  la  carte  une  étude  assez  attentive  pour  avoir 

vallées  d'Uri,  de  Schwytz  et  d'Unterwald  toujc 

à  la  pensée.  Ses  divers  personnages  vont  sans  c 

chez  les  autres,  ils  passent  d'une  vallée  dans 

franchissent  des  cols  élevés,  et  trouvent  leur  rot 

rement  que  s'ils  avaient  un  Berlepsch  ou  un  Ba 

main.  Je  me  suis  donné  de  la  peine  pour  décou\ 

inexactitude  dans  le  Guillaume  Tell,  et  j'ai  fini 

couvrir  deux,  mais  tellement  insignifiantes  que  j 

en  faire  mention.  La  frontière  d'Uri  et  d'Untei 

pas  au  Grûtii,  comme  Schiller  l'indique  vers  la 

mier  acte,, mais  une  lieue  plus  loin,  par  delà! 

Mytenstein  n'est  pas  le  grand  Mythen.  Schiller  i 

confondus  ;  il  sait  fort  bien  que  le  Mytenstein  i 

debout  au  bord  de  l'eau,  tout  près  du  Grùtli ,  et 

then  est  une  haute  montagne  au-dessus  de  Sch^ 

il  applique  au  Mytenstein  le  dicton  populairt 

qu'un  capuchon  de  nuages  sur  îe  grand  Mythen  ; 

orage  prochain.  On  voit  jusqu'à  quel  point  Schille 

puisque  le  chapitre  de  ses  fautes  se  réduit  à  ces 

telles.  Ce  mérite  d'exactitude  n'a  peut-être  pas  i 

valeur  poétique;  il  me  touche  néanmoins.  Cette 

c'est  de  la  conscience.  Et  quand  on  la  voit  pous 

chez  un  poëte,  il  est  difficile  de  ne  pas  songe 

traste,  au  sans  façon  de  tant  de  voyageurs  et  d' 

Involontairement,  on  se  rappelle  l'article  d'Ale? 

mas  sur  le  Grûtii  {Revue  de  Paris,  4836,  9  i 
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le  chapitre  de  V Essai  sur  les  Mœurs  où  Voltaire  nous  ap- 
prend que  «  les  fondateurs  de  la  liberté  helvétienne  se  nom- 
maient Melchtad,  Stauffacher  et  Welterfurst,  »  sur  quoi  le 
spirituel  écrivain  ajoute  que  «  la  difficulté  de  prononcer 
des  noms  si  respectables  nuit  à  leur  célébrité.  »  S'il  les  ha- 
bille ainsi,  ce  ne  peut  être  que  pour  leur  faciliter  l'accès  à 
la  postérité  ;  c'est  aussi  dans  ce  but,  sans  doute,  qu'il  fait 
de  Morgarten  Morgate,  de  Gessler  Grisler,  de  Glaris  Cla- 
ris, de  même  qu'Alexandre  Dumas  fait  du  grand  Haller  le 
savant  HellerV 

L'exactitude  de  Schiller  dans  les  petites  choses  n'est  que 
le  dernier  effet  de  l'esprit  de  conscience  et  de  vérité  qui 
éclate  dans  toute  son  œuvre.  En  histoire,  en  paysage,  tou- 
jours il  est  fidèle.  Il  peut  inventer  à  côté  de  la  légende, 
comme  c'est  son  droit  de  poète,  mais  il  en  respecte  l'esprit. 
Il  en  respecte  même  la  lettre  dans  tous  les  points  essentiels 
et  jusque  dans  les  détails,  preuve  en  soit  les  nombreux  vers 
qui  ont  passé  d'anciens  poèmes  populaires  dans  la  chroni- 
que de  Tschudi  pour  passer  ensuite  de  la  chronique  de 
Tschudi  dans  la  tragédie  de  Schiller*.  Il  dispose  à  son  gré 
des  orages,  des  clairs  de  lune,  des  soleils  levants,  mais  sans 
jamais  modifier  le  paysage  réel.  Il  en  use  de  même  avec  les 
mœurs.  Il  les  idéalisa  parfois,  mais  il  n'en  dénature  point 
le  caractère.  Il  choisit  plus  encore  qu'il  n'ajoute.  Les  va- 
ches qui  descendent  en  automne  de  la  montagne  ont  leurs 
cloches  de  parade.  Guillaume  Tell  fait  plus  d'un  métier, 
comme  il  convient  à  un  paysan  obligé  de  s'aider  lui-même. 

*  Ce  chapitre  de  ïEttai  tur  les  Mœurs  est  du  pur  Voltaire,  curieux  mé- 
lange de  justesse  et  de  légèreté.  Le  mot  sur  la  pomme  est  d'un  critique  ;  les 
considérations  finales  sont  dignes  d'un  historien  philosophe.  En  revanche  le 
récit  de  la  bataille  de  Morgate  est  tout  à  fait  amusant. 

'Voir  sur  ce  sujet  Hisely:  Recherches  critiques  sur  Vhistoire  de  Guillaume 
Tell.  Lausanne,  1843. 
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Il  n'a  pas  seulement  une  arbalète,  il  a  des  outils.  La  hache  à 
la  maison,  dit-il,  économise  le  charpentier.  La  maison  de 
Slauffacher  est  une  vraie  maison  suisse  et  montagnarde,  en 
bois,  élégante  et  solide,  percée  de  nombreuses  fenêtres, 
avec  des  sculptures  et  de  religieuses  inscriptions,  qui  ré- 
jouissent le  cœur  du  passant.  De  toute  manière,  on  est 
bien  en  Suisse.  Nos  écrivains  les  plus  nationaux  auraient 
malaisément  poussé  plus  loin  la  fidélité. 

Est-ce  à  dire  qu'on  ne  sente  nulle  part  l'étranger?  Je 
n'irai  pas  jusque-là.  On  le  reconnaît,  au  contraire,  à  plus 
d'un  trait  et  dès  les  premiers  vers.  La  cloche  sied  à  l'une 
des  plus  belles  vaches  de  Kuoni ,  le  pâtre.  Ruodi ,  le  pê- 
cheur, en  fait  la  remarque.  «  Elle  le  sait  bien ,  dit  Kuoni  ; 
si  on  la  lui  ôtait ,  elle  ne  mangerait  pas ,  de  tristesse.  » 
Sur  quoi  le  pêcheur  pousse  une  exclamation  de  surprise. 
«  Vous  avez  perdu  le  sens,  Kuoni ,  une  bête  sans  raison  I  » 
11  n'y  a  ici  d'étonnant  que  l'étonnement  de  Ruodi.  Ce  trait 
de  naœurs  animales  est  tellement  connu ,  non-seulement 
des  bergers,  mais  de  tous  les  habitants  des  vallées  des  Al- 
pes, que  jamais  un  auteur  suisse  n'aurait  mis  cette  excla- 
mation de  surprise  dans  la  bouche  d'un  enfant  de  la  mon- 
tagne, même  pêcheur.  L'étonnement  de  Ruodi  prévient  les 
doutes  qui  pourraient  naître  dans  l'esprit  du  beau  public 
de  Weimar.  Lorsque  Tell  arrive  à  Altorf  avec  Walther,  son 
fils,  et  que  celui-ci  demande  s'il  y  a  des  pays  sans  monta- 
gnes, le  père  parle  de  belles  plaines  où  les  fleuves  coulent 
paisibles  et  où  le  ciel  s'ouvre  aux  quatre  coins  de  l'hori- 
zon. Aussitôt  l'enfant  de  s'écrier  :  <(  Eh  I  père,  pourquoi 
ne  descendons-nous  pas  dans  ce  beau  pays  au  lieu  de  nous 
fatiguer  et  de  nous  tourmenter  ici?  »  Ce  mot  a  pour  but 
d'en  préparer  un  autre.  «  Père,  je  me  sentirais  à  l'étroit 
là-bas;  vivons  plutôt  ici,  parmi  les  avalanches,  »  dit  le 
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jeune  Walther  lorsqu'il  apprend  que  les  hommes  de  la 
plaine  ne  peuvent  ni  chasser  librement  dans  les  forêts  ni 
pêcher  dans  les  rivières,  attendu  que  la  chasse  et  la  pêche 
appartiennent  au  roi.  Toute  cette  conversation  est  char- 
mante ;  mais  il  n'y  a  rien  de  moins  montagnard  que  la  fa- 
tigue de  la  montagne  qui  perce  dans  la  première  réponse 
de  Walther.  Jamais  enfant  nourri  de  cet  air  vivifiant  n'a 
désiré  la  plaine.  On  trouvera  peut-être  aussi  que  Schiller  a 
multiplié  outre  mesure  les  chemins  en  corniche,  rocher  à 
droite,  abîme  à  gauche.  C'est  par  un  sentier  en  corniche 
que  les  hommes  d'Uri  descendent  du  Seelisberg  ;  c'est  sur 
un  chemin  en  corniche  que  Tell  rencontre  Gessier  à  la 
chasse,  etc.  Cette  exagération  tient  plutôt  à  l'époque.  Il  a 
fallu  du  temps  pour  que  l'imagination  s'habituât  à  la  mon- 
tagne et  y  vît  autre  chose  que  des  abîmes.  Mais  ce  qui  déci- 
dément trahit  l'étranger,  c'est  un  certain  esprit  de  minutie 
dans  la  fidélité.  Schiller  veut  être  plus  suisse  que  les  Suis- 
ses. Il  a  noté  tout  ce  qu'il  a  pu  apprendre  de  détails  rares 
ou  curieux  sur  les  Alpes  et  leurs  habitants,  et  il  s'est  ar- 
rangé pour  leur  trouver  à  tous  une  place.  Les  glaciers  qui 
font  entendre  des  bruits  sourds,  précurseurs  de  la  tem- 
pête, les  feux  que  l'on  éteint  pendant  que  souffle  le  fœhn, 
le  chamois  qui  fait  sentinelle  et  qui  siffle  pour  annoncer 
l'approche  de  l'ennemi,  ou  qui ,  acculé  dans  une  impasse, 
se  retourne  contre  le  chasseur,  les  forêts  sacrées  qui  pro- 
tègent les  villages  contre  les  avalanches ,  et  auxquelles  le 
peuple  a  voué  un  respect  superstitieux ,  les  cloches  qui 
sonnent  dans  les  hameaux  pendant  que  l'orage  sévit  sur  le 
lac  d'Uri ,  le  mal  du  pays  qui  s'empare  du  montagnard  à 
l'étranger,  le  dur  labeur  des  hommes  qui  vont  faucher 
l'herbe  sur  les  pentes  trop  précipitueuses  pour  les  trou- 
peaux :  tous  ces  traits  et  bien  d'autres  se  glissent  quelque 
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part  dans  le  drame  de  Schiller.  Tell  réussit  à  en  intro- 
duire deux,  et  deux  des  plus  rares,  dans  son  fameux  mo- 
nologue :  les  cornes  d^Amraon  qu'on  trouve  à  la  montagne 
(l'archer  de  Burglen  pourrait  bien  les  avoir  vues  dans  le 
musée  de  Gœthe)  et  Thabitude  que  Ton  prête  aux  chasseurs 
de  se  faire  des  écorchures  aux  pieds  pour  mieux  adhérer 
aux  rochers.  Le  poète  a  craint  de  ne  point  paraître  assez 
montagnard  ;  il  a  voulu  prouver  qu'il  savait  les  Alpes  par 
cœur. 

Cette  multitude  de  traits  empruntés  à  la  nature  ne  ré- 
pond guère  à  Tidée  que  Ton  se  fait  d'un  poëme  dramati- 
que. Thèse  générale,  la  tragédie  néglige  le  paysage,  ou  se 
borne  à  l'indiquer  rapidement.  Il  n'en  est  point  ainsi  dans 
le  Guillaume' Tell,  La  pièce  commence  par  une  sorte  de 
féerie,  véritable  ouverture  d'orchestre,  grande  symphonie 
poétique  en  l'honneur  de  la  nature.  On  entend  comme  pré- 
lude la  pittoresque  harmonie  du  ranz  des  vaches  et  des  son- 
neries des  troupeaux  ;  puis  la  toile  se  lève,  et  nous  voici  au 
bord  du  lac.  Une  hutte  s'abrite  au  fond  d'une  baie.  A  dis- 
tance, on  voit  Schwytz  et  les  prairies  semées  de  chalets  et 
de  bouquets  de  bois,  qui  montent  d'étage  en  étage  jusqu'au 
pied  du  Mythen.  Dans  le  fond  brillent  les  cimes  blanches. 
Cependant  un  enfant ,  le  fils  d'un  pêcheur,  se  berce  dans 
son  bateau.  Il  dit  le  sourire  des  vagues  et  leur  murmure, 
doux  comme  la  voix  des  anges.  Un  berger  qui  descend  de 
la  montagne  salue  d'un  dernier  adieu  les  pâturages  qu'il 
vient  de  quitter  ;  enfin  sur  quelque  pointe  de  rocher  appa- 
raît un  chasseur,  qui  chante  les  solitudes  glacées.  Par  ce 
temps  de  réalisme,  on  reprochera  peut-être  à  Schiller  de  se 
perdre  au  début  d'une  œuvre  dramatique  en  plein  lyrisme 
idéal  ;  on  s'étonnera  du  haut  style  de  son  berger  :  c  Adieu 
prairies,  adieu  pâturages  soleillés  I  »  Toutefois  cette  féerie. 
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quand  elle  se  déploie  sur  une  scène  suffisante,  est  d'un 
grand  effet.  Elle  donne  le  ton.  Puis  aussitôt  le  ciel  se  cou- 
vre ;  on  entend  des  craquements  dans  la  montagne,  des 
ombres  couvrent  la  terre,  le  Mythen  se  charge  de  nuages, 
et  le  fœhn  débouchant  des  gorges  du  Gotthard  soulève  des 
vagues  furieuses.  La  nature  alpestre  se  fait  ainsi  connaî- 
tre, dès  le  premier  instant,  avec  la  puissance  de  ses  con- 
trastes, tour  à  tour  idyllique  et  sauvage  :  le  sourire  d'a- 
bord ,  ensuite  la  menace.  Cette  première  vue  générale  est 
reprise  en  détail  d'acte  en  acte,  de  scène  en  scène.  Ces 
maisons  rustiques,  semées  de  l'autre  côté  du  lac,  le  poëte 
ira  les  voir  de  plus  près.  U  nous  transportera  tour  à  tour 
sur  le  seuil  de  celle  de  Stauffacher,  la  plus  belle,  et  au  foyer 
de  celle  de  Tell ,  un  vrai  chalet.  Il  pénétrera  le  mystère 
des  forêts  suspendues  au  flanc  des  monts  ;  il  y  abritera 
les  amours  des  deux  personnages  romanesques  qu'il  a  mê- 
lés aux  héros  historiques,  Rudenz  et  Bertha,  non  peut-être 
sans  se  ressouvenir  de  son  idylle  de  jeunesse  dans  la  som- 
bre vallée  de  Rhœngebirge,  et  quant  à  ce  beau  lac,  nous 
le  reverrons  plus  d'une  fois;  nous  le  reverrons  du  Grùtli, 
au  clair  de  lune  et  au  lever  du  soleil. 

Pourquoi  Schiller  a-t-il  donné  dans  son  œuvre  une  si 
grande  place  à  la  nature?  N'a-t-il  voulu  qu'éblouir?  Est-ce 
un  pur  spectacle  dont  il  relève  son  drame  ?  Nullement.  La 
nature  joue  dans  le  Guillaume  Tell  un  rôle  actif  et  consi- 
dérable. Retranchez  ces  ornements,  et  l'œuvre  de  Schiller 
sera  dépouillée  de  sa  pensée  la  plus  originale,  à  peu  près 
comme  si  de  VAthalie  de  Racine  on  faisait  disparaître  le 
temple.  C'est  que  la  montagne  est  effectivement  un  temple 
aux  yeux  de  Schiller,  c'est  le  temple  de  la  liberté.  En  elle 
réside  une  force  morale,  un  génie  caché.  «  La  maison  de 
la  liberté ,  Dieu  nous  l'a  bâtie ,  »  dit  Guillaume-Tell  en 
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montrant  les  Alpes.  Cette  pensée,  le  poëte  la  retoarne  et  la 
reprend  en  cent  façons.  «  Quoi  ?  disent  au  préposé  des  cor- 
vées les  pauvres  paysans  obligés  de  porter  des  pierres  et 
du  mortier  aux  ouvriers  qui  bâtissent  le  Twing-Uri  , 
quoi  ?  avec  ces  murailles  vous  voulez  mater  Uri  I  voyez 
combien  il  faudrait  de  taupinières  semblables  pour  faire  la 
plus  petite  des  montagnes  d'Uri.  »  —  «  Là-haut,  il  n'y  a 
pas  de  traîtres  ;  la  tyrannie  n'y  trouve  pas  un  seul  instru- 
ment ,  »  s'écrie  Melchthal.  —  «  La  puissance  des  rois  se 
brise  contre  ces  remparts  éternels ,  »  dit  à  son  lit  de  mort 
le  vieil  Attinghausen.  Une  sorte  d'harmonie  préétablie  en- 
tre les  Alpes  et  la  liberté,  voilà  l'idée  mère  du  drame  de 
Schiller,  et  c'est  afin  de  la  rendre  dans  toute  sa  puissance 
qu'il  a  constamment  associé  le  paysage  aux  scènes  dramati- 
ques :  il  a  montré  la  maison  de  la  liberté  * . 

De  là  à  se  figurer  sur  les  bords  du  lac  d'Uri  une  sorte 
de  république  primitive,  créée  en  quelque  sorte  par  la  na- 
ture, jouissant  de  temps  immémorial  de  libertés  particu- 
lières, il  n'y  a  qu'un  pas,  et  Schiller  l'a  franchi  sans  hé- 
sitation. Les  vieilles  chartes  par  lesquelles  les  empereurs 
ont  consacré  les  privilèges  des  Waldstaetten  sont  la  lecture 
et  l'entretien  favori  des  montagnards.  C'est  l'Evangile  du 
pays,  et  ils  le  savent  par  cœur.  A  part  Rudenz,  un  moment 
aveuglé  par  l'amour,  il  n'y  en  a  pas  un  qui  jette  dans  ce 
concert  une  note  discordante.  Les  plus  humbles  pêcheurs , . 
les  valets  de  ferme ,  les  enfants  à  la  mamelle,  tous  sont 
ivres  de  liberté.  Les  bœufs  même  de  Melchthal  font  enten- 
dre de  sourds  beuglements  et  labourent  la  terre  de  leurs 
cornes  quand  les  valets  de  Landenberg  viennent  les  enlever 

*  Déjà  dans  la  Fiancée  de  Messine^  le  chœur  8*écrie  :  «  Auf  den  Bergen  ist 
Freiheil .  •  Nais  il  s'agit  moins  ici  de  la  liberté  politique  que  de  celle  de 
l'âme. 
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à  leur  propriétaire  légitime.  Si  Gessler  faisait  rapport  à 
son  maître  et  seigneur,  le  duc  d'Autriche,  il  pourrait  lui 
dire  comme  Jenner,  informant  le  Conseil  des  Deux-Cents, 
à  Berne,  de  Tétat  des  esprits  dans  révôché  de  Bàle  :  «  Le 
Darti  de  votre  Altesse  n'est  pas  le  plus  considérable  dans  les 
stœtten;  mais  il  n'en  est  que  plus  uni,  car  il  se  com- 
de  votre  bailli,  de  son  secrétaire  et  de  ses  gendar- 
»  Sans  doute,  les  hommes  d'Uri,  de  Schwytz  et  d'Un- 
ild  n'en  sont  pas  arrivés  à  ne  reconnaître  aucune 
Burie  ;  ils  n'ont  point  rompu  avec  la  grande  unité 
inique,  ils  relèvent  de  l'empire,  mais  de  l'empire  seu- 
it.  A  cela  près,  ils  sont  libres.  La  liberté  a  été  appor- 
ans  le  pays  par  ses  premiers  habitants,  des  émigrés 
;  du  Nord ,  et  s'ils  l'ont  choisi  pour  y  planter  leurs 
;,  c'est  qu'en  le  voyant  ils  ont  senti  que  là  et  pas  ail- 
était  la  maison  de  la  liberté, 
te  idée  d'une  sorte  de  république  primitive  au  cœur 
Suisse,  est  Justement  ce  qu'il  y  a  aujourd'hui  de  plus 
sté  dans  les  anciennes  traditions  helvétiques.  Les 
ts  mêmes  qui  viennent  dans  ces  derniers  temps  de 
Ire  en  mains  la  défense  de  la  tradition,  sont  sur  ce 
fermement  négatifs  ;  ils  le  sont  plus  que  leurs  ad  ver - 
*.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  d'examiner  la  question  au 
de  vue  historique  ;  l'essentiel  pour  nous  est  la  vérité 
[ue,  et  elle  est  pleinement  sauvée  aux  yeux  de  qui- 
le  admet  avec  Schiller  cette  sorte  d'harmonie  prééta- 
ntre  la  montagne  et  la  liberté.  Il  y  a  des  conquêtes 
lent  naturelles  que  l'imagination  en  oublie  la  date,  et 
îporte  aussitôt  à  l'origine  des  choses  humaines, 
génie  de  la  montagne  se  réfléchit  donc  dans  le  génie 
s  habitants.  Toutefois  il  se  modifie  selon  le  caractère 

r  le  récent  opuscule  de  H.  Bordier. 


Digitized  by 


Google 


SCHILLER,    GŒTHE   ET   LES    ALPES.  27 

de  chacun,  sa  position  sociale,  sa  vocation.  Dans  le  drame 
de  Schiller,  il  se  présente  sous  deux  formes  :  d'un  côté 
Guillaume  Tell,  de  Tautre  les  hommes  du  Grûtli.  Ce  sont 
deux  types  faisant  contraste  et  qui  se  complètent  dans  leur 
opposition. 

Guillaume  Tell  est  un  paysan  comme  les  autres  ;  mais  de 
plus  il  est  chasseur,  chasseur  de  chamois,  de  marmottes, 
d'aigles  et  de  bouquetins.  Sa  liberté,  c'est  la  vie  au  grand 
air,  dans  les  âpres  solitudes  où  la  propriété  disparaît  et  où 
chacun  est  maître  de  son  vouloir  et  de  son  œuvre.  Il  a  bien 
une  maison  dans  la  vallée  ;  mais  c'est  moins  une  maison 
qu'un  gîte.  N'en  faut-il  pas  un  aux  oiseaux  du  ciel  et  aux 
animaux  de  la  forêt?  Quand  il  songe  au  cachot  où  Gessler 
va  l'ensevelir,  il  ne  se  contient  plus,  et  «  il  regarde,  déses- 
péré, le  tumulte  des  flots.  »  Quand  Hedvige,  sa  femme, 
apprend  qu'on  le  conduit  à  Kussnacht,  sa  première  pensée 
est  qu'il  tombera  malade  et  qu'il  mourra.  «  Il  n'y  a  de  vie 
pour  lui  qu'à  la  lumière  du  soleil,  dans  le  grand  air  forti- 
fiant. En  prison,  lui  I  Son  souffle  est  liberté.  »  Il  ne  dédaigne 
point  les  chartes  impériales  ;  mais  il  croit  par  dessus  tout  à 
son  arbalète,  à  sa  flèche  et  à  ses  bras  de  héros.  Il  est  de 
ceux  qui  s'aident  eux-mêmes.  Dans  les  solitudes  de  la  mon- 
tagne, son  esprit  a  pris  un  tour  original  et  silencieusement 
contemplateur.  Il  parle  peu  ;  mais  il  a  des  pensées  qui  rap- 
pellent la  perspective  fuyante  de  la  plaine  vue  des  hautes 
sommités.  Le  paysan  cloué  à  la  bêche  ne  sait  rien  du  che- 
min qui  paâse  devant  le  seuil  de  sa  maison,  sinon  qu'il 
conduit  au  village  prochain  ;  lui,  il  sait  que  tous  les  che- 
mins mènent  au  bout  du  monde,  et  il  regarde  d'un  œil  cu- 
rieux la  poussière  aux  pieds  du  passant.  D'autres  sont  nés 
à  la  montagne;  lui,  il  est  né  montagnard.  Le  lac,  l'abîme, 
le  torrent,  le  glacier  :  tout  lui  est  familier  ;  une  seule  chose 
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lui  est  inconnue,  la  peur.  Quand  on  a  besoin  de  Tell, 
soyez  sûrs  qu'il  n'est  pas  loin.  On  ne  sait  quel  instinct, 
rinstinct  de  sa  destinée,  le  conduit  partout  où  il  y  a  quelque 
péril  à  affronter  et  quelque  insolent  à  braver.  En  lui,  le 
lue  un  sauveur ,  et  le  despote  pressent  un  ven- 
ivrance  et  vengeance,  voilà  sa  double  vocation, 
commence  quand  celui  des  autres  finit, 
îher,  Walter  Furst  et  tous  les  conjurés  du  Griitli, 
;  le  noble  Attinghausen,  sont  des  hommes  d'une 
e.  Tell  est  un  chasseur  ;  eux,  sont  les  colons.  La 
iroilà  leur  fait,  non  l'arbalète.  C'est  par  hasard  que 
e  maison,  un  pré  et  quelque  bétail.  Pour  eux, 
ie  travail,  chacune  de  leurs  propriétés  représente 
lête  sur  cette  âpre  nature.  Leur  liberté  est  de  ré- 
qu'ils  ont  semé.  Elle  s'appuie  sur  des  chartes  an- 
vénérables,  qu'ils  ne  se  lassent  pas  de  relire.  Chez 
)erg,  le  père  de  Gertrude  Stauffacher,  c'était  l'en- 
\  chaque  soir.  Attinghausen  se  plaît  aussi  à  réunir 
le  sa  maison,  dans  les  veillées  d'automne,  pour 
3C  eux  de  la  chose  commune.  Ils  ont  des  femmes 
Bur  image.  Celle  de  Tell,  la  douce  Hedwige,  ne 
'aux  dangers  que  brave  son  mari.  Pauvre  mère, 
eule,  elle  a  versé  plus  d'une  larme.  Celle  deStauf- 
inime  à  la  résistance.  Tell  cherche  la  solitude  ;  les 
du  Grûdi  se  cherchent  les  uns  les  autres.  Dans 
contre  une  nature  ingrate,  ils  ont  appris  à  se  sou- 
tuellement,  comme  font  les  sapins  de  la  forêt.  Ce 
t  du  génie  de  la  montagne,  ce  n'est  pas  l'audace, 
nacité  et  la  prudence.  Ils  ne  s'inquiètent  pas  de 
ins  qui  mènent  au  bout  du  monde  ;  mais  bien  du 
troit  et  difficile  qui  conduit  au  but  prochain  ,  l'in- 
ice.  n  n'y  a  pas  un  traître  parmi  eux  ;  mais  il  leur 
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faat  quelque  temps  de  réflexion  pour  se  décider  à  coi 
les  chances  d'une  guerre  avec  une  puissance  telle  que  1'^ 
triche.  Us  souffrent,  ils  se  résignent,  de  peur  d'attirer 
leur  patrie  des  maux  plus  grands  ;  mais  une  fois  qu'ils 
pris  leur  parti,  rien  ne  saurait  les  ébranler.  Ils  ont  Tes] 
de  suite,  qui  conserve  les  conquêtes  faites  et  en  prépare 
nouvelles.  Hommes  pratiques  et  véritables  citoyens,  ils 
sont  que  trente-trois  sur  la  prairie  du  Grûtli  ;  mais 
trente-trois,  c'est  une  commune,  c'est  un  peuple. 

Tels  senties  deux  types  rapprochés  par  le  poète  dan: 
maison  de  la  liberté,  et  entre  lesquels  il  a  partagé  le  ge 
du  lieu. 

II  a  peint  le  premier  avec  une  rare  énergie.  Tell  se 
vêle  dés  le  début,  et  se  montre  à  la  hauteur  de  tous 
événements.  Schiller  a  multiplié  autour  de  lui  les  scé 
de  terreur.  Sa  nacelle  ne  prend  le  large  que  lorsque  sou 
le  fœhn,  et  il  apparaît  serein  et  confiant  au  milieu 
déchaînement  de  la  tempête.  Il  grandit  avec  les  situatic 
Plus  le  tyran  devient  tyran,  plus  la  figure  de  Tell  se  dn 
formidable  devant  lui  :  «  Je  veux  briser,  s'écrie  Gess 
je  veux  briser  leur  opiniâtreté  ;  je  veux  dompter  cet 
domptable  esprit  de  liberté.  Je  veux  qu'une  loi  nouv 

règne  dans  le  pays.  Je  veux »  Au  même  instant  s 

la  flèche  de  Tell. 

Evidemment  le  poète  a  été  séduit  par  les  qualités  vii 
de  son  héros:  sûreté  de  coup  d'oeil,  promptitude  de 
cision,  confiance,  audace,  générosité  qui  n'a  jamais  n 
chandé,  fierté  qui  ne  calcule  pas  et  qui  plutôt  que 
plier  compromettra  les  combinaisons  d'un  patriotisme  | 
dent.  Schiller  aime  les  héros  qui  lèvent  franchemen 
tête.  Et  cependant  il  semble  que  le  rôle  de  Tell  lui 
causé  quelque  embarras.  Ce  rôle  aboutit  au  meurtre  | 
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médité  du  bailli.  C'en  est  la  conclusion  forcée,  non-seu- 
lement historique,  mais  psychologiquement  et  moralement 
nécessaire.  Une  fois  la  lutte  engagée  entre  Tell  et  Gessler, 
ce  ne  peut  être  qu'une  lutte  à  mort.  La  flèche  de  Tell  est 
prédestinée  à  percer  le  cœur  du  tyran.  Or  il  n'est  point 
rare  d'entendre  émettre  des  doutes  sur  la  légitimité  de 
la  vengeance  de  Tell.  Schiller  les  aurait-il  peut-être  par- 
tagés? Je  ne  sais  ;  mais  il  met  tout  en  œuvre  pour  les  écar- 
ter de  l'esprit  du  lecteur,  et  comme  il  arrive  en  cas  pareil, 
au  lieu  de  les  écarter  il  les  appelle  et  les  fait  naître.  Tell 
explique  longuement  dans  son  fameux  monologue,  faible  en 
ce  point  seulement,  pourquoi  il  tue  le  bailli.  Grâce  à  une 
combinaison  qui  serait  plus  habile  si  on  n'en  devinait  pas 
aussitôt  le  motif,  il  ne  le  tue  qu'au  moment  où  son  cheval  va 
passer  sur  le  corps  d'une  pauvre  suppliante,  qui  embarrasse 
le  chemin.  Puis,  quand  il  rentre  chez  lui,  il  y  trouve  le  duc 
Jean,  le  parricide,  ce  qui  fournit  au  poëte  l'occasion  de 
bien  montrer  la  différence  qu'il  y  a  entre  un  libérateur  et 
un  assassin.  Peut-être,  comme  le  dit  M.  Scherr,  cette 
dernière  scène  a-t-elle  pour  objet  de  constater  une  fois  de 
plus  le  caractère  auguste  de  l'unité  allemande,  fondée 
sur  l'empire,  et  que  la  loyauté  des  Waldst-etten  a  res- 
pectée ;  mais  quelle  qu'en  soit  la  signification  politique, 
Schiller  s'en  est  servi  pour  justifier  son  héros.  Inutile  et 
malheureuse  tentative.  Cette  justification  est  sans  portée 
morale  comme  sans  valeur  poétique.  A  quoi  bon  justifier 
Guillaume  Tell?  N'y  a-t-il  pas  un  épouvantable  anachro- 
nisme à  appliquer  à  la  société  du  XlIP  et  du  XIV®  siècle  la 
norme  de  notre  temps.  Il  est  élémentaire  aujourd'hui  que 
l'individu  ne  se  rend  pas  justice  lui-même;  mais  si  nous 
sommes  devenus  plus  délicats,  n'est-ce  point  que  de  lents 
progrès  ont  fini  par  imposer  des  bornes  à  la  violence  ?  La 
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compétence  individuelle  a  diminué  dans  la  mesure  où  la 
société  a  offert  à  chacun  des  garanties  moins  illusoires. 
Ce  qui  justifie  Tell,  c'est  la  possibilité  de  Gessler.  A  Tori- 
gine  de  toutes  les  sociétés,  Thistoire  confondue  avec  la  lé- 
gende ,  mais  non  point  essentiellement  fausse,  nous  fait 
entrevoir  une  lutte  entre  la  violence  qui  détruit  et  la  vio- 
lence qui  protège.  Pour  avoir  raison  des  brigands,  les  hon- 
nêtes gens  commencent  par  être  les  plus  forts.  Pourquoi 
les  censeurs  de  Guillaume  Tell  ne  citent-ils  pas  aussi  à 
la  barre  de  leur  tribunal  les  Hercule,  les  Thésée,  et  tous 
les  grands  justiciers  qui  ont  rendu  la  terre  habitable?  Le 
meurtre  est  toujours  le  meurtre,  dit  un  grave  critique  al- 
lemand, qui  hoche  la  tête  au  nom  de  Guillaume  Tell.  La 
pédanterie  aussi  est  toujours  la  pédanterie.  Allons-nous 
donc  lui  livrer  en  proie  toutes  les  belles  histoires  du  passé, 
afin  qu'elle  les  expurge  à  son  gré?  Ces  héros  de  jadis, 
allons-nous  les  faire  passer  au  grabeau  de  notre  doctrina- 
risme  abambiqué  et  de  nos  règlements  de  police?  Ah  !  de 
grâce  I  un  peu  d'air  et  de  liberté  au  moins  pour  l'imagina- 
tion I  Heureusement  que  derrière  ces  censeurs  à  l'esprit 
méticuleux,  il  y  a  le  peuple  aux  impressions  franches  et 
naïves!  Qu'on  essaie  de  lui  dire  que  Guillaume  Tell  a  com- 
mis un  grand  péché  ou  un  délit  prévu  par  le  code,  et  Ton 
verra  ce  qu'il  en  pense.  Le  tort  de  Schiller  est  de  n'avoir 
pas  eu  confiance  dans  ce  sentiment  populaire,  et  de  s'être 
fatigué  à  justifier  un  héros  qui  n'en  a  nul  besoin. 

Le  poëte  s'est  senti  plus  complètement  à  l'aise  avec 
Stauflacher,  Melchthal  et  les  hommes  du  Grûtli.  S'il  y  a 
dans  son  œuvre  une  scène  qui  domine-  les  autres,  c'est 
assurément  la  conjuration  ou  plutôt,  comme  il  l'appelle  lui- 
même,  la  landsgemeinde  du  Grûtli.  Elle  est  irrégulière, 
et  les  moralistes  qui  font  le  procès  à  Guillaume  Tell,  tron- 
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veront  parmi  eux  quelque  légiste  pour  en  casser  les  déci- 
sions. Mais  la  nécessité  tient  lieu  de  droit.  Cette  landsge- 
meinde  est  ce  qu'elle  peut  être,  et  la  nature  semble  avoir 
pris  à  tâche  de  la  sanctionner  et  de  la  consacrer,  tant  elle 
l'entoure  de  lumière  et  de  magnificences.  La  lune  scintille 
sur  les  eaux  pendant  que  délibèrent  les  trente-trois,  et  les 
lueurs  de  Taurore  saluent  les  cimes  blanches  au  moment 
même  où  ils  prêtent  le  serment  de  l'alliance.  Cette  aurore 
est  celle  de  la  liberté  ;  elle  signifie  que  l'œuvre  fondée  est 
une  œuvre  d'avenir.  Et  comment  ne  le  serait-elle  pas?  Fut-on 
jamais  plus  politique  en  faisant  moins  de  politique  ?  On  di- 
rait qu'une  longue  expérience  de  la  diplomatie  ancienne  et 
moderne,  surtout  moderne,  leur  a  appris  ce  qu'il  en  coûte 
de  recourir  à  l'assistance  du  prochain  ;  ils  ne  se  confient 
qu'en  eux-mêmes.  Cette  confiance  n'est  accompagnée  d'au- 
cune fanfaronnade.  Rien  de  moins  fanfaron  que  ces  simples 
paysans.  Us  ont  des  franchises  et  ils  y  tiennent,  vpilà  tout. 
Mais  s*ils  sont  décidés  à  les  faire  respecter,  ils  ne  le  sont  pas 
moins  à  respecter  celles  d'autrui.  Ils  ne  recherchent  au- 
cune alliance,  mais  ils  ne  veulent  se  faire  gratuitement 
aucun  ennemi.  Ils  ne  recourent  à  la  force  qu'après  avoir 
épuisé  tous  les  moyens  pacifiques,  et  dans  l'emploi  même 
de  la  force,  ils  se  montrent  hommes  d'ordre  et  de  paix. 
Point  de  vengeance,  une  simple  restitution  du  droit,  telle 
est  leur  devise.  Le  sang  ne  coulera  qu'a  moins  d'absolue 
nécessité.  Il  y  en  a  bien  quelques-uns  que  tant  de  modéra- 
tion impatiente.  La  landsgemeinde  du  Griitli  compte  aussi 
des  têtes  chaudes  ;  mais  les  têtes  froides  y  sont  en  majo- 
rité. Ils  décident  qu'ils  attendront  pour  mettre  leurs  projets 
à  exécution  le  jour  où  ils  pourront  le  faire  avec  le  moins 
de  péril  et  par  les  voies  les  plus  douces.  Jusque-là  ils  souf- 
friront. Quant  aux  conséquences  lointaines,  elles  sont  pré- 
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vues,  c'est  la  guerre  avec  T  Autriche.  On  fera  tout  pou 
ter  cette  chance  fatale,  tout  aussi  pour  s'y  préparer, 
la  politique  des  hommes  du  Griitli,  admirable  mélanj 
clairvoyance  et  de  caadeur,  d'honnêteté  et  d'habilel 
fermeté  et  de  prudence.  Cette  politique  est  celle  de  la 
science,  et  celui-là  seul  en  est  capable  qui  est  maître  d 
C'est  le  rêve  que  poursuivent  les  sociétés  modernes,  ( 
dans  l'obscurité  du  moyen  âge  le  poëte  voit  se  réalis 
pied  de  rochers  sans  non,  sur  une  rive  écartée,  que 
du  despotisme,  épiant  les  asiles  secrets  de  la  liberté 
seul  capable  de  découvrir. 

La  conduite  des  hommes  du  Griitli  n'est-elle  pas  la 
damnation  de  celle  de  Guillaume  Tell?  Oui  et  non. 
Test  dans  la  mesure  où  l'avenir  condamne  le  passé 
en  s'y  appuyant.  La  beauté  des  traditions  de  la  libert 
vétique  consiste  justement  en  ce  qu'elles  rapprc 
deux  âges.  Guillaume  Tell  est  un  héros  dans  la  mi 
d'autrefois.  Les  hommes  du  Griitli  sont  les  précui 
de  la  liberté  moderne.  Il  n'y  a  point  là  de  contradicti 
n'y  a  qu'un  contraste.  Le  poëte  l'a  exagéré  peut-être 
il  est  bien  dans  les  données  humaines,  car  le  prése 
toujours  un  compromis  entre  le  passé  et  l'avenir,  et 
mais  ce  contraste  a  pu  se  produire  avec  éclat,  c'est  i 
époque  douteuse  où  la  féodalité,  ayant  morcelé  le  me 
l'infini,  se  rencontra  face  à  face  avec  les  puissances  di^ 
qui  devaient  contribuer  à  son  renversement.  L'une  c 
puissances  fut  la  chevalerie,  protestation  vivante  coni 
violences  de  la  féodalité  née  du  sein  même  de  la  féo( 
Le  paysan  de  Burglen  porte  sur  le  front  la  marqi 
temps  chevaleresques.  Homme  d'aventures,  il  comp 
son  arbalète  comme  le  chevalier  sur  sa  lance  ;  con: 
chevalier,  il  apparaît  en  libérateur  à  l'heure  du  dî 
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Une  autre  puissance  qui  s'éleva  contre  la  féodalité,  mais  du 
dehors,  fut  celle  des  communes.  Le  Grùtli,  c'est  la  com- 
mune, Teffort  combiné  et  qui  doit  aboutir  par  la  discipline. 
¥  ««  ^'-;toriens,  en  rapprochant  ces  deux  traditions  Tune  de 
ne  les  ont  point  confondues  ;  Schiller  en  a  fort  bien 
contraste,  et  Ta  hardiment  accusé;  mais  en  sa  qua- 
poëte  il  devait,  sinon  les  fondre  en  une,  du  moins 
cilier,  car  l'œuvre  poétique  ne  saurait  se  contenter 
jiraple  juxtaposition.  Il  y  a  réussi  en  en  faisant  deux 
5ions  vivantes  d'un  seul  et  même  génie.  Si  différents 
soient  par  le  caractère,  Tell  et  Stauffacher  ont  été 
I  ensemble  dans  cette  maison  de  la  liberté,  que  Dieu 
.  On  sent  derrière  eux  un  personnage  invisible  et 
•and  qu'eux,  qui  les  anime  et  les  inspire.  Le  génie 
lontagne,  génie  qui  trempe  les  âmes,  voilà  le  héros 
le  de  l'œuvre  de  Schiller.  Il  se  manifeste  dans  le 
tout  entier,  et  remplit  la  scène  de  sa  présence.  Son 
t  à  peu  près  celui  de  l'Eternel  dans  Athalie,  Il  con- 
barque  de  Tell ,  il  dirige  sa  flèche  ;  il  dévoile  au  vieil 
lausen  les  triomphes  futurs  de  la  liberté,  et  c'est 
lui  que  se  découvrent  les  conjurés  du  Grûtli  lorsque 
ce  soleil  «  qui  brille  tout  d'abord  pour  les  hommes 
nontagne.  h  C'est  par  là  surtout  que  Schiller  a  été 
r,  par  là  qu'il  a  achevé  le  poëme  ébauché  par  l'his- 
l'a  fait  resplendir  d'une  lumière  nouvelle, 
eureusement  cette  conciliation,  suffisante  pour  l'é- 
ne  l'était  point  pour  la  tragédie.  Non  content  d'avoir 
\  les  deux  traditions  par  l'unité  d'esprit  d'une  poésie 
ure,  lepoëte  a  voulu  les  faire  converger  vers  un  seul 
e  dénouement  et  les  lier  par  l'unité  d'action.  C'était 
l'impossible  et  se  jeter  dans  l'arbitraire.  Aussi  le 
me  Tell  de  Schiller  n'est-il  un  drame  que  pour  la 
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forme.  A  la  représentation  on  ne  peut  s'y  tromper.  Il  réus- 
sit toutes  les  fois  qu'il  est  bien  donné.  Msûs  la  scène  n'est 
pas  la  vraie  épreuve.  Le  temps  viendra  où  on  ne  jouera 
plus  le  Guillaume  Tell,  comme  on  ne  Joue  plus  les  pièces 
de  Sophocle,  de  Plaute  et  de  tant  d'autres.  L'épreuve  de 
la  mémoire,  qui  se  prolonge  de  siècle  en  siècle,  est  seule 
décisive.  Or,  dès  à  présent,  on  peut  entrevoir  de  quelle 
manière  le  travail  du  temps  se  fera  sentir  sur  le  chef- 
d'œuvre  de  Schiller.  A  distance,  il  se  résout  en  fragments. 
Il  y  en  a  quatre  principaux,  dont  on  se  souvient  comme 
de  quatre  chants  d'épopée,  dramatiquement  et  magnifi- 
quement développés.  L^  premier  est  l'exposition  du  pre- 
mier acte,  admirable  d'ensemble  et  de  variété,  tableau 
général  de  la  tyrannie  dans  les  trois  vallées  et  de  l'im- 
patience du  peuple.  Le  second  est  le  chant  du  Grûtli  ;  le 
troisième,  celui  de  la  pomme  ;  le  quatrième,  celui  du  che- 
min creux,  dont  l'imagination  laisse  tomber  sans  peine  les 
parties  plus  faibles  inspirées  par  le  désir  de  Justifier  le  hé- 
ros. Ils  ne  perdent  rien  à  être  dégagés  du  lien  factice  dont 
le  poëte  s'est  servi  pour  les  nouer  en  un  faisceau.  Tous 
sont  beaux  ;  mais  le  plus  beau  est  le  second. 

Or  il  en  est  de  cette  poésie  commode  toute  véritable  poé- 
sie épique  :  elle  n'est  que  l'expression  figurée  d'un  noble 
enthousiasme.  Chacun  de  ces  chants  épiques  contient  un 
hymne  à  la  façon  de  Tyrtée.  On  sait  dans  quelles  circons- 
tances le  Guillaume  Tell  fut  écrit.  C'était  en  180i.  Une 
moitié  de  l'Europe  semblait  devoir  être  livrée  à  l'ambition 
d'un  conquérant.  «Une  rage  aveugle,  c'est  Schiller  lui- 
même  qui  le  dit  dans  deux  strophes  d'envoi,  attisait  la 
flamme  de  la  guerre  ;  la  voix  de  la  Justice  se  perdait  dans 
la  lutte  furieuse  des  partis  ;  tous  les  vices  étaient  déchai- 
nés,  et  l'arbitraire  ne  connaissait  plus  rien  de  sacré.  »  Dans 
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e  poète  ne  célébra  point  en  vain  la  mâle  cons- 
iord  unanime  d'un  peuple  honnête.  Il  pré- 
'heure  de  la  délivrance.  Le  Guillaume  Tell 
al  de  liberté.  Pour  nous,  Suisses,  c'est  de 
de  poésie  allumé  sur  la  montagne.  Gomme 
té,  il  a  brillé  sur  TEurope  en  armes  ;  comme 
î,  il  éclaire  d'un  reflet  auguste  les  hautes 
lotre  pays.  Nous  devons  à  Schiller  d'avoir 
tique,  qui  resplendit,  pareil  à  une  auréole, 
eme  de  nos  Alpes.  Le  serment  des  hommes 

s  voulons  être  un  seul  peuple  de  frères, 

Bment  entendu  par  les  rochers  de  l'Uriroth- 
}t  redit  à  d'autres,  et  ainsi  de  suite  de  mon- 
tagne. Ce  qui  n'était  que  souvenir  est  devenu 
te.  Un  pays  tout  entier  a  été  élevé  par  la  puis- 
>ésie  à  la  dignité  de  monument  historique,  et 
ps  qu'il  y  aura  en  Suisse  une  montagne  debout, 
lature,  conmie  un  écho  fidèle,  y  répondra  à  la 

E.  Rambert. 
prochainement.  I 
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SES  LUTTES  POLITIQU] 

ET  RELIGIEUSES. 


Madagascar  revisited,  describing  the  Evenis  ofa  new  Reign  and 
lions  which  followed ,  by  Rev.  William  Ellis.  —  1  vol.  in-8 
John  Murray,  1868. 

Personne  n'ignore  que  Madaf^p.scarest  une  des  pi 
et  des  plus  grandes  îles  de  notre  globe.  Détachée  ] 
que  convulsion  de  l'Afrique  dont  elle  est  séparée  f 
nal  de  Mozambique,  elle  a  laissé  des  traces  de  so 
caractère  continental  par  le  groupe  des  îles  Con 
la  relie  à  la  côte  africaine.  Elle  compte  prés  de  1 
du  nord  au  sud  et  un  peu  moins  du  quart  de  Test  i 
Sa  surface  est  sillonnée  de  hautes  chaînes  de  m 
qui  concourent  à  former  un  vaste  plateau  central 
de  3000  mètres  d'élévation.  A  l'exception  de  quek 
ties  de  l'est  où  les  montagnes  surplombent  la  mi 
Ile  est  entourée  d'une  ceinture  marécageuse,  ent 
de  lacs,  laquelle  mesure  70  à  400  kilomètres  de 
Elle  est  si  malsaine  que  les  Européens  doiven 
verser  rapidement  s'ils  ne  veulent  pas  se  laisser 
dre  par  des  fièvres  presque  toujours  mortelles 
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gascar  renferme  de  grandes  richesses  minéralogiques.  On 
y  trouve  la  presque  totalité  des  métaux  utiles,  et  des  mines 
rïA  hniiîllA  Hont  on  n'a  pu  encore  mesurer  l'étendue.  Son 
grande  fertilité  et  pourrait  fournir  de  nom- 
its  au  commerce.  Quoique  faisant  partie  des 
tropicales ,  sa  température  n'offre  rien  d'ex- 
ileur  moyenne  est  de  29  degrés  centigrades  et 
les  journées  d'hiver  le  thermomètre  descend 
é  de  congélation. 

;sible  d'évaluer  avec  quelque  degré  de  certi- 
î  de  la  population  de  cette  île.  Les  géographes 
inq  millions  d'àmes  qui  sont  divisées  en  un 
î  de  tribus.  Les  Malgaches  présentent  plusieurs 
ellent  leurs  origines  respectives.  Le  type  arabe 
rd.  A  louest  et  au  sud,  on  retrouve  les  traits 
i  ce  qu'ils  ont  de  plus  beau,  tandis  que  les  ha- 
it et  du  centre  présentent  le  type  malais  au 
et  quelquefois  aussi  clair  que  celui  des  habi- 
de  l'Europe.  Ils  parlent  tous  la  même  langue, 
t  à  la  famille  malaise. 

e  moral  des  Malgaches  n'est  pas  inférieur  à 
pies  étrangers  au  christianisme.  Ils  sont  in- 
elligents  et  jouissent  d'une  demi-civilisation, 
t  la  superstition  les  ont  rendus  parfois  cruels, 
►osition  contre  laquelle  proteste  leur  naturel 
oyageurs  les  accusent  d'être  faux ,  avares  et 
:ane  ;  mais  ils  leur  reconnaissent  d'excellen- 
[ls  ont  des  vertus  domestiques  et  respectent 
Is  sont  de  plus  hospitaliers  et  capables  d'un 
ûncère.  D  y  a  chez  eux  de  l'étoffe  dont  les 
le  l'évangile  et  les  pionniers  de  la  civilisation 
3urront  se  servir  pour  les  élever  au  rang  des 
înnes. 


Digitized  by 


Google 


MADAGASCAR.  39 

Le  sentiment  religieux  a  souflert  à  Madagascar  les  plus 
étranges  aberrations.  Bien  que  le  nom  de  Dieu  fasse  partie 
de  la  phraséologie  quotidienne  des  Malgaches ,  ils  n  y  at- 
tachent aucune  idée  précise  et  l'appliquent  indistinctement 
à  leurs  idoles ,  à  leurs  chefs ,  et  en  général  à  tout  ce  qui 
surpasse  leur  intelligence,  objets,  êtres  ou  phénomènes. 
II  n'ont  aucun  système  religieux  coordonné,  absolument 
rien  qui  ressemble  à  un  tout  quelconque.  Leur  religion  se 
compose  de  pratiques  puériles  et  stupides  empruntées  en 
grande  partie  aux  nègres  leurs  voisins.  Poursuivis  par  de 
vaines  terreurs,  ils  se  couvrent  de  charmes  et  d'amulettes, 
et  leurs  idoles  ne  reproduisent  aucun  des  traits  de  la  nature 
animée  ;  ce  sont  des  objets  qui  ne  soulèvent  par  eux-mê- 
mes aucune  idée ,  qui  ne  font  naître  aucun  sentiment  de 
quelque  nature  que  ce  soit. 

On  ne  trouve  à  Madagascar  aucun  édifice  consacré  au 
culte  ni  de  corps  sacerdocal  proprement  dit.  Les  idoles  ont 
bien  des  locaux  qui  leur  sont  affectés,  mais  il  n  y  a  que  les 
personnes  à  qui  elles  ont  été  confiées  qui  aient  le  droit  d'y 
entrer.  Ces  gardiens  ont  seuls  la  mission  de  recevoir  les 
dons  des  fidèles,  d'offrir  des  sacrifices,  de  consulter  leurs 
idoles  respectives  et  de  les  mener  en  procession  dans  les 
fêtes  rehgieuses;  mais  comme  ils  ne  se  détachent  nullement 
de  la  société  et  qu'ils  ont  d'autres  moyens  d'existence, 
on  ne  peut  pas  leur  attribuer  les  caractères  d'un  clergé. 

Les  Malgaches  possèdent  de  grands  troupeaux  de  bêtes 
à  cornes  et  se  livrent  également  à  la  culture  des  terres  la- 
bourables. Les  irrigations  s'y  pratiquent  sur  une  grande 
échelle  et  sont  bien  entendues.  Ils  vivent  en  groupes  sous 
une  administration  communale  assez  complète.  Ils  n'ont 
point  de  monnaie  fiduciaire.  Les  achats  et  les  ventes  se 
font  par  voie  d'échanges.  Dans  quelques  parties  des  côtes 
et  surtout  dans  les  ports  de  mer,  on  se  sert  du  dollar 
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espagnol.  On  le  coupe  pour  en  faire  des  subdivisions. 

Les  nombreuses  tribus  dont  se  compose  la  population 

de  cette  île  étaient  indépendantes  les  unes  des  autres  et 

souvent  en  lutte  entre  elles.  Si  les  chances  de  la  guerre 

it  une  au-dessus  du  niveau  général,  cette  supé- 

vait  pas  toujours  une  longue  durée.  Cependant 

tribus,  celle  des  Hovas,  qui  habite  la  province 

'Ancowa,  est  supérieure  aux  autres  par  le  cou- 

itelligence.  On  les  reconnaît  à  leur  teint  plus  clair 

langage  plus  correct.  Un  de  leurs  chefs,  du  nom 

impoiniraérina,  entreprit  au  commencement  de 

e  soumettre  Tîle  toute  entière  sous  sa  domina- 

réussit  qu'en  partie,  mais  son  fils  Radama,  hé- 

;on  ambition  et  de  sa  politique,  bon  capitaine  et 

iteur  intelligent,  continua  Tœuvre  de  son  père  et 

ichever  la  conquête  de Tîle.  Antananarivo,  le  chef- 

i  province,  devint  la  capitale  de  son  royaume 

,  située  à  2300  mètres  au-dessus  du  niveau  de 

t  par  son  altitude  à  Tabri  des  chaleurs  excessives 

Elle  offre  aux  Européens  un  séjour  agréable  et 

3pulation  qu  elle  renferme,  en  y  comprenant  les 

,  peut  s'élever  à  70000  âmes.  Cette  ville  est  bâtie 

sur  une  colline  de  forme  oblongue  et  de  près  de 

aètres  de  longueur.  Le  point  culminant  de  cette 

surmonté  du  palais  royal,  construction  vraiment 

ble  pour  le  pays  demi-civilisé  dont  il  est  le  seul 

t.  Il  a  trois  étages  avec  autant  de  vérandas  qui 

t  de  tous  les  côtés.  Son  toit  a  120  pieds  anglais 

r.  Ce  bâtiment  domine  la  ville  et  les  environs  à 

ice  considérable. 

archie  malgache  est  absolue.  Le  roi  est  maître  du 

ceux  qui  l'habitent.  Tous  les  hommes  lui  doivent 

s  etsoni  enrôlés,  les  uns  dans  le  service  militaire, 
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les  antres  dans  le  service  civil;  aussi  en  leur  qualité  de 
serviteurs  de  la  couronne  ils  ne  peuvent  s'absenter  sans  la 
permission  du  gouvernement,  qui  la  leur  vend  à  un  prix  v^ 

proportionné  aux  avantages  qu'ils  peuvent  retirer  de  leur  „^ 

absence.  .  'M 

Les  militaires  ne  reçoivent  aucune  solde.  On  leur  laisse 
le  temps  nécessaire  pour  cultiver  leurs  rizières  et  pourvoir 
aux  besoins  de  leurs  familles.  Le  civil  paie  sa  dette  au  gou- 
vernement par  des  corvées  auxquelles  il  est  à  chaque  ins- 
tant exposé.  La  levée  des  impôts  est  de  l'arbitraire  au  pre- 
mier chef.  Arrive-t-il,  par  exemple,  dans  un  des  ports  de 
mer  un  vaisseau  chargé  d'armes  et  de  munitions  de  guerre 
que  le  capitaine  veut  placer  contre  ducopal,  de  la  cire,  et 
des  peaux  de  bœufs ,  si  l'administration  militaire  veut  les 
acheter,  aussitôt  elle  ordonne  aux  chefs  des  districts  où  l'on 
recueille  ces  produits  d'exiger  que  chaque  habitant  en  four- 
nisse une  quantité  fixée.  Toute  désobéissance  est  punie  par 
des  peines  corporelles,  l'emprisonnement,  l'esclavage  ou  la 
mort. 

Un  des  fléaux  qui  a  fait  périr  des  milliers  de  créatures 
moocentes  est  l'épreuve  de  l'ordalie,  institution  judiciaire 
que  l'on  appelait  en  Europe  jugement  de  Dieu,  et  qui  se 
retrouve  partout  où  les  plus  ténébreuses  superstitions  ont 
imposé  silence  à  la  raison  et  à  la  conscience.  Quand  un  in- 
dividu est  sous  l'inculpation  d'un  délit  ou  d'un  crime,  on 
lui  applique  le  jugement  del'ordéal,  c'est  à-dire,  on  lui  fait 
boire  une  décoction  de  la  noix  du  tangena  (corbera  tangena). 
S'il  rejette  en  totalité  une  certaine  nourriture  qu'on  lui  a 
fait  prendre  auparavant,  il  est  reconnu  innocent,  s'il  en 
garde  une  partie,  il  est  coupable  et  mis  à  mort ,  ou  vendu 
comme  esclave. 

Tel  était  en  raccourci  l'état  civil,  politique  et  religieux 
des  Malgaches  quand  les  pionniers  de  l'évangile  y  apporté- 
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rent  avec  la  connaissance  des  vérités  révélées  tous  les  élé- 
ments d'une  civilisation  supérieure.  Nous  allons  suivre  le 
Révérend  Ellis  dans  le  récit  qu'il  fait  de  leurs  travaux,  de 
leurs  revers  et  des  succès  qui  ont  finalement  couronné 
leur  dévouement  et  leurs  efforts,  sans  oublier  les  graves 
événements  politiques  dont  cette  île  a  été  le  théâtre. 

I 

Ce  fut  la  société  des  missions  de  Londres  qui,  la  pre- 
mière, choisit  Madagascar  pour  un  des  champs  de  son  ac- 
tivité. En  1818,  elle  y  envoya  deux  missionnaires  mariés 
qui  débarquèrent  à  Tamatave  l'année  suivante.  La  foi  ne 
consulte  pas  toujours  la  prudence.  Ils  crurent  que  le  cou- 
rage et  le  dévouement  leur  interdisaient  de  prendre  des 
précautions  contre  l'insalubrité  du  pays  où  ils  s'étaient 
fixés.  Les  deux  familles  succombèrent  en  peu  de  temps,  à 
l'exception  d'un  seul  membre  qui,  lui-même  malade,  fut 
obligé  de  retourner  à  l'île  Maurice.  Ce  douloureux  com- 
mencement ne  découragea  pas  la  Société.  Elle  envoya,  en 
1820,  un  troisième  missionnaire  qui,  au  lieu  de  se  fixer 
sur  la  côte,  alla  planter  sa  tente  dans  le  cœur  même  du 
royaume,  à  Antananarivo.  Il  fut  bien  reçu  par  Radama,  qui 
lui  fournit  les  facilités  nécessaires  pour  commencer  son 
œuvre.  Cet  intelligent  monarque  avait  compris  la  supério- 
rité de  la  civilisation  européenne  et  désirait  en  introduire 
les  éléments  dans  son  pays.  Il  entretenait  des  relations  sui- 
vies avec  sir  R.  Farquhar,  gouverneur  de  l'île  Maurice,  et 
avait  consenti  à  supprimer  la  traite  des  nègres,  mais  à  la 
condition  que  ce  dernier  lui  fournirait  pour  8000  livres 
sterling  de  munitions  de  guerre  et  lui  enverrait  des  mili- 
taires anglais  pour  discipliner  et  instruire  ses  soldats. 

La  fondation  d'une  œuvre  religieuse  dans  un  pays  neuf 
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et  sans  langue  écrite  présente  de  sérieuses  difficultés.  Le 
missionnaire  n'a  que  des  moyens  oraux  pour  se  rendre 
maître  de  la  langue.  Quand  cette  connaissance  est  acquise, 
il  doit  en  étudier  la  construction  grammaticale,  en  fixer 
les  règles  et  y  adapter  les  caractères  de  notre  alphabet 
pour  récrire.  Ces  préliminaires  achevés,  s'il  est  parvenu 
à  gagner  par  la  parole  un  certain  nombre  de  disciples,  il 
faut  qu'il  ajoute  à  son  action  directe  et  verbale  celle  de  la 
lecture  et  .des  livres.  Il  devra  alors  traduire  les  portions 
les  plus  nécessaires  du  volume  sacré  et  les  faire  imprimer, 
puis  composer  des  résumés,  des  catéchismes,  des  traités 
religieux,  des  recueils  d'hymnes,  et  poser  ainsi  les  pre- 
miers fondements  d'une  littérature.  C'est  ce  que  firent  les 
missionnaires,  car  la  Société,  comprenant  l'importance  de 
ce  poste,  en  avait  envoyé  plusieurs  à  Antananarivo.  Ils  dé- 
ployèrent une  surprenante  activité.  Ils  fondèrent  deux 
églises  considérables,  organisèrent  des  réunions  religieuses 
à  domicile,  ouvrirent  des  écoles.  En  4835,  ils  en  comp- 
taient une  centaine,  qui  recevaient  4000  enfants. 

En  échange  de  la  protection  que  Radama  leur  accordait, 
il  avait  demandé  qu'ils  fissent  venir  des  ouvriers  intelligents 
pour  instruire  ses  sujets  dans  tous  les  arts  et  métiers  utiles. 
La  société  de  Londres  répondit  avec  plaisir  à  ce  légitime 
désir,  et  favorisa  l'émigration  d'un  nombre  assez  considé- 
rable d'artisans  capables  et  pieux  qui  formèrent  sous  la 
direction  du  gouvernement  des  ouvriers  indigènes  dans  les 
branches  les  plus  usuelles  de  l'industrie,  serruriers,  char- 
pentiers, constructeurs,  cordonniers,  tanneurs,  etc. 

L'action  que  ces  étrangers  exerçaient  sur  la  société  mal- 
gache, les  idées  nouvelles  qu'ils  répandaient  autour  d'eux, 
ce  mouvement  tout  à  la  fois  religieux  et  utilitaire  jetait 
l'inquiétude  dans  les  esprits.  Radama  était  en  avant  de 
son  époque  ;  son  gouvernement  ne  le  suivait  qu'à  distance 
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el  souvent  avec  répugnance.  Les  conservateurs  à  tous  les 
degrés,  les  partisans  des  anciennes  coutumes,  les  ado- 
rateurs des  idoles  murmuraient.  Les  nobles,  les  riches  crai- 
gnaient pour  l'institution  de  Tesclavage,  à  laquelle  ils 
étaient  fortement  attachés.  Ils  trouvaient  d'ailleurs  cette 
nouvelle  religion  trop  sévère  et  peu  conforme  au  caractère 
national.  Pour  ménager  ces  mécontents  et  peut-être  aussi 
par  prudence,  il  fixait  le  temps  pendant  lequel  les  étran- 
gers étaient  autorisés  à  rester  dans  le  pays.  Il  avait  sur- 
tout maintenu  à  leur  égard  la  loi  qui  leur  refusait  de  pos- 
séder des  immeubles. 

Dans  le  courant  de  Tannée  1827,  il  se  rendit  à  Tama- 
tave,  le  port  le  plus  fréquenté  par  les  navires  étrangers. 
Il  y  resta  plusieurs  mois  dans  la  société  des  officiers  de 
marine  et  des  visiteurs  coloniaux,  et  y  contracta  l'usage 
immodéré  des  liqueurs  fortes.  Ce  régime  ruina  sa  santé. 
A  peine  de  retour  dans  sa  capitale,  il  tomba  malade  et 
mourut  en  4828. 

N'ayant  pas  d'enfant  mâle,  il  avait  désigné  pour  son  suc- 
cesseur son  neveu  Rakotobé,  dont  il  avait  confié  l'éduca- 
tion a  un  des  missionnaires.  Mais  parmi  ses  douze  femmes, 
il  s'en  trouvait  une  d'un  caractère  viril,  ambitieuse,  sans 
scrupules,  sans  respect  pour  la  vie  humaine,  et  fortement 
attachée  aux  superstitions  de  l'idolâtrie.  Quand  elle  apprit 
que  son  mari  était  mort,  elle  fit  appeler  deux  officiers  su- 
périeurs qu'elle  connaissait  plus  particulièrement  et  leur 
promit  de  les  combler  de  richesses  et  d'honneurs  s'ils  par- 
venaient avec  l'aide  de  l'armée  à  la  faire  monter  sur  le 
trône.  Ces  officiers  ne  se  le  font  pas  dire  deux  fois.  Ils 
manœuvrent  si  bien,  prennent  de  si  bonnes  mesures,  que 
le  corps  d'armée  en  garnison  dans  la  capitale  fut  gagné  à 
rinsu  même  du  général  en  chef.  Il  proclama  Ranavalona 
reine  de  Hovas,  et  les  prêtres  ou  gardiens  des  idoles, 
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qu  eile  n'av^iit  pas  eu  de  peine  à  attirer  dans  son  parti, 
clarèrent  que  les  divinités  nationales  avaient  sanctionna 
choix. 

Quand  elle  se  vit  maîtresse  de  la  situation,  elle  se 
voila  dans  toute  la  cruauté  de  son  caractère.  Elle  fit  mo 
dans  des  souffrances  atroces  Rakotabé,  son  père,  tous 
membres  de  la  famille  de  son  mari  et  les  fonctionns 
qui  avaient  eu  quelque  velléité  d'opposition.  Bien  qu 
eût  pris  la  résolution  d'extirper  le  christianisme,  elle 
devoir  agir  avec  plus  de  lenteur  et  surtout  avec  pluî 
ménagements  à  Tégard  de  ceux  qui  l'avaient  introduit  ( 
ses  états.  Leur  qualité  d'étrangers  les  mettait  à  l'abri  d 
haine  et  de  ses  fureurs.  Elle  commença  par  ordonna 
ceux  dont  le  permis  de  séjour  était  périmé  de  partir 
délai.  Elle  défendit  aux  missionnaires  qui  restaient  d 
ministrer  le  baptême  et  la  sainte  cène  aux  Malgache: 
à  tous  les  fonctionnaires  civils  et  militaires  de  r 
voir  ces  sacrements.  Elle  alla  plus  loin  et  fit  signifier 
Européens  d'avoir  a  s'abstenir  de  toute  action  religii 
sur  ses  sujets  et  à  ceux-ci  de  ne  plus  se  réunir  pou 
culte,  ne  voulant  pas  qu'ils  abandonnassent  les  coutu 
religieuses  de  leurs  pères.  Après  avoir  préparé  son  ter 
par  une  série  d'ordonnances,  elle  pensa  que  le  moi 
était  venu  de  frapper  le  grand  coup.  Le  4®'  mars  4835, 
convoqua  un  Kabary  ou  assemblée  générale  du  peupl 
fit  lire  une  proclamation  par  laquelle  elle  déclarait  coups 
tous  ceux  d'entre  ses  sujets  qui  auraient  embrassé  le  cl 
tianisme,Ies  invitant  à  venir  s'en  accuser  devant  les  auto 
«constituées  pour  en  obtenir  le  pardon,  ajoutant  que  tou 
dividu  qui  ne  l'aurait  pas  fait  dans  le  courant  du  moi^ 
rait  puni  de  mort  si  sa  désobéissance  venait  à  être  con 
A  partir  de  cette  époque,  la  terreur  est  à  l'ordre  du  j( 
les  édites  sanguinairs  se  succèdent  sans  interrupt 
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garder  une  Bible,  un  livre  pieux,  un  traité,  une  feuille 
même,  expose  à  la  mort.  Il  ne  fallait  pas  même  exprimer 
un  regret  de  ce  que  les  écoles  étaient  fermées,  ni  témoigner 
la  plus  fugitive  sympathie  aux  persécutés  I 

Les  principaux  missionnaires  ne  furent  pas  expulsés,  ni 
les  ouvriers  anglais  qui  étaient  venus  sur  la  demande  for- 
melle de  Radama.  Elle  ne  voulait  pas  sévir  directement 
contre  eux ,  de  peur  d'irriter  le  gouvernement  anglais , 
mais  elle  fit  savoir  aux  premiers  que  n'ayant  plus  rien  à 
faire  dans  le  pays,  s*ils  y  prolongeaient  leur  séjour  c'est 
qu'ils  ajoutaient  à  leur  mission  religieuse  celle  d'agents  po- 
litiques. La  prudence  autant  que  l'absence  de  travaux  fit 
un  devoir  aux  missionnaires  d'abandonner  leurs  postes. 
Quatre  d'entre  eux  partirent  en  juin  1835  et  les  deux  der- 
niers une  année  après.  Ceux-ci  eurent  la  douleur  d'appren- 
dre que  les  domestiques  indigènes  de  leurs  collègues  avaient 
été  condamnés  à  boire  l'ordéal  et  que  deux  d'entre  eux  en 
étaient  morts. 

C'est  ainsi  que  fut  suspendue  pendant  25  ans  cette  œu- 
vre si  prospère  et  qui  promettait  de  rendre  d'incalculables 
services  au  pays.  Pendant  ce  quart  de  siècle,  la  persécution 
sévit  avec  une  violence  extraordinaire  contre  les  chrétiens 
qui  n'avaient  pas  voulu  renier  leur  foi.  Epoque  remarqua- 
ble et  terrible,  où  la  nature  humaine  se  présente  tout  à  la 
fois  sous  ses  plus  beaux  et  ses  plus  tristes  aspects,  où  les 
caractères  les  plus  opposés  se  dessinent  :  la  bassesse  et 
l'élévation,  la  lâcheté  et  le  courage,  la  peur  de  la  mort  et 
la  soif  du  martyre.  Des  femmes  dénoncent  leurs  maris,  des 
enfants  leurs  parents,  des  esclaves  leurs  maîtres,  tandis  que 
d'autres,  dans  les  mêmes  conditions,  se  dévouent  jusqu'à 
la  mort  pour  sauver  des  êtres  qu'ils  respectent  ou  qui  leur 
sont  cliers.  La  persécution,  quoique  continue,  se  manifeste 
par  des  bourrasques.  Ce  sont  des  exécutions  en  masse.  On 
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applique  aax  chrétiens  toas  les  genres  de  supplice  en  usage 
dans  le  pays.  Pour  s'exposer  à  la  peine  capitale  il  ne  fallait 
pas  seulement  être  surpris  à  prier,  à  chanter  des  canti- 
ques ,  à  lire  les  Ecritures ,  mais  comme  nous  Tavons  dit 
plus  haut,  la  simple  expression  de  regrets  exposait  aux 
plus  grands  dangers.  Une  seule  personne  pouvait  manifes- 
ter sans  péril  sa  sympathie  :  c'était  le  fils  de  la  reine.  Bien 
qu'elle  Teut  eu  une  année  après  la  mort  de  son  mari,  elle 
sauvegarda  son  honneur  par  un  subterfuge  que  la  supers- 
tition lui  fournit  et  donna  à  son  enfant  le  nom  de  Radama. 
Le  jeune  homme,  naturellement  humain,  avait  en  horreur 
l'effusion  du  sang  dont  sa  mère  était  si  prodigue,  et  n'a- 
vait pas  craint  de  lui  faire  opposition  en  protégeant  les 
malheureux  persécutés.  Le  nombre  des  chrétiens,  au  lieu 
de  diminuer  augmentait.  Leur  courage  en  face  des  suppli- 
ces, leurs  vertus  privées,  leur  profonde  piété,  étaient  au- 
tant d'éloquentes  prédications.  La  société  de  Londres  qui 
avait  provoqué  ce  beau  mouvement  religieux  ne  les  aban- 
donna pas.  Trois  fois  elle  chargea  M.  Ellis  de  se  rendre  au- 
près d'eux  pour  leur  porter  des  paroles  de  consolation  et 
d'encouragement,  ministère  difficile  et  périlleux,  mais  qu'il 
remplit  avec  autant  de  prudence  que  de  zèle.  Il  vit  plu 
sieurs  fois  le  prince ,  lui  exprima  sa  vive  reconnaissance 
pour  les  efforts  généreux  et  dévoués  qu'il  faisait  en  faveur 
des  opprimés  et  gagna  sa  confiance  et  son  amitié.  Aussi 
quand  Radama  monta  sur  le  trône  à  la  mort  de  sa  mère, 
en  juillet  1861,  une  des  premières  choses  qu'il  fit  fut  d'é- 
crire à  M.  Ellis  pour  le  prier  de  revenir,  lui  assurant  que 
ses  sujets  jouiraient  d'une  entière  liberté  de  culte  et  d'en 
seignemenl.  Il  fit  également  annoncer  son  avènement  au 
trône  aux  deux  cours  de  France  et  d'Angleterre,  leur  ex- 
primant son  sincère  désir  d'entretenir  des  relations  amica- 
les avec  elles  et  leur  faisant  connaître  la  décision  qu'il 
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avait  prise  d'accorder  à  leurs  nationaux  respectifs  pleine 
liberté  d'action  et  de  mouvement  dans  ses  états. 

M.  EUis  partit  de  Londres  en  novembre  1861,  resta  plu- 
sieurs mois  à  Port-Louis,  capitale  de  Tîle  Maurice,  et  ne 
débarqua  à  Tamatave  que  dans  le  courant  de  mai  de  l'an- 
née suivante,  accompagné  de  naturalistes  allemands ,  de 
négociants  anglais  et  d'exilés  malgaches,  qui  rentraient 
dans  leur  patrie. 

Il  fut  bien  reçu  des  autorités  locales,  au  milieu  desquel- 
les il  jouit  de  la  plus  large  hospitalité,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
une  vive  surprise  qu'il  put  assister  à  un  service  malgache 
présidé  par  des  officiers  indigènes.  Cependant  il  ne  put  se* 
défendre  d'un  sentiment  pénible  en  voyant  l'usage  que  le 
peuple  faisait  de  la  liberté  que  le  roi  venait  de  lui  octroyer. 
Radama  II,  par  opposition  au  règne  de  sa  mère  et  sous 
l'impulsion  d'un  caractère  bienveillant  mais  peu  réfléchi, 
avait  aboli  les  droits  d'entrée  sur  toutes  les  marchandises, 
sur  les  boissons  alcooliques,  et  avait  invité  les  étrangers  à 
venir  s'établir  dans  son  pays.  Il  était  résulté  de  ces  mesures 
imprudentes  et  intempestives  une  importation  considérable 
de  liqueurs  fortes  et  une  irruption  de  gens  sans  aveu,  de 
ces  marchands  à  moralité  douteuse  dont  tout  le  génie  con- 
siste à  ouvrir  des  débits  de  boissons  fermentées.  Au  lieu 
de  ce  silence  terne  qu'un  gouvernement  soupçonneux  et 
tyrannique  impose,  on  n'entendait  jour  et  nuit  qu'un  ta- 
page assourdissant.  L'ivrognerie  envahissait  la  multitude 
et  s'étalait  aux  yeux  de  tous  sans  retenue  et  sans  honte. 

Le  premier  juin  1862,  M.  Ellis  se  mit  en  route  pour  la 
capitale.  Cette  époque  de  l'année  est  le  printemps  de  Ma- 
dagascar. Cette  gracieuse  saison  déployait  partout  son  ad- 
mirable manteau  :  un  air  pur,  une  température  délicieuse 
allégeait  la  marche.  La  flore  semblait  faire  les  honneurs 
de  la  nature  en  se  montrant  sous  son  aspect  le  plus  brillant. 
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Les  scènes  les  plus  pittoresques ,  les  panoramas  les  plus 
splendides  se  déroulaient  aux  regards  charmés  de  Tétran- 
ger.  Le  voyage  de  la  côte  à  la  capitale  n'est  qu'une  ascen- 
sion continuelle  ,  mais  graduée  et  par  ondulations.  Le 
pajs  qu'il  parcourut  était  richement  boisé.  Chaque  altitude 
a  soD  essence  d'arbres.  Le  bambou  dans  ses  plus  beaux 
spécimens  s'y  présente  par  massifs.  Toutes  les  espèces  du 
palmier  y  croissent  et  varient  avec  la  distance  qui  les  sé- 
pare des  côtes.  Le  pandanus ,  l'aralia,  plusieurs  espèces 
da  dracœna  se  mariaient  aux  plantes  grimpantes  de  diffé- 
rentes grosseurs  et  la  plupart  en  fleurs,  qui  s'enroulaient 
comme  des  cables  autour  des  troncs  des  plus  hautes  futaies, 
et  parvenus  à  leurs  extrémités  s'entrelaçaient  et  formaient 
nne  voûte  vraiment  féerique. 

n  y  avait  de  l'animation,  quelque  chose  de  vivant  dans 
le  paysage.  Le  missionnaire  rencontrait  tantôt  des  exilés 
qui  rentraient  tout  joyeux  dans  leurs  villages ,  tantôt  des 
groupes  d'individus  esclaves  ou  libres  qui  se  rendaient  au 
marché  de  la  ville  voisine  portant  dans  des  paniers  des 
produits  de  leur  industrie ,  de  leurs  champs  ou  de  leurs 
basses-cours,  des  toiles  de  coton,  des  feuilles  de  rafia,  du 
manioc,  du  riz,  de  la  volaille ,  de  la  farine.  Une  fois  il  se 
croisa  avec  une  famille  qui  se  transportait  dans  une  autre 
localité.  Le  mari  portait  sur  son  épaule  un  levier  à  l'une 
des  extrémités  duquel  était  suspendu  un  léger  berceau 
d'osier  où  l'on  voyait  un  enfant  de  trois  ans  tout  joyeux 
d'être  ainsi  balancé  et  à  l'autre  extrémité  un  objet  qui  fai- 
sait contrepoids.  La  fenune  le  suivait  avec  un  paquet  sur 
le  dos  et  la  lance  de  son  mari  à  la  main,  car  le  Malgache 
voyage  toujours  armé.  Une  autre  fois ,  il  se  trouva  en  face 
d'un  convoi  funèbre.  Le  corps  enveloppé,  ficelé  dans  un 
linceul  blanc  était  porté  par  deux  hommes.   Ils  se  diri- 
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geaient  à  pas  lents  vers  un  village  à  distance,  lieu  de  nais, 
sance  du  défunt.  Une  seule  femme,  un  peu  âgée,  suivait  le 
corps,  sans  doute  la  veuve  qui  allait  déposer  dans  la  tombe 
les  restes  inanimés  de  son  mari  et  lui  donner  une  dernière 
marque  d'affection.  Quand  M.  Ellis  fut  à  quelques  milles  de 
la  capitale,  des  centaines  de  chrétiens  vinrent  lui  souhaiter 
la  bienvenue  et  lui  exprimer  leur  joie  de  son  retour.  Le  roi 
envoya  au-devant  de  lui  son  secrétaire  et  plusieurs  officiers 
qui  le  complimentèrent  de  la  part  de  leur  maître  et  raccom- 
pagnèrent dans  son  entrée  à  Antananarivo. 


II 


La  première  entrevue  de  M.  Ellis  avec  Radama  II  et  sa 
femme  fut  des  plus  cordiales.  Après  les  questions  d'usage 
sur  sa  santé  et  son  voyage ,  le  roi  lui  demanda  des  nou- 
velles de  la  reine  Victoria,  de  sa  famille,  de  son  gouverne- 
ment et  de  l'Angleterre  en  général.  M.  Ellis  lui  répondit 
que  la  reine  était  toujours  profondément  affligée  de  la  mort 
de  son  mari  et  que  la  nation  partageait  son  deuil.  Il  ajouta 
qu'elle  avait  appris  avec  une  véritable  satisfaction  son  avène- 
ment au  trône  des  Hovas  et  que  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères l'avait  chargé  d'être  son  organe  pour  lui  témoigner 
l'intérêt  profond  qu'il  portait  à  sa  personne  et  à  la  prospé- 
rité de  son  régne.  En  remettant  à  sa  Majesté  plusieurs  piè- 
ces émanées  des  bureaux  du  ministre  et  ayant  un  caractère 
diplomatique,  il  crut  devoir  lui  dire  que  quoique  dans  ce 
moment  il  fût  l'interprète  des  chefs  du  gouvernement  an- 
glais, il  n'était  pas  pour  cela  revêtu  d'un  caractère  politi- 
que. Sa  mission  était  exclusivement  religieuse.  Il  venait  re- 
prendre des  travaux  interrompus  depuis  25  ans  et  prépa- 
rer le  terrain  à  six  autres  ministres  du  saint  évangile  que 
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la  société  des  missions  de  Londres  allait  diriger  sur  Mada- 
gascar. Radama  le  remercia  de  ses  communications  et  lui 
dit  qu'il  pouvait  compter,  lui  et  ses  collègues,  sur  sa  pro- 
tection, car  il  ne  désirait  rien  tant  que  de  fournir  à  ses  su- 
jets les  moyens  de  s'instruire  dans  les  sciences  et  les  arts 
utiles  et  dans  la  religion.  M.  Ellis  fut  également  bien  reçu 
par  le  premier  ministre  et  par  tous  les  employés  supérieurs 
civils  et  militaires  du  gouvernement.  Tous  lui  adressèrent 
les  paroles  les  plus  amicales,  mais  s'apercevant  qu'ils  n'é- 
taient pas  au  clair  sur  sa  mission,  il  leur  répéta  ce  qu'il 
avait  dit  au  roi,  que  son  mandat  n'était  ni  politique ,  ni 
commercial,  qu'il  était  exclusivement  religieux,  et  comme 
il  savait  que  les  lois  comme  l'opinion  publique  s'opposaient 
à  ce  que  les  étrangers  tissent  l'acquisition  de  terres  dans 
le  pays,  il  déclara  au  premier  ministre  qu'il  ne  demande- 
rait que  l'usage  des  terrains  nécessaires  à  la  construction 
des  bâtiments  de  la  mission  avec  des  baux  emphytéotiques. 

Ces  devoirs  officiels  remplis,  M.  Ellis  va  visiter  les  diffé- 
rentes places  de  la  ville  où  les  chrétiens  ont  été  exécutés, 
tantôt  isolément,  tantôt  par  groupes.  Il  se  rendit  sur  la  ro- 
che tarpeïenne  qui  surplombe  de  150  pieds  une  surface 
pleine  de  fragments  aigus  de  rochers  et  du  haut  de  laquelle 
quatorze  de  ces  disciples  de  l'évangile  furent  précipités  en 
1849.  Il  obtint  l'autorisation  du  roi  de  faire  construire  sur 
ces  emplacements  des  églises  commémoratives  de  la  fidé- 
lité de  ces  martyrs. 

Le  premier  dimanche,  il  assista  au  service  religieux  des 
indigènes.  Il  ne  fut  pas  peu  surpris  de  se  trouver  en  face 
d'une  assemblée  de  plus  de  mille  personnes,  présidée  avec 
beaucoup  d'onction  par  des  prédicateurs  malgaches.  Anta- 
oanarivo  comptait  trois  congrégations  aussi  nombreuses, 
ce  qui  portait  les  chrétiens  de  la  ville  et  des  faubourgs  à 
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prés  de  6000  âmes.  Le  chant  était  fort  bien  exécuté.  Les 
Ho  vas  sont  très  amateurs  de  musique,  et  ont  généralement 
une  oreille  fine  et  juste  ;  ils  chantent  souvent  en  travaillant, 
et  dans  les  soirées  toujours  si  belles  sous  ces  latitudes  les 
jeunes  gens  des  deux  sexes  faisaient  entendre  de  pieux 
concerts  dans  les  rues  de  la  capitale. 

Il  est  étrange  que  le  christianisme  ait  pu  se  maintenir 
pendant  un  si  grand  nombre  d'années  de  persécutions,  et 
Ton  se  demande  comment  ces  chrétiens  ont  été  en  état 
d'avoir  un  culte  public  bien  dirigé  immédiatement  après  la 
mort  de  la  reine.  On  explique  ce  phénomène  par  l'action 
que  rétude  seule  de  la  Bible  exerce  sur  les  facultés  mora- 
les et  intellectuelles  de  l'homme.  Plus  ce  volume  était  l'ob- 
jet des  recherches  de  la  police  malgache,  plus  il  devenait 
précieux  à  ceux  qui  l'avaient  conservé  au  risque  de  leur 
vie.  Ils  le  lisaient  en  famille,  le  méditaient,  l'étudiaient,  y 
puisaient  les  lumières  et  les  consolations  dont  ils  avaient 
besoin.  Dans  leurs  réunions  secrètes,  de  nuit  ou  dans  quel- 
que épais  fourré,  les  plus  intelligents  d'entre  eux  commen- 
taient les  écritures  avec  une  grande  facilité  d'élocution,  et 
priaient  avec  une  abondance  et  une  ferveur  extraordinai- 
res. Aussi  quand  Radama  II  leur  accorda  la  liberté  de  se 
réunir,  il  se  trouva  qu'ils  possédaient  des  prédicateurs 
auxquels  ils  confièrent  la  direction  du  culte  et  l'administra- 
tion des  sacrements.  Dans  la  sainte  cène,  ils  se  servaient  de 
gâteaux  de  riz  en  guise  de  pain. 

Outre  les  travaux  spirituels  et  ecclésiastiques,  M.  Ellis,  à 
la  sollicitation  de  plusieurs  chefs  de  famille  de  la  noblesse, 
ouvrit  une  école  semi-quotidienne,  ou  plutôt  une  classe  de 
deux  heures  pour  y  recevoir  leurs  enfants.  Le  roi  lui  fit 
aussi  demander  de  lui  donner  chaque  jour  une  leçon  de 
lecture,  et  de  lui  faire  un  culte  domestique  le  dimanche. 
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M.  Ellis  accéda  à  cette  demande  dans  Tespoir  que  des  rap- 
ports journaliers  avec  le  roi  seraient  utiles  au  progrès  de 
son  œavre.  II  le  fit  d'autant  plus  volontiers  que  Téglise  ca- 
tholique romaine  avait  également  envoyé  à  Antananarivo 
des  missionnaires  qui  avaient  leur  entréc3  libre  dans  la  réa 
sidence  royale.  11  était  prudent  qu'il  eut  une  position  offi- 
cielle au  palais  dans  le  cas  où  des  difficultés  viendraient  à 
surgir  du  choc  des  deux  fractions  du  christianisme  qui  dé- 
siraient gagner  les  Malgaches  à  leur  église  respective. 

Les  deux  puissances  auxquelles  Radama  II  avait  fait  an- 
noncer oflBciellement  son  avènement  au  trône  et  son  prochain 
couronnement  lui  envoyèrent  lune  et  l'autre  une  ambas- 
sade. Celle  de  la  France  arriva  le  28  juillet.  Elle  était  com- 
posée du  capitaine  de  marine  Duperré,  du  consul  français, 
et  d'une  suite  assez  nombreuse  d'officiers  et  de  serviteurs. 
Le  capitaine  adressa  au  roi  et  à  la  reine  un  excellent  dis- 
cours dans  lequel  il  assurait  leurs  majestés  de  l'intérêt  et  de 
l'âfifection  toute  particulière  que  leur  portaient  l'empereur 
et  l'impératrice  des  Français,  et  de  la  vive  satisfaction  qu'il 
éprouvait  lui-même  de  les  voir  commencer  leur  règne  sous 
des  auspices  aussi  favorables.  Il  ajouta  que  sa  satisfaction 
était  d'autant  plus  grande  que  sa  mission,  la  première  que 
la  France  envoyait  a  Madagascar,  était  une  mission  de  paix. 
Le  roi  et  la  reine  lui  exprimèrent  leur  reconnaissance  et 
le  désir  dont  ils  étaient  animés  d'entretenir  les  meilleurs 
rapports  avec  le  gouvernement  français.  Selon  l'usage  mal- 
gache, cette  réception  officielle  fut  suivie  d'une  somptueuse 
collation  offerte  à  toute  l'assemblée  et  dans  laquelle  on  but 
à  la  santé  des  têtes  couronnées  des  deux  pays. 

L'ambassade  anglaise  n'arriva  que  le  5  août.  Elle  était 
formée  du  général  Johnstone,  gouverneur  de  l'île  Maurice, 
du  major  Anson,  de  l'évêque  anglican  de  Port-Louis,  du 
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docteur  Muller,  qui  venait  de  quitter  Livingstone,  et  d'une 

suite  considérable.  Elle  fut  reçue  avec  le  même  cérémonial. 

Le  roi  portait  un  uniforme  anglais.  Après  son  discours,  le 

général  lui  présenta  une  lettre  qu'il  venait  de  recevoir  de 

I — :^.  p^^j.  jj^j  annoncer  l'arrivée  prochaine  du  consul 

L'évêque  lui  adressa  aussi  quelques  paroles  fort 

tbles  et  lui  offrit  une  bible  anglaise  sur  laquelle  la 

vait  écrit  le  nom  du  destinataire.  Le  major  Anson 

it  de  riches  présents,  entre  autres  un  appareil  cu- 

îomplet  que  lui  envoyait  un  industriel  anglais,  et  à 

un  manteau  vraiment  royal.  La  cérémonie  fut  close 

la  précédente  par  une  collation  où  Ton  n'oublia  pas 

Is  d'usage. 

lef  de  la  mission  romaine,  le  vicaire  apostolique,  le 
aen,  lui  présenta  aussi  de  la  part  du  pape  un  ma- 
\  médaillon  en  mosaïque  représentant  le  pontife  ro- 
endant  la  main  pour  bénir, 
luronnement  de  Radama  et  de  sa  femme,  qui  de- 
ir  lieu  dans  le  courant  du  mois  d'août,  fut  renvoyé 
îmbre  pour  donner  aux  chefs  des  tribus  éloignées  le 
l'arriver.  Ce  retard  a  été  fatal  au  jeune  monarque, 
la  ville  était  pleine  d'étrangers,  malgaches  ou  eu- 
.,  de  nobles  de  tous  les  degrés  et  de  toutes  les 
j,  sans  compter  les  deux  ambassades  avec  leurs 
les  fêtes,  les  repas,  les  parties  de  plaisir,  les  bals 
édaient  sans  interruption.  Le  roi  y  prit  goût  et  se 
is  une  vie  facile.  Il  s'enivra  plusieurs  fois,  au  grand 
B  de  ses  sujets  qui  ne  buvaient  que  de  l'eau  à  leurs 
t  s'adonna  de  plus  en  plus  aux  vins  fins  et  aux 
5  fortes.  C'est  dans  cet  intervalle  qu'il  signa  un 
ivec  la  France,  lequel  établissait  entre  les  deux 
s  rapports  d'amitié  et  des  relations  pacifiques  et  uti- 
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les.  Mais  il  était  accompagné  d'un  appendice  sur 
nous  avons  à  nous  arrêter  un  instant,  car  il  a  été  la 
d'un  mécontentement  général  dans  toutes  les  fract 
la  société  malgache. 

En  1855,  un  planteur  et  négociant  de  Tîle  Bourl 
Lambert,  arriva  à  Antananarivo,  où  il  fut  bien  n 
les  premières  familles  du  pays  et  par  le  prince,  avei 
il  se  lia  étroitement.  De  concert  avec  un  M.  Labor 
résidait  depuis  longtemps  dans  le  pays,  il  conçut  h 
de  détrôner  au  profit  de  son  fils  Radama,  la  reine, 
venait  de  plus  en  plus  sanguinaire.  Pour  venir  à 
ce  dessein,  il  crut  qu'il  était  nécessaire  d'obtenir 
cours  de  la  France  et  de  T Angl  eterre.  Il  fit  dans  ce 
voyage  à  Paris  et  à  Londres,  mais  les  deux  puissai 
gèrent  prudent  de  ne  pas  l'aider  à  réaliser  son  plai 
vint  à  Madagascar  en  1857,  accompagné  de  la 
voyageuse  allemande,  Ida  Pfeiffer,  et  se  mit  en  me 
l'exécuter,  d'abord  avec  l'approbation  du  prince,  p 
son  concours,  en  préparant  avec  quelques  nobles 
ments  d'un  coup  d'état.  Trahi  par  un  des  initiés,  lai 
renvoya  tous  les  présents  qu'elle  en  avait  reçus  et  c 
qu'il  fut  expulsé  du  territoire  malgache  avec  ses  ( 
ciés  français,  quelques  ecclésiastiques  romains  et 
Pfeiffer.  Conduits  sous  escorte  jusqu'à  Tamatave, 
tèrent  cinquante  jours  en  route,  sans  doute  d'après 
dres  secrets,  souffrirent  beaucoup  de  la  fièvre,  ei 
embarqués  sur  le  premier  vaisseau  en  partance  pc 
Bourbon. 

De  retour  à  l'avènement  de  Radama  II,  M.  1 
devint,  par  le  fait  même  de  l'intérêt  qu'il  avait  f 
jeune  prince,  un  des  intimes  du  palais.  Indui 
agriculteur,   entreprenant   et  actif,   M.   Lambert 
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mettre  à  profit  la  faveur  dont  il  jouissait  pour  créer  une 
vaste  association  qui  exploiterait  les  richesses  du  pays  et 
contribuerait  à  y  faire  fermenter  tous  les  germes  de  la  ci- 
vilisation. Il  s'en  ouvrit  au  roi,  qui  entra  pleinement 
dans  ses  vues,  et  posa  avec  lui,  dès  le  mois  de  novembre 
1861,  les  préliminaires  d  un  traité  qui  fut  ajouté  à  celui 
que  les  deux  puissances  venaient  de  contracter,  et  revêtu 
des  mêmes  signatures.  Aux  termes  de  ce  traité,  M.  Lambert 
était  autorisé  à  fonder  une  compagnie  pour  travailler  au 
développement  des  ressources  naturelles  de  Madagascar. 
Dans  ce  but,  Radama  II  lui  conférait  le  droit  de  prendre 
possession  de  toutes  les  terres  inoccupées,  soit  pour  les 
cultiver,  soit  pour  y  élever  telle  construction  qu'il  jugerait 
convenable,  d'abattre  les  futaies  dont  il  aurait  besoin,  de 
construire  des  chemins,  de  creuser  des  canaux,  enfin*  d'ou- 
vrir toutes  les  voies  de  communication  que  ses  entreprises 
pourraient  exiger.  Le  roi  cédait  à  cette  compagnie  le  privi- 
lège exclusif  d'exploiter  les  mines  connues  et  toutes  celles 
que  l'on  découvrirait  par  la  suite,  et  de  frapper  des  monnaies 
à  l'effigie  du  roi.  Il  fut  en  outre  stipulé  que  cette  compa- 
gnie n'aurait  aucun  droit  à  payer  pour  les  minéraux  qu'elle 
livrerait  à  l'industrie  ou  transporterait  à  l'étranger,  ni  pour 
les  articles  qu'elle  ferait  venir  du  dehors.  Une  usine  cons- 
truite près  de  la  ville  lui  fut  cédée  avec  les  ouvriers  qu'elle 
renfermait,  ainsi  qu'un  des  palais  du  roi  pour  y  installer 
ses  bureaux.  Le  roi  s'engageait  en  outre  à  lui  fournir  les 
ouvriers  dont  elle  aurait  besoin  et  à  la  protéger  contre  toute 
espèce  d'agression.  En  échange  de  tant  d'avantages,  il  de- 
vait recevoir  dix  pour  cent  des  bénéfices  nets  de  la  So  • 
ciété. 

Radama  II  commit  ici  une  grave  erreur.  Il  se  faisait  illu- 
sion sur  ses  forces  et  croyait  pouvoir  sans  danger  éluder 
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les  lois  et  ne  tenir  aucun  compte  des  coutumes  de  son 
pays,  n  n'ignorait  pas  cependant  que  Topinion  publique 
s'opposait  à  ce  que  les  étrangers  y  acquissent  des  proprié- 
tés immobilières.  Ce  traité,  il  est  vrai,  ne  devait  avoir  son 
plein  et  entier  effet  qu'au  bout  d'une  année.  Le  roi  espérait 
mettre  ce  temps  à  profit  pour  apaiser  l'irritation  et  gagner 
ses  sujets  à  ses  idées  favorites.  Il  s'est  gravement  trompé. 
Le  23  septembre  1862  avait  été  fixé  pour  le  couronne- 
ment. Le  roi  le  fit  précéder  d'une  amnistie  générale  pour 
tous  les  délits  commis  contre  l'état.  La  veille,  Antananarivo 
et  les  alt^ntours,  à  une  distance  de  dix  kilomètres  ,  furent 
illuminés.  Cette  illumination  avait  lieu  à  l'aide  de  petits 
tas  d'herbe  sèche  auxquels  on  mettait  simultanément  le 
feu.  L'effet  en  était  prompt  et  passager,  mais  magique.  Le 
pays  paraissait  tout  en  feu.  Le  23,  des  salves  d'artillerie 
inaugurèrent  la  journée.  La  ville  ne  formait  qu'une  masse 
compacte  d'individus  de  toutes  les  nuances  possibles.  Le 
chemin  que  le  cortège  royal  devait  parcourir  pour  se  ren- 
dre sur  le  vaste  emplacement  choisi  pour  la  cérémonie  était 
bordé  de  bannières  sur  lesquelles  on  lisait  les  initiales 
R.  R.  II.  Sur  le  terrain ,  des  drapeaux  indiquaient  la  place 
que  chaque  groupe  de  Malgaches  devait  occuper.  Au  cen- 
tre, s'élevait  une  plateforme  de  300  pieds  de  longueur,  au 
milieu  de  laquelle  on  avait  construit  un  élégant  pavillon 
avec  deux  fauteuils  pour  le  roi  et  la  reine.  Ce  pavillon  s'é- 
levait sur  une  pierre  sacrée  qui  devait  être  témoin  de  son 
serment.  Au  sud  de  ce  pavillon  étaient  placés  les  prédica- 
teurs indigènes  chrétiens  avec  une  faible  partie  de  leurs 
congrégations ,  car  la  totalité  n'aurait  pu  s'y  trouver.  Au 
côté  opposé,  on  voyait  les  cinq  prêtres  de  la  mission  catho- 
lique avec  leurs  adhérents,  ainsi  que  les  sœurs  de  charité 
àlatête  de  leurs  élèves,  au  nombre  de  quarante  environ.  Les 
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gardiens  des  idoles  nationales  et  leurs  acolytes  occupaient 
la  partie  de  Touest.  Ils  tenaient  leurs  fétiches  au  bout  de 
longues  perches ,  misérables  objets  qui  ne  pouvaient  que 
refouler  ou  détruire  tout  sentiment  religieux.  On  avait 
dressé  prés  du  pavillon  deux  estrades,  l'une  pour  les  deux 
ambassades,  l'autre  pour  les  membres  de  la  famille  royale 
dont  les  longues  robes  écartâtes  produisaient  un  brillant 
effet. 

A  dix  heures,  le  canon  annonça  que  leurs  majestés  quit- 
taient le  palais.  Elles  marchaient  entre  deux  lignes  de  sol- 
dats précédées  de  la  musique  et  accompagnées  du  person- 
nel des  deux  ambassades.  La  reine,  habillée  d  une  robe  de 
satin  blanc  et  coiffée  avec  élégance ,  était  portée  dans  un 
splendide  palanquin  tout  couvert  de  broderies  d'or  et  d'ar- 
gent. Le  roi ,  revêtu  du  brillant  uniforme  anglais  de  feld- 
maréchal  que  la  reine  Victoria  lui  avait  envoyé,  montait  un 
joli  cheval  noir  égyptien.  Les  applaudissemeots  le  long  du 
chemin  et  lorsqu'il  arriva  près  du  pavillon  furent  frénéti- 
ques. Les  membres  de  la  famille  royale  entonnèrent  un  an- 
cien hymne  national  et  les  chrétiens  chantèrent  avec  un  ad- 
mirable entrain  le  God  save  ihe  King  en  malgache.  Quand 
Radama  II  se  fut  asssis  un  moment ,  il  se  leva  et,  prenant 
sur  un  riche  coussin  la  couronne  dont  Napoléon  III  lui  avait 
fait  présent,  il  la  posa  sur  sa  tête.  A  cet  instant  des  salves 
d'artillerie  se  firent  entendre,  la  musique  joua  un  air  na- 
tional ,  et  la  multitude  fit  au  jeune  monarque  la  salutation 
malgache  ira-ran-ti-tra ,  «  puissiez-vous  vivre  et  atteindre 
une  bonne  vieillesse.  » 

Après  avoir  placé  une  seconde  couronne  sur  la  tête  de  sa 
femme,  Radama  adressa  aux  nobles  et  au  peuple  un  dis- 
cours éloquent  par  sa  simplicité  et  le  ton  vrai  et  naturel 
avec  lequel  il  le  prononça.  Il  y  déclare  avoir  été  appelé  par 
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Diea  et  par  eux  au  trône  de  Madagascar  et  promet  Sl  tous 
ses  sujets  d'agir  avec  intégrité  et  de  protéger  le  pauvre 
comme  le  riche.  Il  les  prie  de  faire  de  leur  côté  tout  ce  qui 
est  juste  et  la  nation  sera  heureuse.  Ce  discours  achevé,  il 
s'assit  de  nouveau.  Alors  tous  les  nobles,  les  chefs  de  fa- 
mille, les  délégués  des  tribus  s'approchèrent  successive- 
ment pour  lui  offrir  la  bassina,  c'est-à-dire  une  pièce  d'or 
ou  d'argent  en  reconnaissance  de  sa  souveraineté.  Cette 
partie  du  cérémonial  terminée,  le  cortège  royal  reprit  le 
chemin  du  palais,  suivi  de  la  foule  qui  l'acclama  jusqu'au 
moment  où  il  rentra  dans  le  palais.  Un  banquet  réunit  en- 
suite tous  les  étrangers  de  distinction ,  diplomates  ou  ec- 
clésiastiques, tous  les  grands  du  royaume,  et  les  employés 
supérieurs ,  ministres  et  généraux.  Le  roi ,  la  reine ,  les 
princesses,  les  femmes  de  plusieurs  attachés  des  ambassa- 
des y  assistaient  également.  A  la  fin  du  repas,  le  roi  se  leva, 
tira  son  épée  et  fît  connaître  dans  un  discours  concis  et 
énergique  les  principes  qui  l'animaient  et  la  ligne  de  con- 
duite qu'il  se  proposait  de  suivre.  La  reine  se  retira  dans 
ses  appartements  au  soleil  couché ,  le  roi  à  dix  heures  et 
demie,  et  la  soirée  se  termina  par  un  bal. 

La  journée  s'était  passée  sans  le  plus  léger  accident. 
Malgré  la  foule  qui  se  pressait  dans  toutes  les  rues  et  places 
de  la  ville ,  aucun  événement  sinistre  ne  vint  plonger  une 
famille  dans  le  deuil  et  fixer  sur  la  destinée  du  roi  un  pré- 
sage de  mauvais  augure.  Le  programme  de  la  fête  avait  été 
exécuté  dans  toutes  ses  parties.  Chacun  avait  rempli  son 
rôle  avec  une  entière  liberté  et  cordialité.  Radama  avait 
alors  23  ans  et  pouvait  compter  sur  un  règne  long  et  heu- 
reux. 

Quelques  jours  après,  on  fit  circuler  un  bruit  qui ,  sans 
être  inquiétant  en  lui-même,  blessait  néanmoins  les  senti- 
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meots  d'un  grand  nombre.  On  disait  que  le  roi  s*était  fait 
couronner  par  les  prêtres  catholiques  romains  dans  son  pa- 
lais avant  d'en  sortir  pour  la  cérémonie  publique,  et  quel- 
que temps  après  on  lut  dans  un  journal  français  publié  à 
nie  Maurice  le  récit  de  cet  événement  tel  que  Ta  donné  le 
T.  R.  P.  Jouen ,  préfet  apostolique  de  Madagascar,  dans 
une  relation  quil  a  publiée  à  part.  «  Les  premiers  rayons 
du  soleil  éclairaient  à  peine  le  faite  du  palais  que  nous  nous 
sommes  présentés,  le  R.  P.  Finaz  et  moi  ;  à  l'instant  toutes 
les  portes  se  sont  ouvertes  et  nous  nous  sommes  mis  en 
mesure  d'installer  Tautel  du  sacrifice.  Assurément  le  rév. 
chapelain  de  sa  Majesté  ne  se  doutait  guère  en  ce  moment 
de  ce  qui  allait  se  passer.  Qu'eùt-il  pensé  surtout  s'il  eût  pu 
apercevoir  une  couronne  royale  déposée  sur  l'autel ,  et  at- 
tendant la  bénédiction  que  devait  appeler  sur  elle  le  prêtre 
catholique  romain?  Donc  toutes  choses  étant  préparées, 
j'ai  commencé  la  messe  en  présence  du  roi  et  de  la  reine  et 
de  quelques  personnes  de  confiance.  Un  père  de  la  mission 
me  la  servait.  La  messe  terminée,  j'ai  récité  sur  la  cou- 
ronne royale  toutes  les  prières  indiquées  par  l'église  ;  puis, 
après  l'avoir  aspergée  de  l'eau  sainte  et  invoqué  sur  elle 
toutes  les  bénédictions  d'en-haut ,  je  l'ai  prise  entre  mes 
mains  et ,  m'approchant  de  Radama,  je  la  lui  ai  posée  so- 
lennellement sur  la  tête,  en  prononçant  ces  paroles  :  «  Sire, 
»  c'est  au  nom  de  Dieu  que  je  vous  couronne.  Régnez  long- 
»  temps  pour  la  gloire  de  votre  nom  et  pour  le  bonheur  de 
»  votre  peuple.  »  Il  était  prés  de  huit  heures  quand  cette  cé- 
rémonie s'est  terminée,  n'ayant  eu  guère  pour  témoins  que 
Dieu  et  ses  anges  *.  »  Avant  que  ce  récit  fût  parvenu  à  An- 
tananarivo,  M.  Ellis ,  qui  est  ici  appelé  le  rév.  chapelain , 

*  Relation  d'un  voyage  à  Tananarivo  par  le  T.  R.  P.  Jouen ,  préfet  aposto- 
lique de  MadagascHT. 
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parce  qu'il  faisait  un  service  dominical  au  palais,  saisit 
première  occasion  pour  demander  au  roi  si  la  chose  et 
?raie.  Radama  lui  répondit  que  la  veille  de  son  couroni 
ment,  deux  prêtres  avaient  sollicité  Tautorisationdevenii 
lendemain  matin  pour  voir  la  couronne  et  l'asperger  d'e 
bénite.  Y  ayant  consenti ,  les  pères  Jouen  et  Finaz  arri^ 
rent  le  lendemain  de  fort  bonne  heure,  examinèrent  att( 
tivement  et  longtemps  la  couronne,  répandirent  sur  elle 
Teau  bénite,  et  la  prenant  ils  s'approchèrent  de  lui  sans  q\ 
en  fut  prévenu  et  la  lui  mirent  sur  la  tète.  II  avait  enc( 
son  costume  du  matin  et  n'était  nullement  préparé  à  qu 
que  chose  de  semblable.  Il  n'attachait  d'ailleurs  aucune  i 
portance  à  cet  acte.  Pour  lui,  le  véritable  couronnement 
celui  qui  eut  lieu  en  public. 

C.  CAttLIATTE. 

(La  fin  prochainement.) 
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)NFESSIONS  DE  MÉSAVENTURES 

DIPLOMATIQUES  ET  MATRIMONIALES 


I.  Ma  première  mission  diplomatique. 

Q  jour  que  je  traversais  Green  Park ,  le  chapeau  sur 
eux,  découragé,  le  cœur  triste,  ne  regardant  ni  à  droite 
gauche,  je  sentis  une  main  amie  se  glisser  doucement 
mon  bras  tandis  qu'une  voix  affectueuse  me  disait  : 
-  Je  crois  avoir  trouvé  quelque  chose  qui  vous  con- 
ira,  au  moins  pour  quelques  mois.  Savez-vous  Tita- 

■  Quelque  peu;  c'est-à-dire  que  je  lis  les  poètes  faciles 
le  je  puis  causer  de  manière  à  me  faire  comprendre, 
oserais  en  dire  davantage. 

C'est  très  suffisant  pour  ce  que  j'ai  en  vue.  Mais  voici 
autre  question.  Vous  n'êtes  pas  très  timide,  que  je 
3,  et  vous  n'auriez  sans  doute  aucune  objection  à  aller 
lilieu  des  brigands  de  la  Calabre,  pour  une  mission 
ble,  naturellement,  et  où  ils  auraient  tout  intérêt  à  vous 
traiter  ? 
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—  Expliquez- VOUS  plus  clairement.  Que  demanderait-on 
de  moi? 

—  Voici  raflfaire.  Le  fils  d'un  opulent  baronnet  a  été 
capturé  et  emmené  par  ces  bandits,  qui  exigent  une  somme 
considérable  pour  la  rançon  de  leur  prisonnier,  et  n'ac- 
cordent qu'un  temps  fort  court  pour  la  payer.  Le  père  du 
jeune  homme,  sir  Joseph,  est  dangereusement  malade; 
les  médecins  ont  déclaré  que  toute  émotion  lui  serait  fa- 
tale, et  lady  Mary  S.  est  venue  en  ville  dans  un  état  voisin 
de  la  démence  pour  consulter  le  ministre  des  affaires  étran- 
gères, lord  Scatterdale.  Celui-ci,  qui  est  un  ami  particulier 
de  sir  Joseph ,  s'est  décidé  à  avancer  immédiatement  la 
somme  nécessaire,  et  maintenant  il  ne  s'agit  plus  que  de 
trouver  un  homme  qui  consente  à  la  porter  et  à  traiter  avec 
ces  coquins. 

—  Cela  ne  me  semble  pas  bien  difficile  ;  il  ne  manque 
pas  de  compagnons  pourvus  d'une  dose  suffisante  d'audace 
pour  s'engager  dans  une  pareille  entreprise. 

—  Non ,  si  l'audace  était  la  seule  condition  requise  ; 
mais  il  faut  quelque  chose  de  plus.  Pour  peu  que  sir  Joseph 
se  refuse  à  rembourser  la  somme  dépensée,  et  que,  rétabli, 
il  soutienne  que  l'affaire  aurait  pu  être  mieux  menée,  et 
à  moins  de  frais,  le  gouvernement  sera  assez  embar- 
rassé. Il  ne  pourrait  guère  se  quereller  avec  un  de  ses 
plus  anciens  amis,  et  pourtant  il  lui  est  impossible  d'ins- 
crire ces  déboursés  au  budget  supplémentaire.  Lord  S.  a 
trouvé  un  biais  qui  concilierait  tout.  C'est  de  rattacher  ces 
dépenses  à  un  service  public  qui  les  fasse  passer  sans  en- 
combre. Vous  savez  qu'une  grande  question  se  débat  main- 
tenant entre  les  partisans  des  Bourbons  et  ceux  de  l'Italie  : 
le  brigandage  est-il  simplement  le  vol  à  main  armée  sur 
les  grandes  routes,  ou  l'expression  de  l'enthousiasme  natio- 
nal en  faveur  de  l'ancienne  dynastie?  Les  amis  du  roi  de 
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Naples,  il  va  sans  dire,  prétendent  qu'il  constitue  une  a  noîh 
velU  Vendée,  )>  affirmation  dont  les  autres  se  moquent,  ne 
^oir  qu'un  système  de  vols  et  d'assassinats,  sans 
couleur  politique.  Comment  savoir  où  se  trouve 
t  s'il  n'y  a  pas  un  mélange  des  deux  choses? 
us  le  disiez  tout  à  l'heure,  les  hommes  disposés 
iter  avec  ces  bandits  se  trouveraient  aisément, 
=it  pas  aussi  facile  d'en  découvrir  un  qui  soit  tout 
irfaitement  digne  de  confiance  et  capable  de  ré- 
rapport clair  et  détaillé  sur  leur  organisation, 
ments ,  leurs  ambitions,  en  un  mot ,  sur  leurs 
ques,  s'ils  en  ont.  Vous  me  paraissez  l'homme 
ïtreprendre  une  telle  mission.  Vous  possédez  la 
bservation  nécessaire,  vous  avez  une  plume  fa- 
5uis  certain  que  vous  vous  en  tirerez  très  hono- 

Scatterdale  incline-t-il  d'un  côté  ou  de  l'autre  î 
je.  Les  brigands  sont-ils  pour  lui  des  partisans 
ou  purement  et  simplement  des  assassins  ? 
omprends,  me  dit  mon  ami  en  me  pressant  le 
s  voudriez  connaître  les  sentiments  du  ministre 
cepter  sa  mission,  et  savoir  la  couleur  qui  lui  se- 
)le? 

-êtrel  Je  ne  veux  pas  dire  que  mon  rapport  en 
us  fidèle,  mais  il  est  toujours  utile  de  savoir  à  qui 
lire  afin  de  pouvoir  choisir  les  nuances.  Ainsi 
laissez-vous  ses  sympathies? 
»eut  être  certain,  je  crois,  qu'elles  sont  compléte- 
•  les  Italiens.  Il  ne  saurait  reconnaître  aucun  but 
lans  les  crimes  de  ces  bandits, 
loi  non  plus.  Maintenant  que  ce  point  est  réglé, 
is  que  je  puisse  obtenir  cet  emploi? 
5  êtes  donc  décidé  à  l'accepter  ? 
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-  Sans  hésiter  ! 

—  Et  prêt  à  partir  tout  de  suite  î 

—  Ce  soir  même. 

—  Dans  ce  cas,  venez  avec  moi  et  je  m'informerai  si  lord 
Scatterdale  peut  nous  voir  immédiatement.  Il  m'a  parié 
hier  soir  de  cette  affaire,  et  je  ne  sais  pourquoi  votre  nom 
De  m'est  pas  venu  à  l'esprit.  Je  lui  ai  même  recommandé 
Hitchins  du  Daily  News,  mais  je  suis  certain  qu'il  ne  l'a 
pas  fait  appeler  et  que  nous  serons  encore  à  temps. 

Tout  en  cheminant,  mon  ami  me  parla  avec  chaleur  des 
avantages  que  je  pourrais  tirer  de  cette  mission  si  je  la  me- 
nais à  bonne  fin.  On  ferait  certainement  un  Livre  bleu  de 
mon  rapport,  et  qui  sait  si  mon  nom  ne  serait  pas  men- 
tionné au  parlement?  En  tout  cas,  les  journaux  s'en  occu- 
peraient, et  le  gouvernement  serait  contraint  de  me  donner 
quelque  emploi  ;  il  ne  pourrait  faire  autrement. 

—  Vous  aurez  montré  votre  capacité,  et  c'est  tout  ce 
qu'il  faut  pour  percer ,  continua-t-il.  Scatterdale  aime  à 
avoir  dans  sa  manche  des  compagnons  déliés  comme  vous  : 
il  est  lui-même  si  habile  !  Il  voit  courir  le  vent  et  a  deviné 
on  homme  en  un  clin  d'oeil.  Vous  lui  conviendrez  parfaite- 
ment. Par  exemple,  il  ne  vous  chargera  pas  d'instructions, 
mais  il  ira  droit  au  but.  Il  a  une  clarté,  une  concision, 
une  exactitude  admirables.  Seulement,  je  dois  vous  donner 
un  avis:  ne  lui  faites  jamais  de  questions,  alors  même  que 
vous  ne  le  comprendriez  pas.  Paraître  supposer  qu'il  n'a 
pas  parlé  avec  toute  la  netteté  désirable  serait  l'offenser 
cruellement.  Mais  nous  voici  arrivés. 

—  Crosby,  mylord  est-il  en  haut?  demanda-t-il  au  por- 
tier. Et  celui-ci  ayant  répondu  par  un  signe  de  tête  poli, 
nous  nous  dirigeâmes  vers  le  cabinet  du  grand  homme. 

BIBL.  OHIV.  XXXIV.  5 
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—  Je  demanderai  d'abord  à  le  voir  seul,  murmura  mon 
ami  en  remettant  sa  carte. 

Je  fus  surpris  que,  quoique  membre  du  pariement  et  l'un 
des  fermes  soutiens  du  ministère ,  il  manifestât  autant 
d'anxiété  et  de  malaise  en  attendant  la  réponse  du  noble 
ministre.  Elle  vint  à  la  fin. 

—  Mylord  ne  peut  absolument  pas  vous  recevoir  dans 
ce  moment,  monsieur.  Il  vous  verra  à  cinq  heures  au  par- 
lement. 

—  Voulez-vous  avoir  l'obligeance  de  dire  à  sa  seigneurie 
que  je  lui  amène  le  gentleman  dont  je  lui  ai  parlé  hier  soir. 

Le  secrétaire  privé  se  retira  d'un  air  maussade  et  revint 
bientôt  en  disant  que  mylord  recevrait  le  gentleman. 

Un  instant  après,  je  me  trouvais  dans  une  chambre  con- 
fortable ,  debout  près  d'une  grande  table  où  écrivait  un 
homme  âgé,  dont  la  tête  petite ,  étroite,  était  couverte  de 
quelques  rares  cheveux  gris.  Il  n'interrompit  point  son  tra- 
vail à  mon  entrée  et  n'eut  pas  même  l'air  de  m'apercevoir 
lorsque  je  m'approchai;  il  continua  d'écrire,  tout  en  se  ré- 
pétant les  mots  à  mesure  qu'il  les  mettait  sur  le  papier, 
jusqu'au  moment  où,  posant  enfin  la  plume,  il  dit  à  haute 
voix  avec  un  éclat  de  rire  contenu  :  «  Et  votre  Excellence 
pourra  digérer  ceci  aussi  bien  qu'elle  le  pourra.  » 

Je  toussai  très  légèrement.  Il  leva  la  tête  ,  me  regarda 
fixement,  puis  quittant  son  fauteuil,  il  se  dirigea  vers  la 
cheminée,  à  laquelle  il  s'appuya  quelques  secondes,  le  dos 
au  feu  et  sans  dire  un  mot.  Evidemment,  il  avait  quelque 
peine  à  dégager  son  esprit  de  ce  qui  venait  de  l'occuper  et 
il  n'arrivait  à  moi  que  par  des  étapes  lentes  et  embarrassées. 

—  Eh  I  dit-il  enfin ,  vous  êtes  l'homme  du  journal  ;  non 
pas  le  Times,  mais  le....  le...  lequel  est-ce  donc? 

—  Non,  mylord,  je  suis  l'autre,  dis-je  tranquillement. 

—  Ah  I  vous  êtes  l'autre?  répéta-t-il  en  baissant  la  tête 
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et  comme  perdu  dans  ses  pensées.  Avez-vous  vu  M. 
mil  7  demanda-t-il  enfin. 

—  Non,  mylord. 

—  n  faut  voir  M.  Hammil;  jusque-là,  il  est  inut 
venir  auprès  de  moi. 

—  Très  bien,  mylord,  dis-je  en  me  dirigeant  ve 
porte. 

—  Attendez  un  instant.  Vous  connaissez  très  bien 
lie,  m'a-t-on  dit?  Connaissez-vous  aussi  Cavour? 

—  Non,  mylord. 

—  Ah  I  on  dit  qu'il  mange  avec  excès  ;  en  avez-voi 
tendu  parler? 

—  Non,  mylord  ;  je  connais  fort  peu  l'Italie  et  les  Ita 

—  Pourquoi  donc  vous  a-t-ôn  recommandé  pour 
affaire?  J'ai  dit  à  Gresson  que  je  voulais  quelqu'un  q 
un  accès  facile  auprès  de  tous  leurs  hommes  pu 
et  qui  connût  Balbi,  GinoCapponi,  Ricasoli  et  les  ai 
Or,  monsieur,  sans  relations  intimes  avec  ces  homu 
si  vous  ne  connaissez  pas  à  fond  leurs  opinions,  con 
vous  serait-il  possible  d'écrire  dans  leurs  journaux  d 
ticles  tels  que  ceux  aux(juels  je  pense?  Comment  pou 
vous  jamais  obtenir  vos  entrées  dans  VOpinione  et  d; 
Perseveranza?  Veuillez  me  répondre,  monsieur. 

—  Je  crains,  mylord,  qu'il  n'y  ait  ici  quelque  grave 
entendu.  Je  n'ai  jamais  songé  à  me  présenter  pou 
lâche  aussi  difficile.  Je  suis  venu  dans  une  intentio 
différente ,  afin  de  prendre  les  ordres  de  votre  seigi 
au  sujet  de  la  libération  d'un  jeune  Anglais  tombé  enl 
mains  des  brigands  dans  l'Italie  méridionale. 

—  Ah  I  il  s'agit  de  ce  vaurien  de  Saint-John  ;  c'est  e 
une  mission  bien  différente.  Eh  bien,  monsieur,  ces 
dits  l'évaluent  à  mille  livres  sterling,  et  j'ose  affirme 
ses  amis,  —  si  l'on  peut  donner  ce  nom  à  ceux  qui  1 
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naissent,  —  ses  amis  le  trouveraient  excessivement  payé  au 
taux  de  vingt  livres.  Je  suis  certain  que  son  père  lui-même 
serait  de  cet  avis  ;  mais  le  pauvre  homme  est  si  malade 
maintenant  qu'on  ne  peut  lui  parler  de  rien ,  et  comme 
lady  Mary  insiste  pour  qu'on  délivre  son  fils,  nous  sommes 
forcés  de  nous  en  occuper.  Vous  connaissez  les  mœurs  et 
les  habitudes  de  ces  brigands,  n'est-ce  pas  ? 

—  Non,  mylord,  je  n'en  sais  absolument  rien. 

—  Alors,  au  nom  du  ciel,  que  savez-vous  donc  î 

—  Très  peu  de  chaque  chose,  je  l'avoue,  mylord  ;  mais 
comme  je  suis  forcé  de  gagner  ma  vie  et  que  je  ne  veux 
pas  être  à  la  charge  de  mes  amis,  j'ai  dilt  ce  matin  à  M.  Cres- 
son que  j'étais  prêt  à  me  charger  de  cette  mission  si  on 
voulait  me  la  confier.  Mon  oncle  Rankin,  de  la  maison 
Rankin  et  Bâtes,  me  cautionnera  certainement  si  cela  est 
nécessaire. 

—  Ah  !  ceci  est  très  différent,  dit-il  d'un  air  pensif  et 
avec  une  expression  d'intérêt  compatissant  dont  je  ne 
l'aurais  pas  cru  capable.  Vous  avez  mené  la  vie  à  trop 

grandes  guides brûlé  peut-être  aux  courses  de  Don- 

caster,  ou  de  Goodwood,  hein? 

—  Non,  mylord,  je  n'ai  jamais  parié.  Je  me  suis  mis  en 
route  avec  quelques  mille  livres  sterling  et  je  les  ai  perdues 
dans  une  spéculation. 

—  Bien,  bien.  Je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  demander 
vos  secrets.  Allez  chez  M.  Temple,  le  secrétaire  des  finan- 
ces, portez-lui  ceci,  écoutez  tout  ce  qu'il  vous  dira,  et  s'il 
est  satisfait,  venez  ce  soir  au  parlement.  Mais,  au  fait,  at- 
tendez. Vous  devriez  partir  aujourd'hui  même,  n'est-ce 
pas? 

—  Je  crois,  mylord ,  que  le  temps  est  très  limité.  Us 
exigent  l'argent  pour  le  douze. 

—  Ou  bien  on  lui  coupera  les  oreilles,  je  pense,  dit-il  en 
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riant,  n  est  assez  laid  déjà,  et  cette  diminution  ne  Tem 
lirait  pas.  Tenez,  portez  ceci  à  Temple,  et  arrangez  Tafl 
entre  vous. 

Après  avoir  écrit  à  la  hâte  une  douzaine  de  lignes,  il 
mit  dans  une  enveloppe  qu'il  me  tendit  en  disant: 

—  Bonne  chance  ;  je  vous  souhaite  un  voyage  agréa 

Je  ne  m'étendrai  pas  sur  la  longue  entrevue  qui  su 
M.  Temple  me  connaissait,  ainsi  que  mon  oncle,  et  il  ( 
au  fait  de  l'histoire  de  toutes  mes  infortunes.  Il  n'en  fut 
plus  circonspect,  et  comme  il  devait  me  confier  une  son 
assez  considérable,  il  fit  préparer  une  formule  de  caul 
nement  qu'il  envoya  par  un  de  ses  commis  cliez  mon  on 
pour  le  prier  d'y  apposer  sa  signature.  Le  papier  signé 
riva  à  temps;  je  reçus  mes  instructions  sur  la  march 
suivre  jusqu'au  moment  où  je  me  présenterais  à  la  léga 
de  Naples,  et  fourni  d'une  somme  suffisante  pour  mes  f 
de  voyage,  je  quittai  Londres  le  soir  même  et  pris  la  n 
de  Calais.  L'avouerai-je?  Tout  en  désirant  fort  m'acqui 
honorablement  de  ma  première  mission  officielle,  et 
montrer  assez  de  zèle,  de  tact  et  de  capacité  pour  méi 
plus  tard  de  l'avancement,  je  n'étais  pas  indifférent 
plaisir  de  voyager  aux  dépens  de  l'état,  sans  avoir  à 
préoccuper  de  toutes  ces  mesquines  économies  qui  ti 
blent  la  parfaite  jouissance  des  voyages. 

J'arrivai  enfin  à  Naples.  Le  jour  était  sur  son  déclin  ; 
assez  cependant  pour  que  je  ne  pusse  voir  encore  l'ad 
rable  baie  et  les  contours  du  Vésuve  à  Tarrière-plan.  î 
j'étais  trop  préoccupé  de  ma  mission  pour  me  perme 
de  mnspr  longtemps  et  je  me  rendis  aussitôt  à  la  légatic 

On  m'avait  dit  que  je  recevrais  mes  dernières  insti 
tions  du  ministre  résidant  de  sa  Majesté  à  Naples,  un 
tain  sir  James  Magruber.  Je  connais  peu  les  gens  d( 
classe^  et  je  me  dois  borner  à  espérer  qu'il  y  est  une 
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ception,  car  jamais  ma  mauvaise  étoile  ne  m'a  mis  en 
présence  d'un  homme  plus  mal  élevé,  plus  violent  et  plus 
grossier. 

Il  était  à  sa  toilette  d'avant  dîner  quand  on  lui  remit 
ma  carte,  et  il  ordonna  aussitôt  qu'on  me  fit  monter  dans 
sa  chambre. 

—  Ou  est  votre  sac  ?  demanda-t-il  rudement  quan  d 
j'entrai  dans  sa  chambre. 

Croyant  qu'il  parlait  de  mon  bagage  personnel  et  qu'il 
voulait  m'inviter  à  loger  chez  lui,  je  répondis  que  j'avais 
déposé  mes  effets  à  l'hôtel,  où,  avec  sa  permission,  je  res- 
terais pendant  les  quelques  heures  de  mon  séjour  à  Naples. 

—  Au  diable  vos  effets,  comme  vous  les  appelez  1  Je 
vous  demande  les  dépêches  ;  n'êtes-vous  pas  le  courrier 
du  gouvernement? 

—  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  le  courrier,  dis-je 
avec  hauteur. 

—  Et  pourquoi  diable  m'avez-vous  envoyé  votre  carte 
en  demandant  à  me  voir  immédiatement  ? 

—  Parce  que  mon  affaire  est  pressante,  monsieur,  dis- 
je  courageusement.  Et  après  lui  avoir  expliqué  qui  j'étais 
et  le  but  de  ma  mission,  j'ajoutai  :  C'est  demain  le  dix, 
monsieur,  et  je  dois  être  àRocco  d'Anco  le  matin  du  douze 
au  plus  tard. 

Il  brossait  ses  cheveux  pendant  tout  ce  temps,  et  je  ne 
pense  pas  qu'il  ait  entendu  la  moitié  de  mes  explica- 
tions. 

—  Prétendriez-vous  peut-être  me  faire  croire  qu'il  y  a 
dans  le  gouvernement  anglais  des  gens  assez  archi-fous 
pour  payer  mille  livres  afin  de  délivrer  ce  vaurien  de  Saint- 
John? 

—  Vous  pourrez,  monsieur,  vous  assurer  que  j'ai  été 
envoyé  dans  cet  unique  but. 
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—  Eh  bien,  c'est  la  plus  grande  démence  dont  j'aie  ja- 
mais entendu  parler  ;  il  est  seulement  dommage  que  ce  drôle 
n'ait  pas  été  pris  il  y  a  des  années.  Savez- vous  qu'il  est  à 
peine  un  des  crimes  du  code  pénal  dont  il  ne  se  soit  rendu 
coupable  ?  Je  ne  voudrais  pas  même  jurer  qu'il  n'ait  assas- 
siné. Quant  à  moi,  monsieur,  il  m'a  triché...  moi....  moi  qui 
vous  parle,  j'ai  été  triché  par  lui  au  billard.  Il  avait  graissé 
ma  queue,  monsieur,  cela  a  été  prouvé...  prouvé  sans 
l'ombre  d'un  doute.  Le  scélérat  a  prétendu  que  c'était  une 
simple  plaisanterie,  mais  il  avait  oublié  que  j'avais  un  en- 
jeu de  cinq  ducats  et  il  a  eu  l'effronterie  sans  nom  d'amu- 
ser tout  Naples  à  mes  dépens,  en  m'imilant  au  moment  où 
ma  bille,  ayant  glissé  de  côté,  je  culbutai  le  marqueur,  le 
croyant  coupable.  Il  était  attaché  à  ma  mission  dans  ce 
lemps-là,  ce  Saint-John  ,  mais  j'écrivis  immédiatement  en 
Angleterre  pour  exiger,  non  pas  demander,  mais  exiger  son 
rappel.  Pourtant,  comme  le  vote  de  son  père  était  nécessaire 
au  gouvernement,  ils  me  refusèrent.  Oui,  monsieur,  ils  me 
refusèrent,  en  me  disant  que  je  pouvais  lui  donner  la  per- 
mission de  s'absenter  si  je  ne  me  souciais  pas  de  le  voir  à  la 
légation.  C'est  ce  que  fis,  monsieur.  Et,  le  ciel  soit  loué  I  ce 
vaurien  est  allé  en  Calabre,  où  il  est  tombé  entre  les  mains 
des  brigands,  qui  sont  encore  une  beaucoup  trop  bonne 
compagnie  pour  lui,  à  coup  sûr.  Je  veux  être  pendu  s'il 
ne  trouve  pas  moyen  de  les  corrompre.  Maintenant  vous 
venez  ici  apporter  la  rançon  d'un  mauvais  gueux  qui  serait 
aux  galères  dans  tout  autre  pays  que  l'Angleterre  I 

—  N'a-t-il  rien  fait  de  pis  que  cette  sotte  plaisanterie, 
monsieur?  demandai-je  timidement. 

—  Quoi,  monsieur,  avez-vous  bien  l'impudence  de  me 
poser  une  pareille  question  ?...  à  moi  le  ministre  de  sa  Ma- 
jesté.... à  moi  qui  ai  servi  de  plastron  à  ce  traître  ?  Est-il 
tolérable  qu'on  prenne  de  pareilles  libertés  avec  un  homme 
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dans  ma  position....  et  qu'on  cherche  à  le  duper?  Croyez- 
vous  qu'on  puisse  impunément  faire  des  bouffonneries  et 
des  escroqueries  semblables  dans  une  maison  dont  la  porte 
est  surmontée  des  armes  royales  d'Angleterre  ?  Où  donc 
avez-vous  été  élevé?...  avec  qui  avez- vous  vécu?...  quel  a 
donc  été  votre  genre  de  vie,  que  vous  soyez  aussi  complète- 
ment ignorant  de  tous  les  usages  de  la  vie  et  de  la  civilisa- 
tion? 

Je  lui  répondis  sèchement  que  j'étais  un  gentleman 
aussi  bien  élevé,  pour  le  moins,  et  aussi  bien  né  que  lui- 
même. 

A  ces  mots,  il  s'élança  vers  la  sonnette  et  fit  un  tel  caril- 
lon qu'une  foule  de  serviteurs  se  précipitèrent  dans  la 
chambre,  croyant  à  un  incendie. 

—  Emmenez-le...  chassez-le...  Giacomo...  Hippolyte.... 
Francis I...  beuglait-il  de  toutes  ses  forces.  Qu'il  quitte 
cette  maison  à  l'instant  même.  Envoyez-moi  M.  Carlyon... 
Faites  chercher  la  police,  et  s'il  résiste  qu'on  appelle  les 
gendarmes  I 

Tandis  qu'il  se  démenait  conmie  un  forcené,  je  pris  mon 
chapeau,  et  passant  tranquillement  au  milieu  des  valets,  je 
descendis  l'escalier  et  arrivai  enfin  dans  la  rue. 

Je  me  retrouvai  à  l'hôtel  Victoria  avec  une  humeur  mas- 
sacrante. J'étais  froissé,  irrité,  exaspéré,  et  trop  ému  pour 
pouvoir  décider  sainement  si  l'insulte  que  j'avais  reçue  exi- 
geait des  excuses  immédiates,  ou  si  les  limites  dans  les- 
quelles on  peut  accepter  une  pareille  satisfaction  avaient 
été  dépassées. 

—  Peut-être  que  si  je  l'appelle  en  duel,  il  me  fera  saisir 
par  la  police,  pensai-je  ;  il  était  capable,  le  monstre,  de 
me  faire  expulser  du  pays.  Qui  pouvait  savoir  où  s'arrête 
le  pouvoir  d'un  ministre  ? 

Tandis  que  je  balançais  les  divers  partis  à  prendre , 
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le  sommelier  me  présenta  une  carte,  où  j'avais  à  peine  Iule 
nom  de  M.  Sponnington,  attaché  à  la  légation  anglaise, 
qae  lui-même  entrait  dans  ma  chambre. 

C'était  un  jeune  homme  blond,  à  la  figure  délicate,  aux 
yeux  bleus,  à  Tair  efféminé  et  parlant  un  peu  du  bout  des 
léyres.  Il  s'inclina  légèrement,  et  s'avançant  vers  moi  : 

—  Vous  êtes  M.  Gosslett,  n'est-ce  pas?  me  dit-il.  Sans 
attendre  ma  réponse,  il  s'assit  et  déploya  sur  la  table  un 
rouleau  de  papier  :  Voici  vos  instructions ,  continua-t-il. 
Vous  les  suivrez  quand  vous  pourrez,  vous  vous  en  passerez 
quand  il  le  faudra,  ce  qui  signifie  que  vous  agirez  comme 
bon  vous  semblera ,  sous  votre  propre  responsabilité.  Sir 
James  ne  veut  pas  vous  revoir  ;  il  prétend  que  vous  l'avez 
insulté.  Hais  le  fait  est  qu'il  dit  la  même  chose  de  tout  le 
monde  ;  son  cuisinier  l'insulte  quand  le  potage  est  trop 
salé,  et  moi,  je  l'ai  insulté  la  semaine  dernière  en  écrivant 
avec  de  l'encre  pâle.  Cependant  vous  auriez  mieux  fait  de 
vous  concilier  sa  faveur.  Il  écrit  en  Angleterre com- 
prenez-vous?.... il  écrit  en  Angleterre. 

—  Bien  d'autres  en  font  autant ,  répondis-je  d'un  ton 
sec. 

—  Certes  oui,  mais  cela  n'a  pas  la  même  signification. 
Quand  il  écrit  en  Angleterre,  il  en  reste  une  mauvaise  note. 
Deux  croix  à  votre  chapitre,  et  l'on  vous  envoie  en  Grèce  ; 
trois,  c'est  la  ruine.  Trois  croix  signifient  les  Etats-Unis 
d'Amérique. 

—  Je  puis  vous  affirmer,  monsieur,  que  l'opinion  de 
votre  chef  m'est  parfaitement  indifférente. 

Si  j'avais  prononcé  quelque  affreux  blasphème,  il  ne 
m'aurait  pas  regardé  avec  plus  d'horreur  qu'il  ne  le  fit. 

—  Eh  bien,  dit-il  enfin,  voici  vos  instructions,  parcourez- 
les.  Bolton  prendra  vos  billets  et  vous  rapportera  de  l'or, 
car  il  faut  que  vous  ayez  de  l'or  ;  ces  bandits  ne  prennent 
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pas  autre  chose.  Je  crois  que  je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire. 

—  Ck)nnaissez-vous  M.  Saint-John  ?  demandai  -je. 

—  Je  crois  bien,  que  je  le  connais.  Rodney  Saint-John  et 
moi,  nous  logions  ensemble. 

—  Quelle  espèce  d'individu  est-il  ?  Le  croyez-vous  aussi 
mauvais  que  le  dépeint  son  chef? 

—  C'est  un  peu  une  tête-brûlée ,  si  c'est  ce  que  vous  en- 
tendez, mais  nous  le  sommes  tous  plus  ou  moins. 

—  Vraiment?  dis  je  en  le  toisant  d'un  regard  comme 
pour  mesurer  l'iniquité  de  son  collègue. 

—  Mais  il  n'est  pas  pire  que  Stormont,  ou  Mosely,  ou 
moi-même,  continua-t-il  ;  seulement  il  est  plus  tapageur 
que  nous.  Il  faut  toujours  qu'il  fasse  des  choses  inimagina- 
bles. Ne  comprenez-vous  pas  ce  que  j'entends?  Il  veut  être 
original,  ce  qui  est  un  mauvais  genre,  un  très  mauvais 
genre.  C'est  ainsi  qu'il  est  allé  se  fourrer  dans  un  guêpier. 
Il  a  parié  qu'il  irait  à  Rocco  d'Anco,  et  qu'il  passerait  une 
semaine  avec  Stoppa,  le  plus  damné  coquin  de  la  Calabre, 
mais  il  s'est  bien  gardé  de  nous  dire  quand  il  en  revien- 
drait ;  et  il  y  est  encore.  Stoppa  a  envoyé  à  la  légation  par  un 
de  ses  affidès  une  lettre  où  il  demande  vingt-cinq  mille 
francs  pour  le  libérer,  ajoutant  qu'à  défaut  de  cette  rançon, 
il  enverrait  dans  le  courant  du  mois  son  nez  et  ses  oreilles. 
Triple  bandit,  val 

—  J'espère  que  j'arriverai  à  temps  pour  le  sauver,  car 
après  tout  je  soupçonne  que  c'est  un  bon  garçon. 

—  Oui,  je  le  pense,  dit-il  avec  un  certain  malaise.  Toute- 
fois, je  ne  voudrais  pas  pour  beaucoup  être  à  votre  place, 
je  vous  assure. 

—  Peut-être  bien,  dis-je  tranquillement. 

—  Car,  continua-t-il,  quand  Stoppa  verra  que  vous  êtes 
un  homme  de  peu,  et  que  vous  ne  valez  pas  une  rançon, 
il  vous  fera  fusiller  sans  autre  compliment. 
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Cette  idée  l'amusa  tellement,  qu'il  sortit  de  la  chambre 
m  riant  à  gorge  déployée,  et  que  je  pus  entendre  les  éclats 
de  son  hilarité  pendant  qu'il  descendait  les  escaliers  el 
jusque  dans  la  rue. 

Avant  de  me  coucher,  j'étudiai  à  fond  la  carte  de  la  Ca- 
labre,  et  je  vis  qu'en  prenant  la  diligence  pour  Atri  le  lende- 
main, j'atteindrais  vers  quatre  heures  Valdenone,  d'où  un 
guide  me  conduirait  à  Rocco  d'Anco.  C'était  une  course  de 
seize  milles  dans  la  montagne,  ce  qui  était  pour  moi  une 
bagatelle,  grâce  à  mes  habitudes  pédestres.  Si  le  jeune 
attaché  n'avait  pas  complètement  réussi  à  m'épouvanter, 
je  dois  pourtant  convenir  que  mon  entreprise  me  semblait 
maintenant  beaucoup  plus  téméraire  que  je  ne  l'avais  cru 
en  y  pensant  à  Londres.  Non-seulement  j'étais  plus  près  du 
péril,  mais  tout  semblait  conspirer  à  le  rendre  plus  pal- 
pable. Il  n'était  pas  jusqu'à  la  carte  de  géographie  qui 
n'inspirât  de  la  terreur  avec  sa  large  ligne  noire  tracée  au- 
tour des  mots:  territoires  peu  connus,  et  je  m'endormis 
pour  rêver  de  tous  les  incidents  de  brigandage  que  j'avais 
vus  en  peinture  ou  au  théâtre. 

Ainsi  que  me  l'avait  dit  ingénument  l'aimable  attaché, 
j'étais  un  homme  de  peu,  à  qui  par  conséquent  personne 
ne  s'intéressait.  Qui  penserait  jamais  à  envoyer  une  mis- 
sion spéciale  pour  le  rachat  de  Paul  Gosslett?  En  tout  cas, 
je  pouvais  me  consoler  par  la  pensée  que  si  le  monde  s'in- 
quiétait peu  de  moi,  il  s'affligerait  moins  encore  de  ma 
perle  ;  et  c'est  avec  cette  consolation  peu  réjouissante  que 
je  montai  sur  la  banquette  de  la  diligence. 

Après  avoir  traversé  un  long  faubourg  dont  les  maisons 
éparses  n'étaient  remarquables  que  par  leur  aspect  miséra- 
ble et  leur  saleté,  nous  atteignîmes  le  bord  du  golfe, 
que  nous  longeâmes  pendant  quelques  milles.  Je  ne  m'étais 
fait  aucune  idée  d'une  vue  aussi  splendide  que  celle  de 
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cette  vaste  nappe  d'eau  bleue  éclairée  par  le  soleil  levant, 
et  réfléchissant  dans  ses  ondes  unies  comme  un  miroir 
les  blanches  voiles  latines  qui  glissaient  silencieusement  le 
long  du  rivage.  Cette  fraîche  matinée  était  empreinte  d'une 
beauté  si  paisible,  Tair  était  embaumé  d'un  parfum  si  déli- 
cieux de  fleurs  et  d'orangers,  que  je  me  prenais  à  désirer 
que  ce  beau  rêve  ne  finit  jamais.  Vivre  sans  cesse  au  bord 
de  cette  mer,  au  milieu  des  citronniers  et  des  verveines  ! 
Je  n'aurais  rien  demandé  de  plus. 

Le  conducteur,  mon  seul  compagnon  de  route,  était  un 
soldat  du  premier  empire,  qui  avait  combattu  en  Espagne 
et  sur  la  Bérésina  ;  un  rude  et  vieux  sabreur  que  mes  meil- 
leurs cigares  et  ma  gourde  d'eau-de-vie  ne  purent  engager 
à  dire  une  bonne  parole  des  Anglais.  D  les  avait  détes- 
tés autrefois,  disait-il,  et  il  les  détestait  encore.  Il  se  pou- 
vait — il  voulait  bien  le  croire  —  qu'il  y  eût  parmi  eux  un 
ou  deux  individus  qui  ne  fussent  pas  des  chiens,  mais  il  ne 
les  avait  pas  rencontrés  et  n'avait  jamais  connu  personne 
qui  les  eût  vus. 

Cette  humeur  farouche  ne  me  déplaisait  pas  et  je  ne  me 
sentis  nullement  surpris  ou  intimidé  par  sa  rudesse.  Je  lui 
demandai  s'il  avait  entendu  parler  de  cet  Anglais,  mon  mal- 
heureux compatriote,  qui  avait  été  pris  parles  brigands.  Il 
me  répondit  avoir  entendu  raconter  que  Stoppa  comptait  le 
rôtir  tout  vif...  car  Stoppa  n'aimait  pas  les  Anglais,  et  quoi- 
que, pour  le  coup,  cette  antipathie  nationale  s'exprimât 
d'une  manière  un  peu  ardente,  mon  vieux  grognard  ajoutait 
qu'après  tout,  il  ne  le  désapprouvait  pas  entièrement. 

—  Cependant  Stoppa  est  un  homme  de  parole,  dis-je, 
posant  en  fait  ce  qui  n'était  pour  moi  qu'une  question.  S'il 
a  offert  de  relâcher  son  prisonnier  contre  rançon,  il  tiendra 
sa  promesse. 

—  Oui,  si  on  lui  donne  de  l'or  en  ducats,  car  il  ne  pren- 
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dra  pas  autre  chose.  Il  relâchera  son  captif,  sans  doute, 
mais  s*il  se  trouvait  dans  la  somme  une  pièce  un  peu  trop 
légère,  je  ne  voudrais  pas  en  être  le  porteur. 

—  Mais  il  respectera  certainement  le  messager  qui  lui 
portera  cet  or? 

—  Tout  juste  autant  que  je  respecte  cette  vieille  jument 
qui  ne  veut  pas  marcher,  dit-il  en  prenant  le  fouet  du  cocher 
et  en  frappant  les  reins  de  Pindolent  animal.  Ecoutez,  me 
dit-il  lorsque  nous  nous  séparâmes  à  Corallo,  vous  n'êtes 
pas  mauvais,  —  pour  un  Anglais  tout  au  moins,  —  et  je  ne 
voudrais  pas  qu'il  vous  arrivât  malheur.  Croyez-moi,  ne 
v^ons  aventurez  pas  dans  ces  montagnes  plus  loin  que  Saint- 
Andréa,  et  même  là,  gardez-vous  d'y  rester  trop  longtemps. 
Ne  vous  placez  pas  sur  le  chemin  de  Stoppa,  car  si  vous 
avez  de  l'argent,  il  vous  coupera  la  gorge  pour  vous  le 
prendre,  et  si  vous  n'en  avez  pas,  il  vous  fracassera  le 
crâne  pour  se  venger  de  n'en  point  trouver.  Je  repasserai 
ici  samedi  en  retour  sur  Naples,  et  si  vous  voulez  suivre 
le  conseil  d'un  ami,  vous  reviendrez  avec  moi. 

Je  n'étais  pas  trop  fâché  de  me  séparer  de  mon  vieux  gro- 
gnard, mais  ses  paroles  d'avertissement  me  suivirent  toute 
la  soirée,  tandis  que,  cahoté  dans  un  mauvais  barroccino, 
je  suivais  le  sauvage  chemin  de  montagne  qui  conduisait  à 
Saint-Andréa. 

Allais-je  réellement  me  précipiter  dans  un  péril  aussi 
imminent?  Et  pour  quel  motif?  Je  ne  pouvais  me  faire 
l'illusion  de  croire  que  j'agissais  par  pure  humanité;  encore 
moins  par  un  sentiment  d'affection.  Je  ne  .connaissais  pas 
M.  Saint-John;  je  ne  l'avais  jamais  vu,  et  dans  ce  qu'on  ra- 
contait de  sa  vie  il  n'y  avait  rien  qui  pût  m'intéresser.  Sans 
doute,  j'espérais  être  récompensé  de  mes  services,  mais 
quelle  rémunération  serait  suffisante,  si  le  danger  était 
aussi  grand  ?  Etait-il  probable,  d'ailleurs,  que  cette  consi- 
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dératioD  fût  de  quelque  poids  dans  Tesprit  de  ceux  qai 
m'employaient?  Et  puis  ce  rapport,  ce  récit  ou  je  ne 
sais  quoi  encore  qu'on  me  demandait,  où  devais-je  en  cher- 
cher les  matériaux  ?  Ces  messieurs  s'imaginaient-ils  que 
pour  publier  un  Livre  bleu,  j^allais  demeurer  avec  des  bri- 
gands et  m'initier  à  leur  genre  de  vie?  Pouvait-on  croire 
que  j'irais  chez  eux  comme  un  commissaire  de  police,  leur 
demander  leurs  noms,  leurs  prénoms,  leur  âge,  depuis 
quand  ils  tuaient  et  volaient,  et  ce  que  ce  travail  leur  rap- 
portait? Je  ne  veux  pas  me  tourmenter  plus  longtemps  à  ce 
sujet,  pensai-je  enfin.  Je  décrirai  le  brigand  tel  que  je  le 
trouverai  ;  celui  à  qui  je  remettrai  la  rançon  me  servira  de 
type  pour  toute  sa  classe,  et  je  ne  doute  pas  que  mon  récit 
ne  soit  aussi  fidèle  que  tout  ce  qui  a  jamais  été  écrit  sur  ce 
sujet. 

J'arrivais  à  Saint-Andréa  au  moment  où  sonnait  la  clo- 
che de  l'angelus,  et  je  pus  contempler  tout  un  village  à  ge- 
noux pour  la  prière  du  soir.  Seulement  cette  scène  eût  été 
plus  attrayante  si  tous  ces  gens  n'avaient  pas  eu  des  mines 
de  bandits  comme  je  n'en  avais  jamais  vus. 

Il  y  avait  dix-sept  milles  de  Saint- Andréa  à  Rocco,  mais 
je  n'étais  pas  fâché  d'échanger  la  marche  contre  le  fatigant 
barroccino  où  j'avais  été  secoué  pendant  six  heures  ;  et, 
après  avoir  pris  un  léger  repas  composé  de  pain  et  d'oi- 
gnons arrosés  d'une  eau  qui  n'était  autre  chose  qu'une  très 
boueuse  imitation  de  vinaigre,  je  me  mis  en  marche  ac- 
compagné d'un  guide.  Il  n'y  avait  guère  moyen  de  conver- 
ser avec  mon  nouveau  compagnon,  car  il  parlait  un  patois 
inintelligible  pour  moi  et  je  ne  pouvais  comprendre  que  ses 
signes.  Sa  pantomime,  du  reste,  était  fort  expressive,  et  il 
sut  fort  bien  me  faire  comprendre  que  nous  approchions 
de  la  région  des  brigands,  en  portant  la  main  à  son  cou  et 
à  son  cœur  par  un  geste  significatif  qui  m'avertissait  qu'une 


Digitized  by 


Google 


PAS   DE   CHANCE.  79 

mort  soudaine  n'était  pas  chose  rare  dans  cette  contrée 
sauvage.  Parfois  un  crucifix  grossier  élevé  au  bord  de  la 
route,  une  image  peinte  sur  un  rocher,  attestaient  quelque 
désastre  passé.  Le  guide  s'agenouillait  alors  en  se  signant, 
prononçait  quelque  courte  prière  et  chaque  fois,  en  se  re- 
levant, semblait  moins  décidé  à  m'accompagner  plus  loin. 

Enfin,  après  quatre  heures  d'une  marche  pénible,  nous 
atteignîmes  le  sommet  de  la  montagne,  et  mon  compagnon, 
s'arrêtant  tout  à  coup,  me  montra  à  la  faible  clarté  de  la 
lune  un  monceau  de  pierres  au  milieu  duquel  s'élevait  un 
poteau.  Murmurant  quelques  mots  d'un  ton  très  bas ,  il 
éleva  huit  de  ses  doigts  pour  me  dire  probablement  que 
huit  personnes  avaient  été  assassinées  ou  enterrées  là,  et 
il  ne  voulut  pas  aller  plus  loin.  Il  m'indiqua  le  sentier  par 
lequel  je  devais  descendre  et  qui  était  si  rapide  qu'il  sem- 
blait conduire  dans  un  abîme,  étendit  la  main  vers  Rocco 
d'Anco,  puis,  dénouant  la  corde  qui  fixait  sur  ses  épaules 
mon  léger  sac  de  nuit,  il  tendit  encore  sa  main  pour  de- 
mander son  paiement. 

Je  refusai  nettement  en  lui  ordonnant  du  geste  de  re- 
prendre sa  charge  et  de  continuer  sa  route  ;  il  secoua  la 
tête  d'un  air  opiniâtre  et  demanda  son  paiement  en  m'in- 
diquant  du  pouce  la  paume  de  son  autre  main.  Son  mou- 
vement exprimait  l'insolence  et  le  défi,  mais  nous  étions 
homme  à  homme;  je  sentis  qu'il  y  aurait  lâcheté  à  me 
soumettre  et  je  refusai  positivement  de  lui  rien  donner.  Aus- 
sitôt la  longue  et  mince  lame  d'un  couteau  vint  briller  à 
mes  yeux,  tandis  que  non  moins  prompt  que  lui,  je  sortais 
un  revolver  de  ma  poche.  Mais  à  peine  le  drôle  eut-il  saisi 
le  cliquetis  de  la  platine ,  que  s'élançant  d'un  bond  sur  un 
parapet  peu  élevé,  il  disparut  avec  la  rapidité  de  l'éclair, 
sans  que  je  pusse  découvrir  par  où  il  avait  passé. 

Une  sueur  froide  me  parcoumt  des  pieds  à  la  tète  tandis 
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que,  relevant  mon  sac  de  nuit,  je  continuais  ma  route.  Je 
n'avais  pas  à  hésiter  sur  mon  chemin ,  puisqu'il  n'y  avait 
qu'un  sentier  à  suivre ,  mais  j'avoue  qu'en  commençant 
cette  rapide  descente,  je  sentis  le  cœur  me  manquer  et 
une  terreur  inexprimable  s'emparer  de  tout  mon  être.  Que 
mon  bandit  eût  l'intention  de  s'élancer  sur  moi  a  quelque 
détour  de  la  route,  c'était  quelque  chose  de  si  peu  douteux 
que  je  m'arrêtai  à  chaque  angle  saillant  pour  reprendre 
haleine  et  me  préparer  à  la  lutte  prévue.  Toutes  ces  haltes 
retardaient  singulièrement  ma  marche  en  augmentant  ma 
fatigue,  et  lorsque  le  jour  parut  enfin,  j'errais  encore  au 
miheu  d'un  épais  bois  de  sapins  qui  couvrait  la  partie 
inférieure  de  la  montagne.  J'étais  épuisé,  car  outre  mon 
sac  de  nuit,  j'avais  sur  moi  une  ceinture  pleine  d'or,  dont 
le  poids  devenait  insupportable. 

Par  quelle  inconcevable  folie  m'étais-je  lancé  dans  une 
pareille  aventure  ?  Comment  avais-je  été  assez  faible 
pour  accepter  une  pareille  mission  ?  J'étais  donc  mainte- 
nant à  plus  d'un  millier  de  milles  de  ma  patrie,  seul  et 
perdu  au  milieu  des  montagnes,  le  rendez-vous  favori  des 
pires  assassins  de  l'Europe!  Et  comme  pour  mieux  as- 
surer ma  perte,  je  m'étais  chargé  d'une  somme  en  or  con- 
sidérable I  A  quoi  avait  donc  pensé  mon  ami  en  me  pro- 
posant cette  entreprise  insensée  ?  Croyait-il  que  les  sentiers 
de  la  Basilicate  ressemblent  à  Pall-Mall  ?  Ou,  ce  qui  était 
plus  probable ,  trouvait-il  qu'un  homme  qui  a  si  peu  pour 
vivre  doit  tenir  moins  de  compte  de  sa  vie?  Certes  s'il  faut, 
pour  entrer  au  service  du  gouvernement,  risquer  son  exis- 
tence, je  préfère  chercher  autre  chose.  Voilà  bien  ces  grands 
seigneurs,  pensais-je  avec  amertume,  ils  nous  jettent  dé- 
daigneusement ce  dont  ils  ne  voudraient  à  aucun  prix  pour 
eux-mêmes.  A  nous  les  dangers,  à  eux  le  repos  1  à  nous 
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la  mort,  à  eux  les  sentiers  unis  où  l'on  ne  risque  pas  même 
sa  santé. 

Pendant  que  je  broyais  ainsi  du  noir,  le  soleil,  se  levant, 
vint  éclairer  le  splendide  paysage  qui  s'étalait  à  mes  pieds. 
Au  milieu  d'une  plaine  boisée  s'étendait  un  beau  lac  par- 
semé de  petites  iles ,  tandis  que  les  cimes  neigeuses  des 
Abruzzes  se  découvraient  ici  et  là  au-dessus  des  légers 
nuages  qui  montaient  des  parties  basses  de  la  vallée.  Cette 
vue  charmante  me  réconcilia  un  peu  avec  moi-même  et 
avec  le  monde  en  général;  j'avais  souvent  fait  de  longues 
courses  à  pied  pour  admirer  des  sites  qui  n'étaient  pas 
comparables  à  ce  beau  pays,  et  je  regrettai  vivement  de 
n'avoir  pas  pies  couleurs,  car  le  crayon  était  inutile  là  où  i 

tout  dépend  des  teintes  et  de  la  lumière.  Une  légère  ligne 
de  fumée  bleuâtre  s'élevant  au-dessus  des  arbres  qui  bor- 
daient le  lac,  m'indiquait  la  direction  de  Rocco  d'Anco,  et 
prenant  courage,  je  me  remis  en  route,  fatigué  et  les  pieds 
meurtris,  il  est  vrai,  mais  avec  plus  d'entrain  qu'auparavant. 

Quatre  heures  de  marche  coupée  de  quelques  étapes 
m'amenèrent  enfin  à  Rocco ,  village  composé  d'une  ving- 
taine de  maisons  éparses  sur  une  colline  plantée  de  vignes,  i 
au  sommet  de  laquelle  se  trouve  une  petite  église.  Ce  jour- 
là,  il  y  avait  probablement  quelque  fête,  car  les  habitants 
étaient  tous  devant  leurs  portes  et  formaient  une  société 
aussi  laide  qu'il  était  possible  de  voir.  L'aspect  des  hommes 
et  plus  encore  celui  des  femmes  révélait  au  premier  coup- 
d'œil  un  village  fréquenté  par  les  brigands.  De  riches 
écharpes,  des  châles  de  grand  prix  s'étalaient  sur  de  sales  j 
haillons,  et  les  ceintures  les  plus  misérables  portaient  des 
poignards  et  des  pistolets  magnifiquement  ornés.  Toutefois, 
pour  ne  pas  calomnier  inutilement  ces  dignes  gens,  j'ajou- 
terai qu'ils  ne  volaient  pas  eux-mêmes,  mais  étaient  sim- 
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plemeQt  les  amis  et  les  partisans  des  brigands ,  de  qui  ils 
recevaient  les  dépouilles  des  voyageurs  dévalisés.  Rocco 
n'était  donc  qu'un  réceptacle  d'objets  volés  qui  se  ven- 
daient dès  qu'il  se  présentait  une  occasion  favorable. 

On  m'avait  indiqué  une  petite  auberge  tenue  par  un 
ex-moine,  nommé  fra  Bartolo.  Je  m'y  rendis  immédiate- 
ment et  fus  agréablement  surpris  d'entrer  dans  une  maison 
dont  le  confort  et  la  propreté  formaient  un  contraste  frap- 
pant avec  la  saleté  et  la  misère  de  tout  le  reste  du  village. 
Le  frate  lui-même  était  un  cordial  et  joyeux  compagnon, 
plus  semblable  à  un  fermier  du  comté  de  Sussex  qu'à  un 
paysan  calabrais.  Il  me  mit  tout  de  suite  à  l'aise  en  me  di- 
sant que  je  venais  sans  doute  pour  pêcher  et  que  le  lac 
était  de  premier  choix  pour  l'abondance  et  la  qualité  du 
poisson.  Ses  yeux  brillants  de  malice  me  firent  compren- 
dre aussitôt  que  j'étais  attendu  et  que  ses  paroles  étaient 
destinées  aux  assistants.  Toutefois  j'étais  trop  exténué 
pour  entrer  en  conversation,  et  après  un  repas  abondant 
mais  pris  à  la  hâte,  j'allai  me  jeter  sur  un  lit  où  je  dormis 
comme  je  ne  l'avais  jamais  fait  de  ma  vie.  Deux  ou 
trois  fois  j'eus  un  vague  sentiment  qu'on  s'efforçait  de  me 
réveiller  et  qu'une  lumière  même  passait  devant  mes  yeux. 
Mais  c'étaient  des  notions  confuses  et  indistinctes,  trop  fai- 
bles pour  vaincre  mon  assoupissement. 

—  Voilà  qui  est  bien  suffisant  pour  une  séance  ;  vous 
avez  dormi  neuf  heures  pleines,  dit  le  frate  en  me  secouant 
par  les  épaules  et  en  s'efforçant  de  me  faire  lever. 

—  J'étais  si  fatigué,  dis-je  en  étirant  mes  membres  en- 
gourdis et  en  me  tournant  contre  le  mur  pour  reprendre 
mon  sommeil  interrompu. 

—  Non,  non,  vous  ne  devez  pas  vous  rendormir,  dit-il 
en  se  penchant  sur  moi.  Il  est  venu ,  murmura-t-il  en  mon- 
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trant  du  doigt  la  chambre  contiguë  ;  il  est  ici  depuis  une 
heure. 

—  Voulez- vous  dire?.... 

—  Chut!  fit-il  d'un  air  circonspect;  nous  ne  nommons 
personne  ici.  Levez-vous  et  allez  auprès  de  lui ,  il  n'aime 
pas  à  rester  longtemps  dans  ce  village.  On  n'est  jamais  sur 
de  personne  ici-bas.  Et  levant  les  yeux ,  il  parut  abîmé 
dans  la  triste  contemplation  de  la  fragilité  et  de  la  corrup- 
tion humaines. 

—  n  m'attend  donc?  dis-je. 

—  Oui,  monsieur,  avec  une  grande  impatience.  Il  vou- 
lait vous  réveiller  dès  son  arrivée  et  il  est  venu  deux  fois 
dans  cette  chambre  pour  voir  si  vous  étiez  bien  réellement 
endormi. 

Une  sorte  de  frisson  me  saisit  à  la  pensée  que  ce  bri- 
gand, cet  homme  de  crimes  et  de  sang,  avait  été  près  de 
mon  lit  et  s'était  penché  sur  moi.  Toutefois  le  frate  ne  me 
laissa  pas  le  temps  de  réfléchir,  car  je  dus  me  lever  promp- 
tement  et  le  suivre.  J'étais  curieux  de  savoir  quelle  espèce 
d'homme  j'allais  voir,  mais  avant  que  j'eusse  le  temps  de 
faire  une  seule  question,  je  me  sentis  entraîné  dans  un  cor- 
ridor et  poussé  dans  une  pièce  dont  la  porte  se  referma  im- 
médiatement sur  moi. 

En  entrant  dans  la  chambre,  je  me  trouvai  vis-à-vis  d'un 
homme  reposant  sur  un  banc  peu  élevé  et  fumant  une  pipe 
d'écume.  Son  port  et  son  costume,  malgré  quelques  signes 
d'habitudes  vulgaires,  auraient  fait  la  fortune  d'un  petit 
théâtre.  Son  chapeau  à  larges  bords  était  entouré  de  roses 
blanches,  du  milieu  desquelles  s'élevait  une  plume  légère 
et  gracieuse.  Sa  jaquette  d'un  vert  éclatant  s'ouvrait  sur  un 
gilet  écarlate  complètement  chamarré  d'or,  et  ses  culottes 
de  cuir,  s'arrètant  au  genou ,  venaient  rejoindre  des  bas 
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brodés  dont  l'un  servait  de  fourreau  à  un  stylet  à  la  poignée 
richement  incrustée  de  pierres  précieuses. 

—  Vous  êtes  un  solide  dormeur,  signor  Inglese,  dit-il 
d'une  voix  sonore  et  agréable.  Je  regrette  de  vous  avoir  dé- 
rangé. 

Ces  paroles  furent  prononcées  avec  l'aisance  et  la  cour- 
toisie d'un  homme  du  monde. 

—  Vous  pouvez  imaginer  du  reste,  continua-t-il,  que  je 
ne  puis  rester  longtemps  ici.  Les  habitants  de  Rocco,  sans 
doute,  me  sont  très  favorables  1  mais  au  milieu  de  trois 
cents  personnes,  il  peut  aisément  se  trouver  trois  traîtres. 

J'en  convins,  ajoutant  que  d'après  le  rapport  de  fra  Bar- 
tolo ,  ni  lui  ni  les  siens  n'avaient  rien  à  redouter  dans  la 
contrée. 

—  Je  le  crois  aussi ,  dit-il  en  caressant  une  immense 
moustache  qui  dépassait  de  beaucoup  son  menton.  Nous 
avons  entre  nous  le  meilleur  des  liens  et  la  base  de  toute 
amitié  véritable  :  nous  avons  besoin  les  uns  des  autres. 
J'espère  que  vous  avez  apporté  la  rançon  en  orî 

—  Oui,  en  pièces  d'or  anglaises. 

—  J'aurais  mieux  aimé  les  nôtres.  Nos  ducats  ont  moins 
d'alliage,  et  comme  ce  que  nous  recevons  va  au  creuset,  la 
différence  est  assez  sensible. 

—  Si  seulement  je  l'avais  su.... 

—  N'importe,  il  est  trop  tard  pour  le  regretter.  Termi- 
nons cette  affaire,  car  je  désire  être  parti  avant  que  le  jour 
paraisse. 

Je  défis  ma  ceinture  et,  touchant  un  ressort  secret,  je  ré- 
pandis sur  la  table  un  monceau  de  brillantes  pièces  d'or. 

—  J'ai  une  confiance  si  entière  en  votre  honneur,  si- 
gnor, lui  dis-je,  que  je  ne  pose  aucune  condition....  je  ne 
fais  aucune  question.  Je  ne  doute  pas  un  instant  que  vous 
ne  relâchiez  immédiatement  mon  compatriote. 
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—  Il  est  déjà  en  liberté,  dit-il  en  continuant  à  empiler 
Tor  par  petits  tas  de  dix  pièces  chacun.  J'ai  suivi  chacun  de 
vos  pas  depuis  Naples.  J  ai  su  le  moment  de  votre  arrivée, 
l'hôtel  où  vous  êtes  descendu,  votre  visite  au  ministre,  les 
deux  heures  que  vous  avez  passées  à  la  banque,  votre  dé- 
part par  la  diligence,  et  le  coquin  que  vous  aviez  pris  pour 
guide  est  venu  droit  à  moi  en  vous  quittant.  Ma  police,  si- 
gnor  mio,  ajouta-t-il  avec  un  éclat  de  rire,  est  un  peu  mieux 
orçanisée  que  celle  du  comte  Cavour. 

Le  nom  du  comte  me  fit  aussitôt  souvenir  que  j'avais  à 
sonder  mon  brigand  au  sujet  de  la  politique,  afin  d'appren- 
dre si  lui  et  ses  confrères  appartenaient  réellement  à  un 
parti  quelconque. 

—  D  va  sans  dire  que  nous  préférions  l'ancienne  dynas- 
tie au  gouvernement  actuel ,  répondit-il.  Une  cour  splen- 
dide  et  une  brillante  capitale  attiraient  d'opulents  person- 
nages de  tous  les  coins  de  l'Europe.  Ces  étrangers  visitaient 
Capri ,  Amalfi ,  Pœstum  ;  ils  allaient  un  peu  partout  et 
payaient  leurs  plaisirs  en  grands  seigneurs.  Les  fonction- 
naires publics  de  ce  temps-là  n'étaient  pas  des  hommes 
sans  entrailles  et  savaient  que  chacun  doit  vivre.  Qu'avons- 
nous  à  leur  place,  maintenant?  Des  chiens  de  Piémontais, 
qui  ne  sont  pas  des  Italiens,  qui  ne  parlent  aucune  langue 
connue,  et  qui  n'ont  d'autre  culte  que  celui  de  la  maison  de 
Savoie. 

—  Oserais-je  vous  demander,  dis-je  d'un  ton  mielleux, 
comment  il  se  fait  qu'avec  vos  talents  et  votre  culture  vous 
vous  soyez  placé  dans  la  position  que  vous  occupez? 

—  Parce  que  je  la  préfère  à  celle  d'un  Impiegato  avec 
un  salaire  de  cinq  cents  ducats  par  an.  Peut-être,  d'ailleurs, 
ne  l'ai-je  pas  absolument  choisie  ;  peut-être  aussi  ai-je  mes 

jours  de  regrets,  vous  savez Mais  sur  ce  point,  —  je  pose 

ma  question  à  l'aventure,  —  votre  vie  à  vous-même  est-elle 
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si  parfaitement  conforme  à  vos  talents  que  vous  vous  sen- 
tiez habituellement  à  la  place  qui  vous  convient?  Pouvez- 
vous  dire  chaque  jour  en  vous  levant  :  «  J'étais  fait  pour 
ma  position  et  ma  position  a  été  faite  pour  moi?  » 

Je  secouai  la  tête  négativement,  et  pendant  quelques  se- 
condes nous  restâmes  tous  deux  silencieux. 

—  Le  compte  est  juste,  dit-il  enfin.  Savez-vous,  reprit- 
il  soudain  avec  un  sourire  particulier  et  un  éclair  d'inex- 
primable malice  qui  fit  briller  ses  yeux  sous  son  chapeau  à 
larges  bords,  savez-vous  que  je  commence  à  croire  qu'après 
tout  j'ai  fait  un  mauvais  marché  I 

—  Comment  donc  ?  demandai-je, 

—  Je  commence  à  soupçonner,  dit-il,  que  mon  prison- 
nier valait  une  rançon  beaucoup  plus  considérable  et  que 
ses  amis  auraient  volontiers  payé  quatre  fois  autant. 

—  Vous  vous  trompez  complètement ,  dis-je.  Tout  le 
monde  au  contraire  a  été  stupéfait  qu'on  ait  donné  quoi  que 
ce  soit  pour  le  racheter.  C'est  un  dissipateur  et  un  vaurien 
dont  bien  des  familles  eussent  été  heureuses  d'être  débar- 
rassées à  si  peu  de  frais,  et  bien  loin  de  valoir  mille  livres, 
de  dix  pères  on  n'en  aurait  pas  trouvé  neuf  qui  eussent 
consenti  à  donner  autant  de  shellings  pour  sa  rançon. 

—  Nous  l'aimions  tous,  dit-il.  Un  garçon  des  plus  agréa- 
bles, qui  s'était  fait  à  nos  habitudes  comme  l'un  de  nous. 

—  Cela  devait  être  moins  difficile  à  un  garnement  qu'il 
ne  l'aurait  été  à  un  honnête  homme,  répondis-je,  oubliant 
toute  politesse  dans  l'animation  du  moment. 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  monsieur,  dit-il  avec  hau- 
teur. Des  communautés  comme  les  nôtres  attirent  rarement 
des  hommes  d'une  moralité  irréprochable,  et  c'est  pour 
cela  que  je  ne  vous  engage  pas  à  venir  avec  moi  pour  nous 
faire  une  visite. 
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D  se  leva  en  disant  ces  paroles  et  mit  l'or  dans  un  sac 
qu'il  portait  suspendu  à  son  côté. 

«n  pourrait  bien  cependant  me  dire  quelque  chose  de 
plos  sur  ses  brigands,  pensai-je.  Sont-ils  des  bourbonniens 
on  des  voleurs  de  grand  chemin?  Voilà  un  homme  parfai- 
tement capable  de  m'éclairer;  dois-je  lui  demander  ce 
qa'ilen  pense?» 

—  Je  comprends,  dit-il  en  riant  lorsque  je  lui  exposai 
mes  désirs  ;  vous  voudriez  pouvoir  écrire  un  livre  sur  nous. 
Mais  nos  gens  ne  comprennent  pas  cette  espèce  de  curio- 
sité; ils  s'en  méfient  et  parfois  même  s'en  vengent.  Restez 
ici  huit  ou  dix  jours  ;  fra  Bartolo  vous  fournira  des  maté- 
riaux beaucoup  mieux  que  nous,  et  il  vous  racontera  au- 
tant d'histoires  de  brigands  que  vous  en  voudrez.  Vous  les 
trouverez  plus  amusantes  que  les  nôtres  et  vos  lecteurs 
aussi.  Addio. 

Et  touchant  son  chapeau  d'un  air  à  demi  hautain*,  il  me 
quitta.  Je  m'assis  un  instant  pour  reprendre  mes  esprits,  et 
bientôt  j'entendis  le  trot  rapide  d'un  cheval  qui  s'éloignait 
avec  son  cavalier. 

Aucun  doute  possible  :  mon  brigand  était  un  homme  des 
plus  remarquables  qui,  favorisé  par  les  circonstances,  au- 
rait pu  se  distinguer  dans  le  monde  et  atteindre  à  une  po- 
sition élevée.  Qui  était-il  et  d'où  venait-il?  Le  frate  me  di- 
rait tout  ce  que  je  désirais  savoir  et  me  donnerait  tous  les 
détails  dont  j'avais  besoin  pour  rédiger  mon  rapport.  Le 
brigand  lui-même  me  l'avait  affirmé;  je  me  décidai  donc  à 
profiter  de  l'occasion  et  à  rester  huit  jours  à  Rocco.  Au 
lieu  d'une  semaine  j'en  restai  deux,  et  la  troisième  était 
fortement  entamée  quand  je  secouai  cordialement  la  grande 
main  de  fra  Bartolo  en  quittant  sa  maison  hospitalière. 

Pendant  mon  séjour  chez  le  frate,  j'avais  écrit,  pour  ainsi 
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dire,  du  matin  au  soir.  Je  travaillais  tour  à  tour  à  mon  Li- 
vre bleu  et  à  un  recueil  d'histoires  de  voleurs,  ne  cherchant 
de  délassement  que  dans  la  composition  de  courts  poèmes, 
auxquels  j'avais  donné  le  titre  général  de:  «Chants  des 
brigands.^  J'habillai  mon  bandit  de  mille  manières  et  je 
le  trouvai  charmant  sous  tous  les  costumes.  La  ceinture 
que  j'avais  apportée  pleine  d'or,  fut  reprise  bourrée  de 
manuscrits,  et  je  me  hâtai  de  retourner  en  Angleterre,  ne 
m'arrêtant  à  Naples  que  pour  faire  une  visite  à  la  légation, 
où  j'appris  que  M.  Saint-John  était  rentré  à  son  poste  et  tra- 
vaillait assidûment  à  la  chancellerie. 

Quand  j'arrivai  à  Londres,  mon  rapport  était  prêt;  mal- 
heureusement le  ministère  était  tombé  la  semaine  précé- 
dente, et  je  dus  refaire  tout  mon  travail.  Lord  Scatterdale, 
mon  patron,  avait  été  remplacé  par  un  ardent  tory,  lord 
Muddlemore,  et  mes  brigands  devaient  nécessairement  de- 
venir des  bourbonniens....  ce  qu'ils  firent.  J'avais  habité 
avec  eux  pendant  des  mois,  j'avais  mangé  de  leur  agneau 
saignant,  bu  de  leurs  vins  ardents,  porté  des  toasts  au  roi 
François  et  crié  morte  à  ses  adversaires.  Quels  chevaleres- 
ques aventuriers  j'en  avais  fait  I  Chacun  de  leurs  chefs  était 
un  La  Rochejaquelein  ;  et  quant  à  ces  vols  insignifiants 
qu'on  leur  reprochait,  ils  n'y  cherchaient  qu'un  moyen  de 
payer  des  messes  pour  les  âmes  de  ceux  qui  étaient  fusillés 
par  les  bersagliers. 

Mon  Livre  bleu  fut  imprimé,  cité  par  le  Times,  discuté 
dans  le  parlement;  M.  Disraeli  m'appela  «le  témoin  intré- 
pide et  intelligent,  »  et  je  fis  fureur.  Chaque  courrier  m'aj)- 
portait  un  déluge  d'invitations  à  diner  ;  on  voulait  m'avoir 
en  séjour  dans  tous  les  châteaux,  et  je  finis  par  être  si  las 
de  cette  adulation  sans  trêve  que  j'avais  résolu  de  faire  abs- 
tinence totale ,  lorsque  je  reçus  une  invitation  très  pres- 
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santé  pour  assister  à  une  grande  réunion  de  comté  où  M. 
Saint-John  devait  se  trouver.  Je  ne  l'avais  jamais  rencontré  et 
j'avoue  que  j'étais  un  peu  blessé  de  son  ingratitude,  car  il 
ne  s'était  pas  donné  la  peine  de  m'écrire  une  seule  ligne 
pour  me  remercier  du  grand  service  que  je  lui  avais  rendu. 
Toutefois,  curieux  de  voir  un  homme  qui  avait  joué  un  si 
grand  rôle  dans  ma  vie,  je  cédai  aux  sollicitations  de  mes 
amis  et  je  partis. 

En  arrivant,  j'appris  que  Saint-John,  retenu  en  ville  par 
des  affaires  importantes,  craignait  de  ne  pouvoir  se  joindre 
à  nous  comme  il  l'avait  promis.  Peut-être  était-ce  pour  le 
mieux  :  j'aurais  ainsi  lecliamp  libre,  et  je  pourrais  discuter 
brigandage  sans  crainte  d'être  contredit.  Le  récit  de  ma  pre- 
mière nuit  à  Rocco  avait  toujours  un  grand  succès  de  so- 
ciété, et  je  le  faisais  très  souvent.  Je  commençais  par  dé- 
crire le  village  et  le  frate,  mais  je  m'arrêtais  surtout  à  ma 
première  entrevue  avec  le  redoutable  chef  de  brigands.  Il 
va  sans  dire  que  je  n'hésitais  pas  plus  à  le  nommer  Stoppa, 
qu'à  donner  à  sa  conversation  une  portée  beaucoup  plus 
étendue  et  plus  élevée  qu'elle  ne  le  méritait.  Mon  Stoppa 
était  fort  admiré  ;  je  l'imitais  à  la  perfection.  Je  flânais,  fu- 
mais, gesticulais  et  déclamais  comme  lui  ;  c'était  une  sorte 
de  Guillaume  Tell  ressemblant  aux  frères  Corses,  et  pour 
rien  au  monde  les  gens  nerveux  n'auraient  voulu  le  ren- 
contrer en  chair  et  en  os. 

Ce  jour-là,  il  y  avait  nombreuse  compagnie,  et  je  me  sur- 
passai. J'avais  apporté  l'identique  porte-manteau,  compa- 
gnon de  mon  voyage,  et  je  parus  dans  l'habit  et  le  chapeau 
de  l'aventure  originale.  Mes  auditeurs  étaient  des  plus  sym- 
pathiques, riant  quand  j'étais  comique,  pleurant  presque 
lorsque  je  devenais  émouvant,  et  admirant  cordialement 
de  petits  paysages  de  ma  composition  qui  passaient  de 
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main  en  main.  Je  commençai  par  dépeindre  Tauberge  du 

frate  et  mon  arrivée  chez  lui  : 

"oserais  prétendre,  dis-je,  que  ce  fut  sans  un  seo- 
nxiété, — et  même  de  crainte,  —  que  je  m'appro- 
chambre  où  m'attendait  cet  homme  de  crimes  et 
îtoppa  I  un  nom  qui  portait  Tépouvante  partout 
)rononçait  ;  qui  faisait  saisir  les  armes  aux  sol- 
leurs  bivouacs,  et  taire  de  terreur  les  enfants 
lu  sein  de  leur  mèrel  J'entrai  néanmoins  dans  la 
et  m  avançant  hardiment  vers  le  lit  où  il  était 
e  lui  dis  d'un  ton  insouciant  :  «Capitano,  —  ils 
titre,  —  capitano,  comment  vous  portez-vous?» 
ant  même  où  je  prononçais  ces  paroles,  je  sentis 
e  main  sur  mon  épaule,  et,  me  tournant  soudain, 
à..,,  là....  près  de  moi....  je  vis....  Stoppa  lui- 
ms  le  costume  où  je  Tavais  vu  à  Rocco. 
le  terrible  regard  du  brigand,  un  sentiment  de  ter- 
isciente,  ou  la  crainte  d'avoir  le  cerveau  dérangé? 
urais  le  dire ,  mais  je  m'évanouis  et  fus  em- 
s  connaissance  dans  une  chambre.  Un  médecin, 
médiatement,  déclara  que  j'avais  une  méningite, 
it-il,  par  trop  de  travail  et  des  facultés  surexci- 
repos  absolu  pouvait  seul  me  rétablir.  La  crise 
ite,  en  effet,  mais  au  bout  d'une  semaine  je  pus 
er  à  me  lever.  Toutefois,  comme  il  était  stricte- 
îndu  à  chacun  d'aborder  le  sujet  qui  avait  dé- 
1  crise,  et  que  moi-même  je  ne  m'aventurais  pas 
questions,  je  restai  bien  des  jours  à  ruminer  sur 
jnt,  sans  arriver  à  une  explication  raisonnable. 
Saint-John  désire  vous  faire  une  visite,  monsieur, 
1  jour  le  domestique,  comme  j'achevais  de  dé- 
t  se  retirant  aussitôt,  il  laissa  entrer  Saint-John. 
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—  Je  suis  fâché  de  vous  avoir  causé  une  telle  émotion 
l'autre  soir,  commença-t-il. 

Mais  je  ne  le  laissai  pas  achever, 

—  Pour  Tamour  du  ciel ,  ne  plaisantez  pas  avec  un 
cerveau  dérangé,  m'écriai-je  en  saisissant  son  bras.  Dites- 
moi  vite,  ètes-vous... 

—  Il  va  sans  dire  que  c'est  moi,  dit-il  en  riant.  Vous 
n'imaginez  pas,  je  pense,  être  le  seul  blagueur  au  monde  I 

—  Et  c'est  à  vous  que  j'ai  payé  la  rançon?  dis-je  ha- 
letant. 

—  El  qui  donc  y  avait  un  meilleur  droit,  mon  vieux,  dit- 
il  en  allumant  un  cigare.  Au  reste,  je  vais  vous  dire  toute 
l'histoire.  J'avais  beaucoup  perdu  au  jeu  dans  mon  club  et 
je  me  trouvais  fort  embarrassé,  ayant  déjà  dépassé  ma  pen- 
sion. Mon  chef,  qui  n'avait  pas  pour  moi  beaucoup  de  ten- 
dresse, avait  intimé  au  banquier  l'ordre  de  me  refuser  toute 
avance,  de  sorte  que  je  ne  voyais  aucune  issue  à  mes  em- 
barras et  que  j'étais  au  bout  de  mon  latin.  Dans  ma  dé- 
tresse, j'eus  l'idée  de  prendre  l'état  de  brigand,  —  et  je 
crois  que  je  le  serais  devenu  si  l'occasion  s'en  était  of- 
ferte, —  puis  je  résolus  de  me  faire  capturer  par  ces  ban- 
dits, car  nul  n'oserait  mal  parler  d'un  malheureux  tombé 
entre  leurs  mains.  Je  partis  donc  pour  Rocco,  qui  avait 
la  réputation  d'être  en  faveur  auprès  de  ces  messieurs  ; 
mais,  à  ma  grande  surprise,  je  découvris  que  Rocco  n'était 
plus  à  la  mode.  Aucun  brigand  n'avait  daigné  le  patronner 
depuis  plus  de  trois  ans  et  le  village  tombait  en  déca- 
dence. 11  n'était  plus  de  bon  ton  de  travailler  dans  la  Basi- 
licate,  et  tout  voleur  ayant  quelque  dignité  se  tenait  dans 
les  montagnes  au-dessous  d'Atri.  Les  récits  de  fra  Bar- 
iole sur  Stoppa  n'étaient  pas  de  nature  à  m'encourager  à 
le  visiter  ;  il  avait  pris  depuis  peu  le  caprice  d'envoyer  le 
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nez  et  les  oreilles  des  captifs  à  leurs  amis  deNaples,  et  je  ne 
tenais  pas  précisément  à  fournir  ma  part  à  cette  intéres- 
sante collection.  C'est  alors  que  j'imaginai  de  dire  que 
j'avais  été  capturé.  J'arrangeai  moi-même  les  termes  de 
ma  propre  rançon  et  fra  Bartolo  m'aida  parfaitement.  C'est 
lui  qui  écrivit  mes  lettres,  qui  me  fournit  mon  costume  et 
conduisit  la  négociation  en  homme  très  au  fait  de  tous  les 
détails  d'une  telle  affaire.  J'avais  l'intention  de  vous  tout 
avouer  quand  vous  m'auriez  remis  l'argent,  mais  lorsque  je 
vous  vis  si  désireux  d'être  le  héros  d'une  grande  aventure, 
18  si  occupé  de  ce  cher  Livre  bleu  pour  lequel  vous  étiez 
venu,  je  n'eus  pas  le  cœur  de  vous  désabuser.  Voilà  toute 
l'histoire,  et  si  vous  gardez  mon  secret,  je  garderai  le 
vôtre.  Je  pars  cette  semaine  pour  Rio,  comme  second  se- 
crétaire de  notre  légation  au  Brésil,  de  sorte  qu'à  tout  évé- 
nement vous  pouvez  bien  attendre  jusqu'à  ce  que  j'aie  mis 
à  la  voile. 

—  Vous  pouvez  compter  sur  ma  discrétion  pour  un  plus 
long  terme  que  cela,  dis-je. 

—  Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire,  fit-il  en  riant.  On  dit 
que  votre  remarquable  rapport  sur  le  brigandage  vous  a 
valu  une  bonne  note,  et  je  ne  pense  pas  que  vous  vouliez 
anéantir  toute  chance  d'avancement  par  une  indiscrète  ré- 
vélation. 

Nous  nous  séparâmes  en  nous  serrant  cordialement  la 
main  et  je  ne  le  revis  que  dix  ans  plus  tard. 

(La  suite  prochainement.) 
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A  Glance  over  Europe^  being  an  Adress  delivered  at  Peterhead ,  on  the  19lh 
or  december  1867,  by  Mountstuart  E.  Grant  DuCT,  M.  P.  Second  édition. 
I11-8,  Edinaburgh,  Edmonston  and  Douglas,  1868.—  A  poHHcal  Survey,  by 
Mountstuart  E.  Grant  DufT,  M.  P.  1  vol.  in-8.  Edimburgh,  Edmonston  and 
Douglas,  1868. 


Depuis  la  guerre  de  1866,  qui  a  si  profondément  changé 
la  constitution  de  T  Allemagne,  l'Europe  n'a  pas  cessé  d'être 
inquiète,  troublée,  et  dans  l'attente  d  une  lutte  qui  s'éten- 
drait au  continent  tout  entier.  A  plusieurs  reprises  l'ex- 
plosion a  paru  imminente  même  aux  hommes  les  mieux 
informés.  Pourtant  cette  guerre  terrible  n'a  pas  éclaté,  et 
après  deux  années  et  demie  d'appréhension ,  il  semble  que 
la  paix  ait  acquis  quelques  chances.  Elle  serait  d'autant 
mieux  venue  que  l'incertitude  a  eu  des  effets  d'une  grande 
gravité.  D'un  côté,  presque  tous  les  pays  de  l'Europe  ont 
fait  des  efforts  excessifs  pour  se  préparer  à  la  lutte  :  on  a 
réparé,  approvisionné ,  armé  des  forteresses  ;  les  moyens 
de  destruction  ont  été  perfectionnés;  un  plus  grand  nombre 
d'hommes  ont  été  appelés  au  service  militaire.  On  a  dé- 
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pensé  ainsi  des  sommes  énormes,  tandis  qu'on  soustrayait 
à  la  production  des  forces  considérables.  D'un  autre  côté,  le 
commerce  et  l'industrie  étaient  paralysés  par  Tabsence  de 
confiance  dans  Tavenir.  De  sorte  que  la  destruction  des  ca- 
aux  s'est  accomplie  d'une  double  manière,  par  l'impro- 
ctivité  du  travail  comme  parles  dépenses  de  guerre,  au 
)ment  même  où  de  toute  part  les  travailleurs  réclament  j 
e  existence  moins  gênée,  possible  seulement  par  l'abon-  j 
nce  de  l'argent,  et  s'organisent  fortement  pour  obtenir  ce  ; 
'ils  considèrent  comme  leur  légitime. 
En  présence  d'une  telle  situation,  il  y  a,  ce  me  semble, 
intérêt  sérieux  à  se  rendre  compte  de  l'état  de  l'Eu- 
)e,  et  c'est  ce  que  je  veux  essayer  aujourd'hui.  J'ai  été 
îcédé  dans  cette  voie.  Sous  une  forme  différente  de  celle 
e  j'adopterai,  un  membre  du  parlement  anglais,  M.  Grant 
.ff,  a  publié  l'année  dernière  déjà  une  espèce  de  bilan  de 
politique  européenne  qui  a  été  fort  remarqué.  Le  succès 
'il  a  obtenu  l'a  engagé  à  répéter  cette  année  le  même 
vail  en  lui  donnant  plus  d'extension  ,  c'est-à-dire  en  y 
^ant  rentrer  le  monde  entier.  M.  Grant  Duff,  que  je  con- 
s  personnellement  et  qui  compte  d'assez  nombreux  amis 
Suisse,  à  Genève  surtout,  et  dans  la  plupart  des  pays  tia 
itinent ,  est  peut-être  de  tous  les  hommes  d'état  anglais 
ui  qui  s'est  le  mieux  dégagé  des  préjugés  insulaires,  et 
i  a  étudié  avec  le  plus  de  fruit  et  d'intelligence  la  politique 
^opéenne  contemporaine*.  Il  a  visité  successivement  la 
ipart  des  pays  dont  il  parle,  il  s'y  est  mis  en  rapport  avec 
hommes,  quelles  que  fussent  leurs  opinions,  qui  pou- 
ent  le  mieux  le  renseigner  ;  il  a  lu  la  plupart  des  ouvra- 

M.  Grant  DufT  vient  d'accepter,  dans  le  cabinet  nouvellement  constitué 
M.  Gladstone,  les  fonctions  de  sous-secrétaire  d'étal  au  département  des  In- 
département  qu'il  représentera  à  la  chambre  des  communes. 


Digitized  by 


Google 


L'EUROPE    A   LA  FIN   DE  1868.  9 

ges  propres  à  réclairer,  et  en  allant  ainsi  aux  sources  raê 
mes,  il  est  parvenu  à  une  connaissance  souvent  éton 
Dante  de  Tétat  de  TEurope,  connaissance  aidée  d'ailleur 
par  m  jugement  droit  et  un  grand  sens  pratique.  Il  me  ser 
rira  de  guide  sur  plusieurs  points.  Aux  renseignement 
qu'il  m'a  fournis,  j'ai  cherché  à  en  ajouter  un  grand  nom 
bre  d'autres  dont  je  ne  puis  indiquer  les  sources,  ou  don 
le  détail  serait  trop  long  et  sans  importance  réelle. 

I 

L'état  de  malaise  ou  se  trouve  l'Europe  tient,  chacun  I 
sait,  à  une  cause  bien  déterminée,  à  la  révolution  qui  s'e? 
opérée  en  1866  dans  sa  constitution.  Cette  cause  n'est  elle 
même  que  l'effet  d'un  mouvement  complexe,  aussi  vast 
que  profond,  dont  l'origine  remonte  à  la  révolution  fran 
çaise  de  1789.  A  dater  de  cette  époque,  un  grand  nombr 
des  institutions  du  moyen  âge  ont  croulé  successivemenl 
Les  peuples  ont  fait  effort  pour  conquérir  leurs  droits  natu 
rels  et  la  liberté.  Leur  puissance  s'est  accrue  en  raiso 
même  du  succès  de  leurs  tentatives.  La  France,  qui  avai 
commencé,  qui  avait  d'abord  accompli  à  fond  la  partie  des 
tructive  de  l'œuvre,  y  trouva  durant  une  période  asse 
longue  une  prépondérance  qu'elle  ne  perdit  que  par  se 
propres  excès.  Bientôt  pourtant  elle  la  recouvra  sous  un 
I  autre  forme.  Ses  institutions  ,  devenues  les  plus  libérale 
du  continent  à  partir  de  1830,  lui  valurent  une  influenc 
j  incontestable.  Les  nouveaux  principes  exerçaient  une  don 
i  ble  influence  :  ils  affaiblissaient  les  états  qui  les  repous 
Sâient  ou  qui  ne  savaient  pas  les  développer  ;  ils  fortifiaier 
les  pays  qui  s'en  laissaient  pénétrer  et  qui  modifiaient  pe 
à  peu  leurs  lois  et  leurs  mœurs.  Dans  l'un  et  l'autre  cas 
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l'action  a  été  extrêmement  lente  et  occulte  ;  elle  s'est  ac- 
complie sans  attirer  l'attention,  à  ce  point  qu'elle  n'a  pas 
même  été  reconnue  lorsque  ses  effets  ont  éclaté  au  grand 
jour,  en  produisant  une  émotion  intense  dans  tout  le  monde 
civilisé  qu'elle  modifiait  profondément. 

En  1866,  l'Autriche  qui  s'était  opposée  aux  idées  mo- 
dernes, qui  s'était  efforcée  de  maintenir  le  moyen  âge,  qui 
avait  tout  sacrifié  à  sa  puissance  militaire,  fut  vaincue  avec 
une  rapidité  sans  exemple  par  la  Prusse  avec  son  armée  de 
citoyens,  et  par  l'Italie,  pays  nouveau,  encore  mal  assis  et 
peu  organisé ,  mais  possédant  ce  ressort  moral  que  donne 
la  liberté.  De  ce  triomphe  si  extraordinaire  et  si  inattendu, 
une  grande  puissance  est  née  ;  l'Allemagne  du  nord  s'est 
constituée  en  un  seul  état,  auquel  se  rattachent,  pour  les 
intérêts  matériels  comme  pour  la  défense,  les  états  de  l'Al- 
lemagne du  sud  qui  ont  conservé  leur  indépendance.  Cette 
transformation  changeait  l'assiette  de  l'Europe;  elle  enle- 
vait à  la  France  l'espèce  de  suprématie  qu'elle  possédait 
à  titre  de  puissance  militaire  fortement  centralisée,  au  mi- 
lieu d'états  tous  plus  faibles  qu'elle.  Désormais  elle  allait 
se  trouver  en  face  d'un  pays  dont  la  force  balancerait  la 
sienne.  Pour  un  peuple  habitué  à  briller  comme  un  soleil  au 
milieu  d'astres  de  moindre  grandeur  et  d'un  éclat  plus  mo- 
déré, une  modification  pareille  devait  être  irritante.  Elle  le 
fut  d'autant  plus  que  son  propre  gouvernement  l'avait  en 
quelque  sorte  favorisée,  qu'il  ne  s'était  pas  trouvé  prêt  à 
l'empêcher  au  dernier  moment,  lorsque  toutes  ses  prévi- 
sions eurent  été  dépassées  ou  trompées,  et  qu'il  s'y  ajoutait 
peut-être  quelque  crainte  de  l'avenir. 

Aux  yeux  de  M.  Grant  Duff,  cette  irritation  et  cette  crainte 
étaient  en  grande  partie  mal  fondées.  Aujourd'hui  que  le  pre- 
mier moment  de  surprise  est  passé,  on  peut  affirmer  que 
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l'Europe  presque  entière  s'est  méprise  sur  le  vrai  sens  de 
la  révolution  de  1866.  On  y  a  vu  l'œuvre  d'un  homme  po- 
litique d'une  rare  énergie,  d'une  grande  habileté  et  de 
très  peu  de  conscience,  une  espèce  de  coup  d'état  sur  une 
grande  échelle,  préparé  en  secret  de  longue  main,  qui  n'a 
réussi  qu'à  l'aide  d'une  surprise.  Mais  aucun  coup  d'état, 
pas  plus  celui  de  juillet  1866  que  celui  de  décembre 
185i,  n'a  jamais  réussi  que  parce  qu'il  s'est  adapté  à  une 
situation  déjà  faite,  dont  il  a  été  en  quelque  sorte  l'expres- 
sion et  le  couronnement.  L'unité  allemande,  et  une  unité 
plus  complète  que  celle  qui  existe  actuellement,  avait  été 
préparée  dés  le  premier  empire  français  par  le  développe- 
meot  tout  entier  du  pays.  Tout  y  menait,  les  influences  et 
les  événements  extérieurs,  comme  la  politique  intérieure 
des  princes  allemands.  Mais  la  nation  voulait  y  arriver  par 
la  liberté,  par  l'union  volontaire  de  tous,  chemin  plus  long, 
plus  sûr  peut-être,  qui  n'aurait  excité  aucune  appréhen- 
sion en  Europe,  mais  eût  rempli  au  contraire  tous  les  peu- 
ples d'enthousiasme,  car  c'eût  été  leur  cause  que  le  peuple 
allemand  eût  soutenue  et  son  triomphe  aurait  été  le  leur. 

Le  changement  ne  s'est  pas  accompli  par  des  voies  aussi 
paisibles.  Une  de  ses  causes  pourtant  a  été  la  pression  de 
plus  en  plus  forte  que  les  libéraux  allemands  exerçaient 
sur  le  gouvernement  prussien.  M.  de  Bismarck  eût  été  inca- 
pable de  gouverner  beaucoup  plus  longtemps  comme  il  le 
faisait,  s'il  n'avait  ouvert  une  soupape  de  sûreté,  et  si,  en 
refusant  à  ses  administrés  la  liberté,  il  ne  leur  avait  offert 
comme  compensation  l'unité  à  laquelle  ils  tendaient  égale- 
meut.  M.  de  Bismarck  a  profité  des  circonstances  favora- 
bles qui  s'offraient  à  lui  ;  il  a  su  utiliser  les  craintes  qu'ins- 
pirait en  Allemagne  la  politique  française,  il  a  fait  preuve 
d'un  coup  d'oeil  remarquable  et  d'une  énergie  extraordi- 
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naire  dans  Texécution  de  ses  desseins.  Mais  la  série  des 
actes  qui  ont  provoqué  la  rupture  entre  la  Prusse  et  TAu- 
triche  était-elle  donc  l'expression  des  pensées  et  des  désirs 
de  r Allemagne  ?  Non  I  Cette  politique  qui  a  soulevé  l'indi- 
gnation et  les  justes  défiances  de  l'Europe  n'a  pu  être  pour- 
suivie qu'en  dépit  de  l'opposition  et  des  dénonciations  de 
la  nation  presque  toute  entière.  Nullepart  elle  n'a  été  plus 
sévèrement  condamnée  qu'en  Allemagne  même.  L'armée, 
assez  disciplinée  et  assez  patriotique  pour  ne  pas  reculer 
en  présence  du  danger  qui  menaçait  la  Prusse  du  fait  de 
son  propre  gouvernement,  n'allait  au  combat  que  la  mort 
dans  le  cœur  et  en  maudissant  cette  «  guerre  d'un  homme.  » 
A  ce  moment,  M.  de  Bismarck  n'avait  presque  personne 
avec  lui  :  ni  la  noblesse,  qui  aimait  l'Autriche  et  son 
gouvernement,  ni  les  libéraux  qui  redoutaient  presque 
également  la  défaite  et  la  victoire,  ni  le  peuple  appelé  à  se 
sacrifier  pour  une  cause  qu'il  abhorrait. 

Au  lendemain  du  triomphe,  ce  fut  une  autre  question. 
L'Allemagne  entière  fut  aux  pieds  de  celui  que  la  veille  en- 
core elle  maudissait  sans  réserve.  Etait-ce  simplement  l'effet 
du  succès,  l'adoration  du  soleil  levant?  Dans  la  partie  la 
moins  cultivée  du  peuple,  probablement.  Pour  les  classes 
éclairées,  pour  les  libéraux,  ce  fat  un  autre  sentiment  qui 
les  domina.  S'ils  avaient  résisté  jusqu'au  dernier  moment  à 
ce  qui  s'accomplissait  malgré  eux  et  contre  eux,  ils  ne 
voulurent  pas  que  tant  de  sacrifices  fussent  perdus.  Ils  se 
trouvaient  en  face  d'un  fait  qu'ils  n'avaient  pas  été  maîtres 
d'empêcher  et  qui  transformait  complètement  la  situation. 
Avec  un  esprit  pratique  remarquable,  ils  changèrent  im- 
médiatement leur  base.  Ayant  été  devancés  dans  leurs  ef- 
forts pour  arriver  a  à  l'unité  par  la  liberté,  »  il  résolurent 
de  chercher  «  la  liborté  par  l'unité,  »  et  d'appuyer  énergi- 
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quement  leur  aDcien  adversaire,  M.  de  Bismarck,  jusqu'à 
ce  qu'il  eût  achevé  l'œuvre  qu'il  avait  commencée. 

II 

C'est  ce  que  l'on  ne  comprit  point  en  France.  On  ne  vit 
dans  les  événements  qui  venaient  de  s'accomplir  que  l'œu- 
vre d'un  homme,  le  triomphe  de  la  ruse  appuyée  par  la 
force.  En  partant  de  ce  point  de  vue,  il  faut  le  dire,  toutes 
les  craintes  étaient  justifiées.  Avoir  à  sa  porte  une  grande 
puissance  dont  toutes  les  ressources,  qui  venaient  d'étonner 
l'Europe,  se  trouvaient  entre  les  mains  d'un  homme  ambi 
tieux,  habile,  empêché  par  infiniment  peu  de  scrupules,  il 
y  avait  bien  là  de  quoi  faire  réfléchir.  A  ces  appréhensions 
se  joignait  la  mortification  de  n'avoir  pas  prévu  la  victoire 
de  la  Prusse,  d'y  avoir  aidé  même  par  une  neutralité  bien- 
veillante, bien  plus,  par  une  connivence  directe.  On  s'était 
donné  à  soi-même  un  rival  dangereux,  alors  que  rien  n'eût 
été  plus  facile  que  de  l'arrêter  si  l'on  s'y  était  pris  à  temps. 

Le  gouvernement  impérial  entrevit,  tout  au  moins,  le 
véritable  état  des  choses,  mais  il  put  d'autant  moins  se 
soustraire  à  l'influence  du  mécontentement  populaire  que 
c'était  sa  propre  politique  qui  excitait  surtout  l'irritation  de 
la  Franco.  Il  chercha  donc  tout  d'abord  à  calmer  les  esprits 
en  leur  donnant  une  satisfaction.  De  là  l'affaire  du  Luxem- 
bourg. On  peut  croire  qu'elle  n'a  pas  été  comprise  encore. 
H.  Grant  Duff  la  considère  sous  un  jour  nouveau  et  en 
fournit  une  explication  assez  plausible  pour  que  je  la  fasse 
connaître.  L'empereur  Napoléon,  désireux  de  donner  à  ses 
sujets  une  petite  compensation  aux  agrandissements  de  la 
Prusse,  se  serait  adressé  au  roi  de  Hollande,  qui  n'aurait 
été  que  trop  heureux,  pour  plus  d'une  raison,  de  se  débar- 
rasser du  Luxembourg.  Le  comte  de  Bisjnarck,  sondé,  peu- 
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saDt  que  la  cession  de  la  forteresse  serait  un  prix  bien  insi- 
gnifiant à  payer  pour  rétablir  de  bons  rapports  entre  la 
France  et  TAllemagne,  aurait  donné  à  entendre  qu'il  n  y 
ferait  aucune  opposition.  Accoutumé  à  voir  tout  plier  de- 
vant sa  volonté,  et  trompé  par  le  succès  avec  lequel  il  avait 
tenu  tète  à  Topinion  allemande  dans  l'affaire  des  duchés  et 
de  la  guerre  avec  l'Autriche,  il  crut  pouvoir  répéter  ses 
anciennes  façons  d'agir.  Mais  il  découvrit  très  vite  son 
erreur.  L'Allemagne,  exaltée  par  ses  succès  de  l'année  pré- 
cédente, était  devenue  intraitable.  Placé  entre  le  danger 
d'une  révolution  en  Allemagne,  et  le  risque  d'une  guerre 
avec  la  France,  il  préféra  courir  cette  dernière  chance,  et 
sans  les  efforts  de  la  diplomatie,  une  lutte  formidable  aurait 
éclaté  l'année  dernière  déjà.  A  ce  moment,  toutefois,  des 
deux  côtés  on  désirait  éviter  d'en  venir  aux  mains,  la 
France  parce  qu'elle  n'était  pas  complètement  prête,  la 
Prusse  parce  que  M.  de  Bismarck  peut-être  avait  conscience 
d'avoir  tendu,  sans  le  vouloir,  un  piège  au  gouvernement 
français. 

Cette  campagne  malheureuse  n'avait  pas  calmé  les 
esprits  en  France,  bien  s'en  faut,  et  depuis  lors  les  rumeurs 
de  guerre,  plus  ou  moins  accentuées,  n'ont  guère  cessé  d'en- 
tretenir une  sourde  inquiétude  en  Europe,  alimentées 
qu'elles  étaient  par  la  polémique  de  la  presse  française, 
officieuse  et  libérale.  Il  eût  été  relativement  facile  au  gou- 
vernement impérial  d'y  mettre  un  terme,  mais  peut-être 
a-t-il  eu  plusieurs  raisons  pour  n'en  rien  faire.  D'abord 
l'irritation  publique  avait  quelque  chance  de  s'épuiser  dans 
cette  attente  incessante  et  toujours  déçue,  qui  avait  en  ou- 
tre l'avantage  d'occuper  les  esprits  et  de  les  détourner  des 
affaires  intérieiires  de  la  France.  En  second  lieu,  c'était 
une  menace  à  l'Allemagne  du  nord,  et  un  moyen  de  l'em- 
pêcher de  procéder  trop  rapidement  à  l'absorption  des 
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états  du  midi.  En  troisième  lieu,  le  gouveroement  lui-même 
n'était  point  sans  quelque  velléité  de  guerre  ;  seulement  il 
ne  voulait  pas  courir  le  risque  de  l'entreprendre  seul  ;  il  lui 
fallait  des  alliés  pour  neutraliser  Tltalie  et  la  Russie,  plus 
ou  moins  disposées  à  se  ranger  du  côté  de  la  Prusse,  et 
quelque  certitude  de  pouvoir  commencer  les  hostilités  avec 
des  avantages  qui  lui  assurassent  la  victoire.  Enfin,  toutes 
les  combinaisons  diplomatiques  ayant  successivement 
échoué,  ou  croulé  par  suite  d'événements  imprévus,  les 
bruits  de  guerre  devaient  aider  à  obtenir  du  peuple  français 
une  augmentation  considérable  de  l'armée,  qui  imposait  des 
charges  énormes  aux  citoyens  et  a  néanmoins  été  acceptée. 
Cette  décision  a  été  la  plus  grave  qui  ait  été  prise  en  France 
depuis  bien  longtemps;  j'y  reviendrai. 

Naturellement,  à  mesure  que  le  temps  s'écoulait  sans 
apporter  d'amélioration  à  une  situation  si  fâcheuse,  elle 
tendait  à  s'aggraver  et  à  rendre  les  hostilités  plus  inévita- 
bles. A  plusieurs  reprises,  on  crut  que  la  guerre  allait  être 
déclarée  ;  ce  n'était  pas  de  la  fumée  sans  feu,  mais  chaque 
fois  quelque  événement  inattendu  est  venu  modifier  les  dé- 
cisions prises  et  empêcher  une  rupture  irréparable.  La  der- 
nière de  ces  alertes  s'est  manifestée  à  la  veille  même  de  la 
chute  de  la  reine  Isabelle.  A  partir  de  ce  moment,  un  chan- 
gement s'opéra  peu  à  peu  dans  les  dispositions  du  peuple 
français.  Les  esprits  avaient  été  détournés  des  affaires 
d'Allemagne  par  une  révolution  intéressante  à  tous  égards 
pour  la  France,  et  quand  ils  se  reportèrent  vers  le  nord,  ce 
fut  avec  d'autres  sentiments.  A  l'intérieur  aussi,  les  scènes 
du  cimetière  Montmartre,  la  souscription  Baudin,  l'oppo- 
sition contre  le  gouvernement  impérial  ont  absorbé  l'atten- 
lion  publique,  et,  pour  la  première  fois  depuis  plus  de  deux 
ans,  le  peuple  français  paraît  disposé  à  ajccepter  les  faits 
accomplis  et  désireux  de  voir  la  paix  consacrée,  afin  que 
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la  confiance  se  rétablisse  et  avec  elle  le  travail  et  les  affaires. 

Le  gouvernement  anglais,  dont  les  efforts  en  faveur  de 
la  paix  ont  été  couronnés  de  succès  Tannée  dernière  à  l'oc- 
casion du  Luxembourg,  voulut  profiter  des  dispositions  fa- 
vorables qui  se  produisaient  pour  tenter  une  conciliation 
qui  permît  un  désarmement  sérieux  et  donnât  à  l'Europe 
des  garanties  réelles  de  paix.  Ses  ouvertures  ont  été 
très  bien  accueillies  de  part  et  d'autre  ;  il  paraît  évident 
qu'au  fond  les  deux  puissances  redoutent  également  la 
guerre,  tout  en  étant  prêtes  à  la  soutenir.  La  Prusse  n'a 
aucun  intérêt  quelconque  à  se  battre  ;  la  France,  plus  ou 
moins  isolée,  courrait  de  grandes  chances  sans  pouvoir  es- 
pérer des  avantages  équivalents.  Les  négociations  ont  donc 
été  entamées,  et  quoiqu'elles  aient  été  interrompues  par  la 
démission  du  ministère  anglais  qui  les  avait  commencées, 
on  peut  croire  que  le  nouveau  cabinet  les  continuera,  peut- 
être  en  appelant  à  y  concourir  activement  lord  Stanley, 
l'ancien  secrétaire  des  affaires  étrangères,  qfui  en  a  été 
l'âme  jusqu'ici. 

Mais  sur  quelles  bases  rétablir  l'harmonie  ?  D'après  ce 
qui  a  transpiré  dans  la  diplomatie  et  de  là  plus  ou  moins 
dans  le  public,  le  gouvernement  français  se  déclarerait  sa- 
tisfait si  la  Prusse  s'engageait  simplement  à  exécuter  le 
traité  de  Prague,  et  si  l'Europe  donnait  sa  garantie  à  ce 
traité,  qui  remplacerait  ainsi  les  traités  de  Vienne  et  devien- 
drait la  base  du  droit  public  européen.  Il  va  sans  dire  que 
ce  sont  surtout  deux  clauses  de  ce  traité  qui  importent  à 
la  France,  l'une  qui  arrête  la  Prusse  au  Mein,  lui  interdi- 
sant d'admettre  les  états  du  midi  de  l'Allemagne  dans  la 
confédération  du  nord ,  l'autre  qui  l'oblige  à  restituer  au 
Danemark  la  partie  du  Schleswig  dont  la  population  est 
danoise. 

A  première  vue,  cette  demande  parait  juste,  modérée, 
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et  de  nature  à  assurer  à  TEurope  une  paix  durable.  La 
Prusse  conserverait  ses  conquêtes,  qui  lui  seraient  recon- 
nues solennellement  ;  la  France  aurait  obtenu  la  satisfac- 
tion qu'elle  désire  ;  les  états  du  midi  de  TAUemagne  étant, 
indépendants  et  plus  ou  moins  neutres  serviraient  au  même 
usage  que  la  Suisse,  à  diminuer  les  points  de  contact  en- 
tre les  grandes  puissances  voisines,  et  à  assurer  la  stabilité 
de  l'Europe  occidentale.  Les  faits  accomplis  étant  consacrés, 
les  limites  de  chaque  état  déterminées,  et  chacun  d'eux  s'é- 
tant  en  quelque  sorte  interdit  d'empiéter  sur  ses  voisins 
sous  peine  d'avoir  contre  lui  toute  l'Europe,  le  désarme- 
ment général  sur  une  grande  échelle  deviendrait  possible, 
ce  qui  seul  pourrait  rétablir  la  confiance  et  rendre  aux  af- 
faires une  vigoureuse  impulsion. 

La  Prusse  trouverait  dans  une  telle  combinaison  des 
avantages  incontestables.  Pour  la  première  fois,  ce  pays  se 
trouve  en  face  d'un  déficit  assez  considérable,  d'autant  plus 
fâcheux  que  les  peuples  de  la  nouvelle  confédération  sont 
déjà  bien  chargés,  non-seulement  au  point  de  vue  des  im- 
pôts, mais  à  celui  du  service  militaire,  plus  dur  de  beaucoup 
pour  les  nouvelles  provinces,  non  encore  accoutumées  au 
régime  prussien,  ce  qui  ne  doit  pas  les  porter  à  envisager 
avec  beaucoup  d'enthousiasme  le  changement  qui  s'est  ac- 
compli dans  leur  situation  politique.  Une  paix  assurée,  qui 
permettrait  de  laisser  respirer  un  peu  le  peuple,  de  procé- 
der plus  graduellement  à  son  assimilation,  de  lui  faire  voir 
autre  chose  que  les  côtés  pénibles  de  la  révolution,  serait 
donc  la  bienvenue  à  tous  égards.  La  condition  à  laquelle 
ou  pourrait  l'obtenir  ne  paraîtrait  point  dure  du  tout  à  M. 
de  Bismarck  personnellement.  Les  opinions  de  cet  homme 
d'état  sont  bien  connues.  Actuellement  les  états  du  midi 
sont  pour  lui.plutôt  un  embarras.  Il  ne  désire  point  leur 
entrée  dans  la  confédération  du  nord,  où  ils  lui  créeraient 
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fficuUés,  jusqu'à  ce  qu'il  soit  parvenu  à  modeler  les 
lies  provinces  à  Timage  des  anciennes,  et  qu'il  y  ait  en 
agne,  même  avec  l'adjonction  du  sud,  une  solide  ma- 
prussienne.  La  garantie  de  l'Europe  donnée  au  traité 
igue  n'aurait  pas  même  l'inconvénient  de  l'arrêter  le 
ù  il  jugerait  utile  de  passer  outre  et  de  faire  entrer 
its  du  midi  dans  la  confédération  du  nord.  Que  sont 
'd'hui  les  traités  et  les  garanties?  La  France,  qui  les 
le,  n'a-t-elle  pas  montré,  à  propos  des  traités  de 
e,  ce  qu'on  en  faisait,  et  ne  s'en  est-elle  pas  vantée 
nent? 

wen  prendre  les  choses,  l'arrangement  proposé  ne 
it  souffrir  aucune  difficulté ,  et  n'en  souffrirait  prô- 
nent pas  si  l'Europe  était  encore  constituée  comme  il 
igt  ans.  C'eût  été  alors  une  simple  affaire  entre  cabi- 
t  diplomates.  Mais  maintenant  une  nouvelle  force  est 
enue,  dont  M.  de  Bismarck  lui-même  est  obligé  de 
compte  et  qu'il  doit  faire  entrer  dans  ses  calculs,  une 
souvent  aveugle,  avec  laquelle  le  raisonnement  et  les 
es  sont  impossibles  ,  le  sentiment  national ,  qui  déjà 
nanifesté  en  Allemagne  à  l'occasion  du  Luxembourg, 
se  soulèverait  bien  plus  fortement  encore  s'il  s'agis- 
une  intervention  étrangère  dans  la  constitution  de  la 
,  d'une  ingérence  de  l'extérieur  pour  empêcher  les 

allemands  de  s'unir  ensemble.  De  plus ,  le  roi  de 
3,  en  accédant ,  abdiquerait  de  fait  la  position  qu'il  a 
de  représentant  de  la  nationalité  germanique;  il 
rait  en  quelque  sorte  qu'il  n'a  cherché  que  l'agran- 
fient  de  la  Prusse,  et  il  créerait  un  esprit  de  rébellion 
reux  dans  toutes  les  nouvelles  provinces  ,  en  Saxe, 
e  Hanovre,  où  l'on  ne  s'est  résigné  à  l'absorption  par 
isse  que  dans  l'espoir  de  faire  bientôt  partie  d'un 

empire  allemand ,  uni ,  paisible ,  libéral  et  assez 
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paissant  pour  maintenir  en  Europe  la  paix  qui  est  le  vœu 
de  l'immense  majorité  de  la  nation.  A  moins  donc  qu'on  ne 
réussisse  à  trouver  une  combinaison  acceptable  par  le  peu- 
ple allemand ,  ce  qui  paraît  sinon  impossible,  du  moins  ex- 
cessivement difficile,  on  ne  saurait  guère  espérer  de  voir 
la  position  s'améliorer  d'une  manière  permanente. 

m 

Mais  la  tension  dangereuse  qui  existe  entre  la  France  et 
l'Allemagne  ne  reposerait-elle  point  sur  une  conception 
fausse  de  l'état  des  choses?  A  cet  égard  nous  rencontrons 
deux  opinions  tout  à  fait  distinctes,  opposées  même. 

M.  Grant  Duff,  par  exemple,  dont  j'ai  indiqué  jusqu'ici 
les  tendances  générales,  estime  que  la  France  n'a  absolu- 
ment rien  à  redouter  de  l'Allemagne  nouvelle.  Toutes  les 
aspirations  de  celle-ci  sont  libérales  et  tournées  du  côté  de 
la  paix ,  non  point  qu'elle  ne  puisse  caresser  des  idées  de 
conquête  :  les  Allemands  chercheront  à  absorber  le  Dane- 
mark ,  ils  étendront  peu  à  peu  leurs  frontières  du  côté  de 
l'orient  et  feront  sentir  leur  influence  même  en  Hongrie  et 
dans  la  vallée  du  Danube  au  moyen  de  cette  espèce  de  co- 
lonisation graduelle,  de  cet  établissement  des  familles  alle- 
mandes dans  les  pays  voisins,  qui  est  une  de  leurs  forces  et 
qu'ils  ont  pratiqué  avec  succès  déjà  dans  les  duchés  de 
l'Elbe,  dans  les  provinces  polonaises  de  la  Prusse  et  ail- 
leurs. Mais  il  est  extrêmement  douteux  que  l'Allemagne  de- 
vienne jamais  une  puissance  guerrière  et  conquérante.  Le 
régime  militaire  adopté  y  est  un  grand  obstacle.  Tous  les 
citoyens  étant  appelés  à  servir,  l'armée  n'est  réellement 
forte  que  lorsqu'il  s'agit  de  la  défense  du  pays,  parce  qu'elle 
ne  peut  être  que  difficilement  mobilisée,  et  jamais  sans  bou- 
leverser la  société  tout  entière.  La  Prusse  d'ailleurs  a  ga- 
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gné  sa  positioû  actuelle  par  la  cullure  des  arts  de  la  paix , 
beaucoup  plus  que  par  son  organisation  militaire.  C'est 
réducation  partout  répandue  dans  le  peuple,  le  travail  per- 
sévérant ,  les  progrès  accomplis  dans  tous  les  sens ,  les 
soins  donnés  à  Tinstruction  publique  supérieure ,  l'admi- 
nistration intelligente  et  économique  des  finances  publiques 
qui  ont  développé  peu  à  peu ,  sans  que  l'Europe  s'en  dou- 
tât, la  puissance  de  la  Prusse,  et  l'ont  faite  ce  qu'elle  est  au- 
jourd'hui. Les  Allemands  ont  un  motif  péremptoire  pour 
désirer  la  paix  ;  elle  leur  est  nécessaire  pour  consolider  la 
transformation  opérée  en  1866  et  pour  gagner  la  liberté. 
Dans  le  nord ,  tous  les  partis  se  groupent  autour  de  M.  de 
Bismarck  et  le  soutiennent ,  non  qu'ils  approuvent  et  ai- 
ment sa  politique,  mais  parce  qu'ils  se  sentent  menacés  du 
côté  de  la  France,  qu'ils  ont  besoin  par  cela  même  d'avoir 
au  gouvernement  un  homme  qui  ait  fait  preuve  d'habileté 
et  d'énergie,  et  certainement  aussi  parce  qu'ils  pensent  que 
c'est  à  l'homme  d'état  qui  a  commencé  d'une  manière  aussi 
brillante  l'œuvre  de  Tunité  germanique  qu'il  appartient  de 
l'achever.  Il  a  gagné  leur  confiance  et  ils  ont  besoin  de  lui, 
deux  raisons  excellentes  i)0ur  l'appuyer. 

En  France,  la  position  est  considérée  sous  un  tout  autre 
jour.  Les  agrandissements  de  la  Prusse  n'ont  pas  seulement 
diminué  sa  puissante  voisine,  ils  l'ont  mise  dans  un  dan- 
ger permanent.  Leur  propre  expérience  a  convaincu  les 
Français  que  «  l'appétit  vient  en  mangeant ,  »  que  lors- 
qu'on possède  une  force  militaire  considérable,  on  s'en  sert 
pour  peu  que  l'occasion  se  présente  de  le  faire  utilement. 
L'Allemagne  du  nord ,  pensent-ils,  voudra  d'abord  «  ache- 
ver son  unité  »  en  incorporant  les  états  du  midi  ;  elle  cher- 
chera ensuite  à  s'étendre  non-seulement  vers  le  Danemark, 
mais  vers  la  Hollande,  la  Bohême,  la  Gallicie,  les  provinces 
allemandes  de  l'Autriche,  et  devenue  alors  irrésistible,  elle 
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réclamera  l'Alsace  et  la  Lorraine,  peut-être  même  d'autr 
agrandissements  encore,  car  cpxi  sait  où  peut  s'arrêter  Tan 
bition  d'une  puissance  que  ne  retiennent  plus  les  obstacl 
matériels?  La  Suisse  pourrait-elle  échapper  aux  étreint 
de  sa  voisine;  et,  une  fois  sur  les  Alpes,  Tempire  germac 
que  résisterait-il  à  la  tentation  de  remettre  sur  l'Italie  ui 
main  beaucoup  plus  lourde  encore  que  ne  Ta  été  celle  < 
l'Autriche?  Tous  ces  accroissements,  qui  sont  rêvés  en  A 
lemagne,  —  on  en  trouverait  facilement  des  preuves,  —  i 
s'accompliront  pas  en  un  jour ,  assurément  ;  il  faudra  ( 
temps  pour  manger  et  digérer  un  aussi  gros  artichaut,  ma 
en  attendant  l'Allemagne  neutralise,  paralyse  sa  voisini 
elle  la  force  à  s'armer  jusqu'aux  dents,  à  se  ruiner  en  pr 
paratifs  pour  pouvoir  résister  à  toute  surprise,  et  la  Fran< 
n'y  trouve  pas  même  une  pleine  sécurité,  car  dès  qu'el 
aurait  des  embarras,  dès  que  ses  forces  seraient  occupé 
ailleurs  ou  momentanément  absorbées  par  des  troubles  i 
teneurs,  la  Prusse  pourrait  en  profiter  soit  pour  l'attaque 
soit  pour  opérer  de  nouvelles  conquêtes. 

En  présence  de  pareilles  perspectives,  on  comprend  qi 
beaucoup  de  personnes  en  France  pensent  et  disent  qu 
vaut  mieux  aller  au-devant  de  tels  malheurs  et  engager 
lutte  inévitable  à  son  heure,  lorsqu'on  dispose  de  toutes  s 
forces,  qu'on  peut  choisir  son  attaque  et  la  préparer.  Ce 
pour  cela  qu'une  guerre  avec  la  Prusse  eût  été  populaire  i 
France,  et  qu'elle  aurait  probablement  éclaté  si  l'emperei 
Napoléon  n'avait  été  plus  prudent  et  plus  avisé  que  la  pli 
part  de  ses  administrés. 

Les  deux  points  de  vue  très  opposés  que  je  viens  d'e: 
poser  en  les  exagérant  plutôt  qu'en  cherchant  à  les  att 
nuer,  ne  sont  tout  à  fait  justes  ni  l'un  ni  l'autre,  bien  qu'i 
paissent  tous  deux  paraître  plausibles  à  cause  de  la  part  ( 
vérité  qu'ils  renferment. 
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D'abord,  il  est  tout  à  fait  exact  que  la  Prusse  renferme  un 
fond  latent  de  force  considérable,  qui  a  été  pour  beaucoup 
dans  ses  succès  de  1866 ,  et  qu'elle  doit  à  de  longs  et  per- 
sévérants efforts,  peut-être  aussi  à  sa  position  critique  en 
Europe,  qui  Ta  contrainte  à  tirer  toujours  le  meilleur  parti 
possible  de  ressources  limitées,  afin  de  pouvoir  tenir  son 
rang  de  grande  puissance  sans  en  être  écrasée.  On  ne  sau- 
rait disconvenir  sans  injustice  qu'elle  n'ait  poursuivi  son 
but  avec  une  intelligence  réelle,  car  elle  s'est  proposé  de 
donner  à  chaque  citoyen,  par  l'éducation,  une  valeur  indi- 
viduelle, seul  vrai  moyen  de  rendre  un  peuple  fort  dans 
son  ensemble.  Aussi,  tandis  que  d'autres  pays  demeuraient 
stationnaires  ou  reculaient,  la  Prussen'a  cessé  de  progres- 
ser jusqu'au  moment  où  elle  a  pris  l'Europe  par  surprise 
en  montrant  toute  la  réserve  de  puissance  qu'elle  possédait. 
M.  de  Bismarck  a  utilisé,  combiné  des  forces  toutes  prêtes^ 
qu'il  n'avait  pas  créées,  et  qui  sont,  beaucoup  plus  que  son 
habileté,  la  vraie  base  de  l'Allemagne  nouvelle. 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  le  succès  a  fortifié  et  déve- 
loppé dans  la  nation  allemande  des  ambitions  qui  existaient 
déjà  lorsqu'elle  était  divisée  et  impuissante.  Par  nature, 
par  tempérament,  par  goût ,  les  Allemands  sont  amis  de 
la  paix  et  le  demeureront  probablement.  Us  ne  deviendront 
pas  un  peuple  guerrier  à  moins  qu'ils  n'aient  à  soutenir  des 
luttes  longues,  opiniâtres,  qui  transforment  leur  constitu- 
tion morale.  Dans  ce  moment  surtout ,  ils  ne  prendront 
pas  l'initiative  d'une  guerre.  Mais  ils  veulent  jouer  un  rôle 
dans  le  monde  ;  ils  veulent  aussi  compléter  leur  unité,  et 
il  est  difficile  à  une  nation  de  posséder  un  grand  pouvoir 
matériel  pour  n'en  point  faire  usage.  Combien  il  est  aisé 
alors  de  sv  laisser  entraîner  par  des  sophismes,  c'est  ce  que 
la  Prusse  elle-même  a  démontré  d'une  manière  éclatante. 
En  1866,  elle  disait  au  peuple  allemand  qu'elle  s'était  im- 
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posée  seule  de  lourds  sacrifices  pour  la  défense  commune, 
et  qu'il  était  temps  que  ses  confédérés  prissent  sur  eux  une 
partie  de  son  fardeau.  Quel  en  a  été  le  résultat?  Le  peuple 
prussien  a-t-il  été  soulagé  ?  Au  contraire,  on  lui  demande 
davantage  aujourd'hui  qu'autrefois  :  l'Allemagne  entière 
a  été  soumise  au  même  régime,  et  pour  la  première  fois  le 
budget  de  la  Prusse  annonce  un  gros  déficit,  qui  devien- 
drait peut-être  permanent  si  une  guerre  s'engageait.  Cet 
enseignement  ne  profitera  point,  on  peut  le  prédire  avec 
unecertitude presque  complète.  L'Allemagne  devenue  puis- 
sante voudra  devenir  plus  puissante  encore,  soi-disant  afin 
de  pouvoir  être  assez  tranquille  pour  réduire  ses  armées 
et  ses  charges  ;  comme  toujours,  elle  n'aboutira  qu'à  les 
aggraver;  les  grandes  nations  aiment  à  poursuivre  ces  feux 
follets.  En  France,  c'est  la  même  chose  :  il  faut  se  ruiner 
en  armements,  faire  une  dernière  grande  guerre  pour  avoir 
la  paix.  Excepté  en  1845,  cela  a  si  bien  réussi  jusqu'à  pré- 
sent! 

En  attendant,  il  est  impossible  de  nier  que  la  France  soit 
menacée  par  l'Allemagne  et  que  ses  armements  aient  été 
justifiés  à  certains  égards.  Non  que  le  peuple  allemand 
songe  à  attaquer  la  France,  mais  il  n'est  pas  maître  de  lui- 
même.  En  dépit  de  toutes  les  apparences,  malgré  le  véri- 
table luxe  de  parlements  et  de  conseils  dont  le  gouverne- 
ment prussien  s'est  entouré,  le  régime  politique  de  l'Alle- 
magne du  nord  est  un  véritable  césarisme.  M.  de  Bismarck, 
non-seulement  n'est  pas  responsable  aux  chambres,  mais 
il  peut  engager  la  nation  dans  la  guerre  sans  son  consente- 
ment et  il  dispose  d'une  manière  absolue  de  toutes  ses  for- 
ces militaires.  Or  le  chancelier  de  la  confédération  a  mon- 
tré qu'il  savait  user  sans  le  moindre  scrupule  de  ses  avan- 
tages quand  l'occasion  s'en  présentait,  et  qu'il  était  en  me- 
sure de  frapper  au  besoin  vite  et  fort.  Voilà  ou  est  l'épine 


Digitized  by  V^OOÇlC  , 


110  L'EUROPE  A   LA   FIN  DE  1868. 

et  le  danger  de  la  France.  Elle  a  maintenant  à  ses  frontiè- 
res une  grande  puissance,  dont  toutes  les  forces  sont  con- 
centrées en  des  mains  irresponsables,  dont  Faction  est  se- 
crète et  peut  être  soudaine,  et  elle  en  sent  peut-être  d'an- 
tant  mieux  l'aiguillon  que  son  pœpre  gouvernement  est 
taillé  précisément  sur  le  même  modèle.  Car,  ce  qui  est  in- 
structif, c'est  que  la  Prusse  exerce  maintenant  sur  la  France 
exactement  la  même  pression  qne  la  France  a  exercée  sur 
tous  ses  voisins  à  partir  de  1852,  lorsqu'une  vague  appré- 
hension s'était  emparée  d'eux  en  face  du  pouvoir  si  consi- 
dérable concentré  entre  les  mains  d'un  homme  dont  la  po- 
litique consistait  en  partie  àne  point  laisser  deviner  ses  pen- 
sées secrètes.  Il  y  a  ici  une  Némésis  dont  la  Prusse  comme 
la  France  pourraient  faire  leur  profit,  bien  qu'on  ne  doive 
guère  s'y  attendre. 

Mais,  si  Ton  est  obligé  de  convenir  que  la  position  de  la 
France  est  pour  le  moins  désagréable ,  je  ne  pense  pas 
qu'un  examen  impartial  de  la  situation  puisse  conduire  à 
une  autre  conclusion  que  celle-ci  :  de  tous  les  moyens  d'eu 
sortir  la  guerre  serait  le  pire.  Il  y  a  même  de  fortes  raisons 
de  penser  que  les  menaces  de  guerre  contre  la  Prusse  et 
l'augmentation  de  l'armée  française  ont  été  des  erreurs 
graves.  Elles  ont  eu  pour  conséquence  natiirelle  de  forti- 
fier, d'agrandir  le  pouvoir  discrétionnaire,  irresponsable 
de  la  couronne  de  Prusse  et  de  M.  de  Bismarck,  c'est-à-dire 
précisément  ce  qui  rend  l'Allemagne  dangereuse.  L'armée 
française,  telle  qu'elle  existait  l'année  dernière  et  une  fois 
son  armement  transformé,  suffisait  amplement  à  défendre 
le  territoire  national,  et  même  à  arrêter  la  Prusse  si  elle  se 
disposait  à  faire  de  nouvelles  conquêtes  en  Allemagne.  Le 
véritable  intérêt  de  la  France  était  de  laisser  la  nouvelle 
confédération  parfaitement  à  elle-même,  de  lui  permettre 
de  se  ruiner  en  préparatifs  de  guerre,  et  elle  n'aurait  pas 
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lardé  à  voirie  parlement  fédéral  réclamer  contre  les  ( 
ges  écrasantes  que  tous  supportent  aujourd'hui  sans 
murer ,  dans  la  vieille  Prusse  tout  au  moins,  tandiî 
l'ancien  esprit  libéral  se  réveillant,  l'opposition  aura 
commencé,  pour  restreindre  le  pouvoir  de  la  couron 
augmenter  les  libertés  du  peuple,  la  lutte  un  momeni 
pendue  par  les  succès  de  1866.  Là  se  trouvaient  les 
leures  garanties  que  la  France  pût  espérer  contre  un 
gression,  garanties  qu'elle  obtenait  sans  s'imposer 
charge  énorme,  et  sans  que  la  production  de  la  rie 
fût  tarie  par  l'attente  incessante  d'une  guerre  prochai 

Mais  la  guerre,  quand  bien  même  la  France  la 
mencerait  avec  des  moyens  extraordinaires  et  avec  di 
liés,  serait  tellement  dangereuse,  on  pourrait  si  pe 
calculer  les  chances  et  en  prévoir  l'issue,  qu'il  y  aurai 
folie  réelle  à  l'entreprendre.  Dans  l'état  actuel  de  l'Eu 
il  paraît  presque  impossible  qu'une  lutte  commencée 
Rhin  ne  s'étendît  pas  bientôt  à  notre  continent  tout  e 
Comment  savoir  ce  que  feraient  au  dernier  momen 
puissances  dont  la  grande  préoccupation  depuis  biei 
années  a  été  d'augmenter  sans  trêve  leurs  moyens  de 
traction?  Quel  parti  prendrait  l'Angleterre,  engagée  p; 
intérêts  comme  par  les  traités  à  défendre  l'indépeni 
de  la  Belgique?  Que  ferait  la  Russie,  menacée  prol 
ment  en  Pologne  et  plus  ou  moins  solidaire  de  la  Pr 
et  l'Autriche?  et  l'Italie? 

Supposons  toutefois  que  la  lutte  pût  être,  selon  \e 
admis,  «  localisée  »  entre  la  France  et  la  Prusse.  Le 
ces  seraient  à  peu  près  égales  et  les  chances  très  gra 
Même  à  remporter  quelques  victoires,  la  France  pour 
la  fin  les  trouver  plus  chèrement  payées  qu'elle  ne  1 
gine.  Un  peuple  est  bien  fort  quand  il  combat  poi 
foyers.  Je  m'entretenais  récemment  de  cette  èvent 
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avec  un  diplomate  allemand,  qui  représente  un  des  états 
encore  indépendants  auprès  d'une  des  grandes  puissances 
européennes.  U  croyait  à  la  guerre,  et  disait  que  la  Prusse 
était  prête,  ce  dont  personne  ne  doute.  Mais  il  ajoutait 
qu'à  Berlin  on  est  préparé  non-seulement  à  se  battre,  mais 
à  être  battu,  c'est-à-dire  qu'on  y  a  prévu  l'éventualité  d'une 
défaite,  de  deux  défaites,  de  davantage  même,  et  qu'après 
chaque  perte  on  pourrait  recommencer  à  nouveaux  frais 
et  avec  de  nouvelles  ressources.  D'ailleurs  l'Allemagne 
tout  entière  se  lèverait.  —  Je  présentai  des  objections. 
L  armée  française,  dis-je,  est  plus  considérable,  plus  aguer- 
rie, et  pour  le  moment  plus  homogène.  Si  elle  remporte 
une  première  victoire,  comme  on  en  admet  la  possibilité 
à  Berlin,  n'y  a-t-il  pas  quelque  risque  de  voir  non-seule- 
ment le  midi  de  l'Allemagne  se  retirer,  abandonnant  la 
Prusse,  mais,  dans  la  confédération  du  nord  elle-même, 
tous  les  éléments  hostiles  au  nouvel  ordre  de  choses,  qui 
sont  encore  nombreux  et  puissants ,  se  lever  contre  le 
gouvernement  et  contribuer  à  sa  perte?  —  Cette  ques- 
tion frappa  mon  interlocuteur.  Il  demeura  un  instant  si- 
lencieux, puis,  avec  une  émotion  contenue  qui  ne  prouvait 
que  trop  son  sérieux,  il  répondit  :  En  ce  cas,  c'est  la  ré- 
volution, le  renversement  de  tous  les  gouvernements,  le 
déchaînement  de  l'esprit  national,  la  levée  en  masse  et  la 
terreur,  mais,  ajouta-t-il  avec  force,  jamais  l'Allemagne  ne 
sera  plus  subjuguée  ni  abaissée  ;  vaincue,  elle  se  relèvera 
plus  forte  et  plus  terrible. 

Là  se  trouverait,  en  effet,  le  danger  de  toute  guerre  en- 
tre la  France  et  la  Prusse,  qu'on  ne  peut  y  discerner  aucune 
issue  favorable.  Ce  ne  serait  plus  une  lutte  d'état  à  état, 
comme  entre  l'Autriche  et  la  Prusse,  dans  laquelle  le  vaincu 
peut  accepter  la  paix,  mais  une  guerre  de  peuple  à  peuple, 
de  race  contre  race,  la  plus  terrible,  la  plus  obstinée,  celle 
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qui  ne  se  termine  ordinairement  que  par  Tépuisement  total 
de  l'un  on  des  deux  combattants.  Vaincu,  M.  de  Bismarck 
ne  pourrait  accepter  la  paix,  sous  peine  d'être  renversé  vio- 
lemment, et  il  serait  tout  à  fait  capable  de  faire  lui-même 
appel  à  la  révolution,  qui  n'est  point  incompatible  du  tout 
avec  ses  principes  politiques.  S'asbtint-il,  d'autres  hommes 
surgiraient  ;  jamais  ils  ne  font  défaut  dans  des  crises  pa- 
reilles. Or,  de  deux  choses  l'une:  ou  le  mouvement  révolu- 
tionnaire s'étendrait  à  toute  l'Europe,  à  la  France  elle- 
même,  l'idée  de  «  la  sainte  alliance  des  peuples  »  prenant 
le  dessus  et  mettant  un  terme  à  la  lutte  ;  ou  bien  la  révo- 
lution demeurerait  purement  germanique,  et  alors  tous 
les  Allemands,  même  ceux  de  l'Autriche,  y  seraient  fatale- 
ment entraînés,  l'unité  nationale  serait  accomplie  dans  des 
circonstances  qui  la  rendraient  infiniment  redoutable  à 
tous  égards;  la  France  aurait  accompli  précisément  ce 
qu'elle  voudrait  empêcher,  et  il  est  peu  probable  qu'elle- 
même  pût  résister  à  la  longue  au  choc  d'une  nation  de  plus 
de  cinquante  millions  d'âmes  emportée  par  les  passions  ré- 
volutionnaires et  mieux  préparée  à  tirer  parli  de  sa  puis- 
sance que  ne  l'étaient  les  Français  en  1792,  lorsque,  dans 
une  situation  analogue,  ils  tinrent  tête  à  l'Europe  entière, 
et  finirent  par  la  subjuguer. 

Indépendamment  de  ces  raisons,  il  en  est  d'autres,  plus 
modestes  mais  non  moins  importantes,  qui  sont  également 
contraires  à  toute  idée  d'engager  une  lutte.  Il  est  en  pohti- 
que  des  cas  nombreux  où  toute  intervention  active  ne  peut 
qu'aggraver  une  situation,  et  où  la  patience,  l'inactivité, 
qui  n'excluent  point  la  vigilance,  sont  clairement  indiquées 
à  ceux  qui  veulent  seulement  ouvrir  les  yeux.  Que  l'on  con- 
sulte sérieusement  l'histoire,  fût-ce  même  seulement  l'his- 
toire contemporaine  ;  on  y  verra  que  les  difficultés  les  plus 
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insolubles  en  apparence  tendent  à  se  dénouer  naturelle- 
ment avec  le  temps,  pour  peu  qu'on  les  laisse  à  elles-mê- 
mes. J'y  vois,  pour  ma  part,  l'intervention  de  la  Providence, 
le  gouvernement  de  Dieu  sur  la  terre.  Pour  ceux  cpii  n'ad- 
mettent pas  l'action  de  cette  force  dans  les  affaires  humai- 
nes, j'ajouterai  qu'il  en  est  du  monde  moral  et  politique 
exactement  comme  du  monde  matériel  :  il  est  des  niveaux, 
ou  des  équilibres,  qui  tendent  toujours  à  se  rétablir  lors- 
qu'ils ont  été  bouleversés  par  quelque  crise,  et  c'est  ordi- 
nairement le  concours  d'une  multitude  de  petites  forces 
obscures  et  inaperçues  qui  produit  ce  résultat.  L'action  est 
suivie  de  réaction  ;  un  déplacement  de  puissance  fait  naî- 
tre des  moyens  de  résistance;  l'ambition,  même  heureuse, 
se  restreint  et  se  paralyse  elle-même  par  des  faiblesses  con- 
nues ou  secrètes. 

L'Allemagne  en  fournit  aujourd'hui  un  exemple  bien  re- 
marquable. Ce  qui  a  fait  le  succès  de  M.  de  Bismarck,  ce 
qui  l'a  rendu  dangereux,  est  précisément  ce  qui  le  limite  et 
l'annule.  Il  y  a  plus  de  deux  ans,  peu  après  la  révolution 
de  1866,  j'ai  essayé  de  montrer  que  M.  de  Bismarck  n'a- 
vait point  accompli  l'unité  allemande,  qu'il  l'avait  au  con- 
traire détruite,  idée  fort  mal  reçue  en  Allemagne,  où  elle 
fut  attribuée  à  une  hostilité  contre  la  nationalité  germani- 
que qui  n'existait  à  aucun  degré.  Or  je  pense  que  tout  ce 
qui  s'est  passé  depuis  deux  ans  justifie  complètement  la 
manière  de  voir  que  j'ai  soutenue.  Je  vais  m'expliquer. 

L'unité  nationale  allemande  était  possible  d'une  seule 
façon  :  par  le  concours  volontaire  de  toutes  les  parties  du 
peuple,  c'est-à-dire  par  la  liberté.  Dans  la  liberté,  un  état 
unitaire  et  fortement  centralisé  n'aurait  pas  été  voulu  par 
l'Allemagne.  Le  pays  est  composé  d'un  certain  nombre  d'é- 
tats qui  tous,  plus  ou  moins,  ont  une  vie  nationale  distincte, 
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doDt  chacao  aurait  voulu  avoir  sa  part  et  sa  place  au  s< 
désir  légitime  et  naturel,  avantageux  aussi,  car  ces  ( 
sites  sont  une  richesse  pour  une  nation  lorsqu'elles 
contenues  dans  de  justes  limites  et  qu'elles  ne  prodi 
pas  des  scissions  et  des  déchirements.  Une  constil 
nouvelle  de  la  confédération  y  aurait  pourvu.  Chaque 
aurait  pu  subsister  en  sacrifiant  la  portion  d'indépen( 
et  de  souveraineté  nécessaire  au  pouvoir  central  pour , 
convenablement  les  intérêts  généraux  de  la  nation,  et  1 
magne,  constituée  ainsi,  aurait  été  la  grande  puisi 
conservatrice  de  TEurope,  trop  forte  pour  être 
quée,  mal  organisée  pour  être  agressive,  n'inspira 
craintes  a  personne,  et  exerçant  néanmoins  une  infli 
prépondérante  par  sa  position,  par  sa  force,  surtout 
développement  intellectuel  et  libéral  qui  eût  été  la  c 
quence  presque  forcée  d'une  telle  organisation. 

On  me  répondra  que  l'Allemagne  a  essayé  à  pluî 
reprises  d'exécuter  un  tel  plan,  sans  jamais  aboutir.  H 
réponds  à  mon  tour  que  si  l'Allemagne  s'est  efforcée 
dant  plusieurs  générations  d'atteindre  à  cet  idéal , 
qu'il  répondait  réellement  à  ses  vœux,  autant  qu'à  s( 
soins  les  plus  profonds.  Une  nation  ne  se  trompe  pas 
sur  ce  qu'il  lui  faut.  Et  quant  à  l'exécution,  M.  de  Bisr 
lui-même  s'est  chargé  d'en  démontrer  la  possibilité.  ( 
a  manqué  à  l'Allemagne,  c'est  un  homme  animé  de 
ments  libéraux,  assez  habile,  énergique  et  clairvoyant 
s'appuyer  sur  les  aspirations  populaires,  pour  les  ser 
les  dirigeant,  et  dans  une  position  suffisante  pour  rai 
lui  toutes  les  nuances  des  partis  libéraux  et  national 
faisant  taire  les  dissidences  qui  les  ont  affaiblis  et  p 
ses  :  en  un  nwt ,  il  a  manqué  à  l'Allemagne  un  comi 
vour,  premier  ministre  de  la  couronne  de  Prusse. 
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Bismarck  eût  pu  être  cet  homme-là.  Il  ne  lui  aurait  certai- 
nement pas  été  plus  difficile  d  amener  le  roi  son  maître  à 
accepter  une  politique  vraiment  libérale,  qu'il  ne  Ta  été  de 
le  convaincre  que  le  droit  divin  des  rois  était  inapplicable 
aux  souverains  du  Hanovre ,  de  la  Hesse  électorale  et  de 
Nassau ,  ou  que  la  monarchie  conservatrice  de  Prusse  pou- 
vait s'allier  avec  la  révolution  italienne  et  donner  son  ap- 
probation à  la  révolution  espagnole.  M.  de  Bismarck ,  mi- 
nistre vraiment  libéral ,  gagnait  TAllemagne  entière,  peut- 
être  sans  coup  férir,  car  une  nation,  lorsqu'elle  sait  où  elle 
va  et  ce  qu'elle  veut,  est  irrésistible.  L'Autriche  pouvait 
lutter  contre  la  Prusse  :  aurait-elle  essayé  de  résister  au 
vœu  du  peuple  allemand  ?  Napoléon  III  a  pu  arrêter  des 
conquêtes  par  son  veto  ;  jamais  il  ne  se  serait  mis  en  tra- 
vers d'un  grand  mouvement  populaire  et  national ,  parce 
que  mieux  que  personne  il  en  comprend  la  puissance. 

Au  lieu  de  gagner  l'Allemagne  par  la  persuasion ,  M.  de 
Bismarck  a  voulu  réaliser  ses  vœux  par  la  force  et  la  con- 
quête. Je  ne  voudrais  pas  être  injuste.  En  prenant  la  posi- 
tion ,  telle  que  l'a  faite  la  révolution  de  1866,  on  ne  saurait 
disconvenir  que  le  chancelier  de  la  confédération  du  nord 
n'en  ait  tiré  un  très  grand  parti.  Tout  le  travail  d'organisa- 
tion a  été  fait  avec  habileté  et  célérité  ;  au  moyen  de  diver- 
ses lois,  de  traités  de  commerce  et  de  postes,  il  a  été  pourvu 
au  développement  de  la  prospérité  matérielle  de  l'Allema- 
gne avec  un  libéralisme  économique  remarquable,  qui  por- 
tera ses  fruits  ;  on  a  usé  de  ménagements  envers  les  pro- 
vinces annexées  et  les  petits  états  de  la  confédération  nou- 
velle ;  enfin  le  chancelier  fédéral  s'est  donné  quelque  peine 
pour  marcher  d'accord  avec  ses  anciens  adversaires ,  qui 
ne  lui  ont  pas  fait  du  reste  une  opposition  bien  vive,  au 
contraire.  D'autant  plus  regrettable  est-il  que  M.  de  Bis- 


Digitized  by 


Google 


L'EUROPE  A   LA  FIN   DE  1868.  117 

marck  n'ait  pas  travaillé  sur  une  meilleure  base  et  dans 
autre  esprit.  En  effet,  la  confédération  du  nord  n'ex 
que  de  nom.  Par  ses  agrandissements,  la  Prusse  y  exe 
une  influence  tellement  prépondérante  qu'elle  en  est  la  n 
tresse  absolue,  et  que  le  conseil  fédéral  n'a  eu  peut-( 
jusqu'ici  d'autre  utilité  que  de  servir  au  gouvernem 
prussien  à  repousser  des  réformes  libérales  sous  le  prête 
frivole  que  ses  confédérés  s'y  opposaient.  Les  états  non 
corporés  à  la  Prusse  sont  plus  misérables  encore  que 
provinces  annexées,  car  ils  portent  le  même  fardeau  fin 
cier  et  militaire,  auquel  s'ajoutent  les  dépenses  d'une 
ministralion  et  d'une  cour  séparées.  Tout  le  régime  po 
que  et  administratif  est  compliqué  à  l'excès.  Il  en  rési 
une  situation  intolérable,  au  jugement  d'un  homme  d' 
complètement  rattaché  à  la  Prusse,  le  comte  Munster, 
déclare  dans  un  écrit  récent  '  que  cet  état  de  choses  ne  f 
pas  durer,  qu'on  ne  pourra  longtemps  faire  marcher 
front  le  parlement  fédéral ,  le  parlement  douanier  et  le  i 
lement  prussien ,  qu'il  faudra  nécessairement  supprimer 
états  existants  et  constituer  une  monarchie  unitaire  sou 
sceptre  du  roi  de  Prusse.  Les  populations  ont  le  même  s 
timent,  bien  que  M.  de  Bismarck,  jusqu'ici,  ait  manif( 
clairement  l'intention  de  maintenir  le  régime  fédéral. 

Or,  en  face  d'une  telle  position,  est-il  surprenant  que 
états  du  midi  manifestent  des  répugnances  toujours  \ 
vives  à  entrer  dans  la  confédération?  Gouvernements  et  p 
pies  voient  chaque  jour  plus  distinctivement  qiie  ce  se 
pour  les  premiers  l'abdication  prochaine,  pour  les  seco 
l'entrée,  prochaine  aussi,  dans  l'engrenage  de  cette 
reaucratie  prussienne  souvent  intelligente,  il  est  vrai,  n 
presque  toujours  dure  et  hautaine  ;  la  perte  non-seulen 

*  Zur  Orientirung  im  nemn  Deutschîand.  Heidelberg,  1868. 
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actére  distioctif,  de  leur  vie  propre,  mais  de  11- 
icoup  plus  étendues,  en  Bavière  par  exemple, 
a  confédération  du  nord.  Même  avec  le  régime 
Prusse  agrandie  serait  déjà  trop  prépondérante, 
ective  de  lui  être  absolument  soumis  est  une  de 
offraient  le  plus  les  Allemands  du  midi,  parce 
sentent  pas  assez  forts  pour  modifier  le  régime 
[issent. 

ne  M.  de  Bismarck  n*a  pas  constitué  Tunité  na- 
[  contraire,  ce  qu'il  a  fait  jusqu'à  présent  y  est 
I.  Par  son  système  politique,  il  a  élevé  lui-même 
5on  œuvre  des  barrières  qu'il  ne  peut  renverser 
irant  de  nouveau  à  la  force,  inadmissible  actuel- 
ce  que  ni  la  France,  ni  TAutriche,  ni  peut-être 
lussie  ne  toléreraient  de  nouvelles  conquêtes, 
besoin  de  faire  la  guerre  pour  empêcher  la 
s'incorporer  le  midi  de  l'Allemagne  aussi  long- 
ïlle-même  ne  prend  pas  les  armes  pour  accom 
onquête.  Il  suffit  de  laisser  les  événements  sui- 
ours  et  la  Prusse  s'affaiblir  elle-même  par  sa 


IV 


nt  il  est  impossible  de  nier  que  cette  situation 
;essivement  grave  à  tous  égards.  S'il  s'agissait 
t  d'attendre  que  l'Europe  fût  rentrée  peu  à  peu 
;at  normal  et  qu'un  nouvel  équilibre  se  fût  pro- 
acrifices  de  tout  genre  que  la  situation  actuelle 
)us  les  pays  seraient  au  fond  de  peu  de  poids  et 
être  supportés  patiemment.  Malheureusement, 
ipter  sur  le  chapitre  des  accidents,  et  tous  les 
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pays  y  sont  également  exposés;  aucun  d'eux  ne  pe 
flatter  d'y  échapper,  la  Prusse  et  la  France  moins  qi 
autres,  parce  que  là  où  tout  repose  sur  un  seul  homr 
existe  des  risques  additionnels  extrêmement  sérieux 
il  faut  tenir  grand  compte. 

Au  nombre  des  accidents  qui  peuvent  se  produir 
doit  mettre  en  première  ligne  la  question  d'Orient,  qu 
que  à  chaque  instant  de  surgir  et  de  mettre  TEurop 
tiére  aux  prises.  Le  conflit  qui  vient  d'éclater  entre  la 
quie  et  la  Grèce,  et  qui  pourra,  il  faut  l'espérer, 
arrangé  grâce  à  l'intervention  des  puissances  occideni 
a  permis  de  sonder  les  dangers  que  recèle  cette  grosse 
culte  dans  le  moment  présent.  Les  intérêts  de  la  P 
sont  ici  clairement  les  mêmes  que  ceux  de  l'Autriche, 
France  et  de  l'Angleterre.  Bien  moins  encore  que  ces 
dernières  puissances,  l'Allemagne  pourrait  consentir  à 
ser  jamais  tomber  les  bouches  du  Danube  entre  les  t 
de  la  Russie,  car  c'est  sa  seule  issue  vers  l'orient,  et 
un  intérêt  à  la  fois  politique  et  commercial  de  pre 
ordre  à  ne  point  se  la  laisser  enlever.  Or,  aussi  longt 
que  la  Prusse  et  la  France  demeurent  vis-à-vis  l'uc 
l'autre  sur  la  défensive,  la  première  ne  peut  pas  cou 
chance  de  s'aliéner  !a  Russie  ;  elle  est  contrainte  de  i 
fier  ses  intérêts  permanents  à  sa  sécurité  prochaine 
peut  se  trouver  combattant  dans  les  rangs  de  ses  vrai 
nemis  sur  ce  point,  ou  paralysant  par  son  attitude 
avec  lesquels  elle  devrait  concourir  à  la  défense  d'ini 
communs.  Ce  péril  n'est  pas  le  seul.  La  question  d'O 
renferme  des  enjeux  tellement  considérables  qu'il  pe 
sortir  des  combinaisons  fatales  à  l'un  ou  à  l'autre  des  j 
C'est  le  pressentiment  de  tous  ces  dangers  qui  a  valu 
Turquie  l'appui  de  l'Europe,  mais  au  moment  où  le 
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pulations  slaves  se  remuent  de  toutes  parts,  le  temps  peut 
venir,  très  rapidement,  où  les  palliatifs  seront  insuffisants 
et  où  la  difficulté  devra  être  résolue. 

L'Europe  semble  moins  prête  que  jamais  à  le  faire  pai- 
siblement. Les  grandes  puissances,  dont  le  nombre  a  aug- 
menté, dont  la  force  armée  a  été  portée  à  un  point  inouï, 
sont  divisées,  défiantes  les  unes  des  autres,  parce  qu'elles 
poursuivent  des  buts  opposés  et  hostiles,  et  il  semble  que 
les  révolutions  successives  qui  ont  changé  la  constitution 
de  notre  continent  ne  doivent  avoir  pour  résultat  que  de 
mieux  préparer  la  lutte  de  géants  depuis  longtemps  re- 
doutée pour,  le  moment  où  l'empire  ottoman  se  dissoudra 
et  où  il  s'agira  de  disposer  de  ses  dépouilles. 

Ces  dangers,  il  faut  le  dire,  tiennent  en  grande  partie  à 
l'hostilité  qui  règne  entre  la  France  et  la  Prusse,  et  si  l'on 
recherche  la  source  première  et  profonde  de  cette  hostilité, 
on  trouve  qu'elle  provient  de  la  forme  même  de  leur  gou- 
vernement. Dans  l'un  et  dans  l'autre  pays,  toutes  les  res- 
sources, qui  sont  grandes,  et  tout  le  pouvoir,  sont  concen- 
trés entre  les  mains  d'un  seul  homme,  qui  peut  agir  secrè- 
tement et  sans  être  responsable  de  ses  actes  autrement  que 
par  leurs  conséquences  souvent  lointaines.  Que  dans  des 
circonstances  pareilles  aucune  confiance  ne  soit  possible, 
que  chacun  des  deux  pouvoirs  sente  l'impérieuse  nécessité 
d'être  toujours  prêt  à  parer  les  coups  qui  pourraient  lui 
être  portés,  de  chercher  même  à  les  prévenir  ;  que  le  rap- 
prochement et  le  bon  accord  deviennent  de  plus  en  plus 
difficiles  à  mesure  que  cette  lutte  sourde  se  prolonge,  c'est 
ce  qui  est  dans  la  force  des  choses.  Les  conspirations 
sont  praticables  dans  un  tel  système ,  les  conciliations  réel- 
les jamais. 

On  peut  donc  déclarer  que  la  situation  critique  de  l'Eu- 
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rope  lient  à  la  concentration  et  à  Tirresponsabilité  du  pou- 
voir en  France  et  en  Prusse.  Je  sais  que  ce  système  sert  un 
des  mauvais  instincts  de  nos  démocraties  modernes,  le  sen- 
timent niveleur,  socialiste,  communiste  même  des  masses 
appelées  sans  une  préparation  suffisante  à  la  jouissance  des 
droits  politiques.  Tous  ceux  qui  veulent  supprimer  l'indi- 
vidu au  profit  de  Tétat  le  soutiennent.  On  en  trouve  le  prin- 
cipe en  Suisse  même  dans  ce  référendum  et  dans  cette  no- 
mination du  pouvoir  exécutif  directement  par  le  peuple, 
proposés  ou  adoptés  dans  quelques  cantons,  dont  l'effet  ne 
peut  être  que  de  concentrer  le  pouvoir  en  un  petit  nombre 
de  mains  réellement  irresponsables.  Le  second  empire,  qui 
Fa  inauguré  en  France,  y  a  trouvé  incontestablement  au  dé- 
but une  grande  force  à  l'intérieur  et  une  grande  puissance 
extérieure,  mais  une  force  et  une  puissance  factices,  pa- 
reilles à  celles  que  donnent  les  stimulants,  qui  finissent  par 
énerver  les  natures  les  plus  vigoureuses,  par  miner  les 
constitutions  les  plus  robustes.  Cet  effet  d'un  régime  mal- 
sain ne  devait  pas  être  le  seul.  Tôt  ou  tard,  la  contagion 
devait  gagner  d'autres  pays,  et  alors  tous  les  avantages  que 
la  France  pouvait  en  espérer  non-seulement  cessaient  mais 
se  transformaient  en  inconvénients  et  en  dangers. 

C'est  ce  qui  est  arrivé.  La  Prusse  a  été  l'émule  de  la 
France,  et  elle  est  beaucoup  plus  justifiée  d'avoir  adopté  ce 
système,  parce  qu'elle  pouvait  y  voir  le  seul  moyen  pour 
elle  de  lutter  a  armes  égales.  Elle  y  trouve  aussi  actuelle- 
ment une  plus  grande  force,  en  tant  que  ce  régime  lui  est 
relativement  nouveau,  qu'il  n'a  pas^eu  le  temps  d'attaquer 
sérieusement  sa  vitalité,  tandis  que  la  France  est  réelle- 
ment atteinte  par  une  intoxication  prolongée. 

Or,  dans  ces  termes,  il  n'y  a  qu'un  remède  au  mal  dont 
tous  souffrent,  c'est  que  la  France,  qui  Ta  produit,  ou  plu- 
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tôt  le  gouvernement  impérial,  prenne  l'initiative  d'un  chan- 
gement dont  tout  lui  indique  l'urgente  nécessité,  ses  diffi- 
cultés intérieures  aussi  bien  que  sa  position  extérieure.  Et 
il  suffirait  pour  cela  que  Napoléon  III  revînt  à  son  pro- 
gramme primitif,  à  ce  programme  de  Bordeaux  qui  est 
resté  sur  le  cœur  de  la  France  et  de  l'Europe,  et  qu'il  est 
bon  peut-être  de  rappeler  aujourd'hui,  après  seize  ans  ac- 
complis. Le  9  octobre  4852,  l'empereur  disait,  aux  applau- 
dissements universels  : 

«  Anjourd'hai  la  France  m'entoure  de  ses  sympathies,  parce  que 
je  ne  suis  pas  de  la  famille  des  idéologues.  Pour  faire  le  bien  du 
pays,  il  n'est  pas  besoin  d'appliquer  de  nouveaux  systèmes  ;  mais 
de  donner,  avant  tout,  confiance  dans  le  présent,  sécurité  dans 
l'avenir.  Voilà  pourquoi  la  France  semble  vouloir  revenir  à 
l'Empire. 

»  Il  est  néanmoins  une  crainte  à  laquelle  je  dois  répondre.  Par 
esprit  de  défiance,  certaines  personnes  se  disent:  L'Empire,  c'est 
la  guerre.  Moi  je  dis  :  l'Empire,  c'est  la  paix. 

>  C'est  la  paix,  car  la  France  le  désire,  et  lorsque  la  France  est 
satisfaite,  le  monde  est  tranquille.  La  gloire  se  lègue  bien  à  titre 
d'héritage,  mais  non  la  guerre.  Est-ce  que  les  princes  qui  s'hono- 
raient justement  d'être  les  petits-fils  de  Louis  XIV  ont  recom- 
mencé ses  luttes?  La  guerre  ne  se  fait  pas  par  plaisir,  elle  se  fait 
par  nécessité;  et,  à  ces  époques  de  transition  oh  partout,  à  côté 
de  tant  d'éléments  de  prospérité,  germent  tant  de  causes  de  mort, 
on  peut  dire  avec  vérité:  Malheur  à  celui  qui,  le  premier,  donne- 
rait en  Europe  le  signal  d'une  collision,  dont  les  conséquences  se- 
raient incalculables  ! 

»  J'en  conviens,  cependant,  j'ai,  comme  l'Empereur,  bien  des 
conquêtes  à  faire.  Je  veux,  comme  lui,  conquérir  à  la  conciliation 
les  partis  dissidents  et  ramener  dans  le  courant  du  grand  fleuve 
populaire  les  dérivations  hostiles  qui  vont  se  perdre  sans  profit 
pour  personne. 

»  Je  veux  conquérir  à  la  religion,  à  la  morale,  à  l'aisance,  cette 
partie  encore  si  nombreuse  de  la  population  qui,  au  mUieu  d'un 
pays  de  foi  et  de  croyance,  connaît  à  peine  les  préceptes  du  Christ; 
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qui,  au  sein  de  la  terre  la  pins  fertile  dn  monde,  pent  à  peine  jonir  %^M 

de  ses  produits  de  première  nécessité.  ^ v,^ 

■«Nous  avons  d'immenses  territoires  incultes  à  défricher,  des  /\^ 

routes  à  ouvrir,  des  ports  à  creuser,  des  rivières  à  rendre  naviga-  ^  r.*;^ 

blés,  des  canaux  à  terminer,  notre  réseau  de  chemins  de  fer  à  com-  '  a^ 

pléter.  Nous  avons,  en  face  de  Marseille,  un  vaste  royaume  à  as-  -.-Q 

dmiler  à  la  France.  Nous  avons  tons  nos  grands  ports  de  Touest  ^1 

à  rapprocher  du  continent  américain  par  la  rapidité  de  ces  com-  ^ 

munications  qui  nous  manquent  encore.  Nous  avons  partout  enfin  j^ 

des  mines  à  relever,  de  faux  dieux  à  abattre,  des  vérités  à  faire  .M 
triompher.                                                                                                     ,     ■',  | 

>  Voilà  comment  je  comprendrais  l'Empire,  si  TErapire  doit  se  ,  -/ 

rétablir.  Telles  sont  les  conquêtes  que  je  médite,  et  vous  tous  qui  i':\ 

m'entourez,  qui  voulez,  comme  moi,  le  bien  de  notre  patrie,  vous  .7"'? 

êtes  mes  soldats.  »  ^^ 

Quelques-unes  de  ces  promesses  ont  été  réalisées.  Quant  % 

aux  autres,  les  plus  importantes,  tout  le  monde  sait  ce  qui  ^' 

en  est  advenu.  Louis-Napoléon  a-t-il  donc  manqué  de  sin- 
cérité ?  Je  ne  le  pense  pas.  S*il  n*a  pas  accompli  son  pro-  '■ 
gramme,  c'est  qu'il  en  a  oublié  les  derniers  mots,  ceux  qui  _] 
en  étaient  la  clef,  et  sans  lesquels  le  reste  était  inexécutable  : 
«  Vous  tous  qui  m'entourez,  vous  êtes  mes  soldats,  »  les 
soldats  des  conquêtes  pacifiques  ,  des  progrès  matériels , 
moraux  et  religieux ,  les  soldats  de  la  paix.  Napoléon  III 
n'a  pas  appelé  son  peuple  à  concourir  avec  lui ,  volontaire- 
ment,  sciemment ,  à  l'accomplissement  de  ses  desseins;  il                  ;. 
a  Toulu  tout  faire  lui-même,  et  c'est  par  là  que  le  reste  a 
manqué. 

Un  gouvernement  comme  celui  de  la  France  est  taillé 
pour  la  guerre,  non  pour  la  paix.  Il  est  agressif  par  es- 
sence, surtout  quand  il  prend  sa  source  dans  un  coup  d'é- 
tat. Tout  le  monde  l'a  senti  en  Europe  ;  on  s'est  mis  sur  ses 
gardes,  on  s'est  préparé  à  résister.  La  paix,  depuis  l'empire, 
a  été  une  paix  armée  jusqu'aux  dents,  et  chaque  année  da- 
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vantage.  Le  vrai  gouvernement  parlementaire  aurait-il  porté 
remède  à  cet  état  de  choses?  Oui,  mais  la  responsabilité 
ministérielle  est  incompatible  avec  le  régime  administratif 
de  la  France.  La  centralisation  administrative,  la  concen- 
tration entre  les  mains  du  gouvernement  de  tous  les  intérêts 
nationaux,  même  les  plus  chétifs ,  voilà  le  défaut  de  la  cui- 
rasse ,  voilà  le  premier  a  faux  dieu  à  abattre,  y^  celui  qui, 
debout ,  protège  tous  les  autres.  Le  jour  où  Napoléon  III 
non-seulement  supprimera  les  entraves  à  l'activité  indivi- 
duelle et  collective  qui  paralysent  les  hommes  désireux  de 
travailler  «  au  bien  de  leur  patrie ,  »  mais  appellera  dis- 
tinctement tous  les  Français  de  bonne  volonté  à  coopérer 
avec  lui  au  gouvernement  du  pays ,  à  son  développement 
dans  tous  les  sens,  ce  jour-là  il  aura  posé  pour  Tempire  la 
seule  base  vraie  d'un  progrès  énergique,  persévérant,  dans 
la  sécurité  et  dans  la  stabilité,  car  sans  cette  réforme  fon- 
damentale, toutes  les  autres  seront  vaines  ou  dangereuses. 
Ce  jour-là  aussi ,  il  se  produira  une  détente  générale  : 
l'Europe  aura  obtenu  enfin  la  meilleure  des  garanties  de 
paix  dans  le  contentement  et  la  prospérité  de  la  France. 

En  Prusse,  un  changement  analogue  n'est  pas  moins  né- 
cessaire. Assurément  ce  pays  n'a  pas  souffert  de  sa  bureau- 
cratie autant  que  la  France.  A  certains  égards,  le  gouver- 
nement a  été  plus  éclairé.  L'idée  protestante  l'a  dominé  en 
une  certaine  mesure  ;  il  a  fait  pour  l'instruction  publique  à 
tous  les  degrés  des  efforts  qui  n'ont  point  été  inutiles  et  aux- 
quels le  pays  doit  le  développement  remarquable  de  puis- 
sance qui  a  frappé  le  monde  d'étonnement  ces  dernières  an- 
nées. Mais  je  ne  sais  s'il  y  a  beaucoup  plus  de  liberté  en 
Prusse  qu'en  France.  A  tout  hasard ,  les  deux  gouverne- 
ments reposent  sur  le  même  principe,  et  l'on  ne  peut  qu'ê- 
tre frappé  de  l'impuissance  de  tous  les  partis  en  face  du 
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pouvoir ,  résultat  inévitable  d'un  système  qui  exclut  les  ci- 
toyens non  fonctionnaires  de  toute  participation  réelle  au 
gouvernement  du  pays ,  Tune  des  plus  grandes  sources 
d'appauvrissement  qui  se  puissent  concevoir.  Mais  il  y  a 
une  cause  plus  profonde  encore  à  la  faiblesse  du  libéralis- 
me allemand  ;  c'est  que,  presque  tout  entier,  il  est  plus  ou 
nM)ins  hostile  au  christianisme  réel.  Tandis  qu'en  Angle- 
terre et  dans  quelques  pays  du  continent,  les  chrétiens  ont 
été  généralement  à  la  tête  du  libéralisme,  par  une  aberra- 
tion étrange,  ceux  de  l'Allemagne,  delà  Prusse  surtout,  ont 
pris  rang  parmi  les  absolutistes  et  sont  devenus  les  plus 
chauds  i^rtisans  du  droit  divin.  Les  libéraux ,  oubliant 
qu'une  religion  doit  se  juger  en  elle-même,  par  ses  princi- 
pes, par  ses  résultats  généraux ,  et  non  sur  des  manifesta- 
tions temporaires  et  locales,  ont  pris  le  contre-pied  de 
leurs  adversaires  et  se  sont  rangés  sous  les  bannières  du 
scepticisme  et  de  la  négation.  Or  la  religion  du  Christ  est 
celle  de  l'émancipation  de  l'âme  et  de  la  liberté  dans  tous 
les  sens.  «  C'est  le  despotisme  qui  peut  se  passer  de  la 
foi ,  non  la  liberté,  »  a  dit  l'un  des  plus  grands  écrivains 
politiques,  M.  de  Tocqueville  ;  et  il  ajoutait  :  «  Que  faire 
d'un  peuple  maître  de  lui-même,  s'il  n'est  pas  soumis  à 
Dieu?  »  Aussi  longtemps  que  les  libéraux  allemands  ne 
comprendront  pas  que  la  force,  le  courage  indomptable, 
l'esprit  de  sacrifice  inépuisable  ne  se  trouvent  que  dans  la 
foi  en  Dieu,  tous  leurs  efforts ,  je  le  crains,  demeureront 
infructueux. 

Et  cependant,  l'accomplissement  de  tous  leurs  vœux  est 
à  ce  prix.  L'unité  allemande  n'est  probablement  possible, 
elle  ne  serait  un  bien  pour  l'Europe  qu'à  la  condition  d'être 
basée  sur  la  liberté.  Beaucoup  d'entre  eux,  sans  doute, 
se  résigneraient  à  la  compléter  par  la  conquête,  ne  pou- 
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vant  Tobtenir  par  l'union  volontaire.  Fis  se  consoleraient 
de  ce  nouvel  accroc  à  leurs  principes  en  répétant  leur  mot 
d  ordre  actuel  :  «  Par  Tunité  à  la  liberté  I  »  Mais  ils  se  trom- 
pent ;  la  liberté  est  un  fait  intérieur,  qui  ne  se  conquiert 
pas  avec  les  armes  du  despotisme.  D'ailleurs  il  est  vraisem- 
blable que  les  succès  de  1866  ne  se  renouvelleront  pas. 
L'Europe  est  attentive  et  armée.  On  va  me  répondre  d'Al- 
lemagne que  l'Europe  n'a  pas  le  droit  de  s'ingérer  dans  des 
affaires  purement  nationales.  C'est  ce  que  je  conteste.  Je 
ne  m'appuierai  pas  pour  cela  sur  le  fait  que  cette  interven- 
tion a  été  acceptée  en  1866,  mais  sur  celui  que  la  liberté  de 
tous,  des  états  aussi  bien  que  des  simples  particuliers,  est 
limitée  par  les  droits  d'autrui.  A  ce  point  de  vue,  l'Europe 
a  aussi  bien   le  droit  d'empêcher,  quand  elle  le  peut, 
la  constitution  ou  l'agrandissement  d'une  puissance  orga- 
nisée agressivement,  qu'un  gouvernement  aurait  le  droit 
d'empêcher  Un  citoyen  de  convertir  sa  maison  en  forte- 
resse, de  la  remplir  d'hommes  armés  et  de  munitions  de 
guerre,  dont  la  présence  troublerait  tout  le  voisinage.  Mais 
il  y  a  une  raison  plus  péremptoire  encore.  J'admets  en 
plein  que  lorsqu'un  peuple  se  constitue  librement,  et  dans 
la  liberté,  c'est-à-dire  sans  menacer  personne,  toute  in- 
tervention extérieure  est  illégitime  et  malfaisante.   Mais 
lorsqu'un  état  veut  profiter  de  sa  force  supérieure  pour 
annexer  par  la  violence  des  provinces  qu'il  considère  com- 
me rentrant  dans  sa  nationalité,  je  déclare  que  les  autres 
états  n'ont  pas  seulement  le  droit,  ils  ont  positivement  le 
devoir  de  protéger  ceux  à  la  liberté  desquels  on   veut 
attenter.  Si  l'Allemagne  du  sud  repousse  l'union  avec  le 
nord,  l'Europe  a  donc  pour  devoir  très  positif  d'empêcher 
que  cette  minorité  du  peuple  allemand  ne  soit  subjuguée 
et  écrasée  par  la  majorité.  Or,  il  semble  que  les  Allemands 
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du  midi  ne  soient  disposés  à  s  unir  à  leurs  fr 
que  s'ils  y  trouvent  des  garanties  de  libert 
raient  également  l'Europe.  En  cela,  on  ne  s 
qn'ils  ne  rendent  un  service  inestimable,  n 
à  la  patrie  commune,  mais  aux  libéraux  di 
quels  ils  donnent  un  point  d'appui  solide  p 
à  constituer  l'Allemagne  sur  sa  vraie  base. 

Je  résume.  La  situation  pénible  autant  que 
milieu  de  laquelle  l'Europe  termine  l'année 
la  position  que  la  France  et  la  Prusse  ont  pi 
a-vis  de  l'autre.  Le  retour  de  la  confiance,  d 
de  la  paix,  n'est  possible  qu'à  une  condition, 
systèmes  politiques  ruineux  à  tous  égards, 
périence  l'a  prononcé.  Le  vrai  mot  de  la  paix 
de  la  gloire  durable  n'est  pas  l'empire,  c'est  I 

Ed.  Ta 
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onseil  d'état  vaudois  a  fait  distribuer,  il  y  a  quelques  jours 
ojet  de  loi  sur  Tinstruction  publique  supérieure,  préparé 
le  commission  d'experts.  Un  tel  projet  serait  en  tout  temps 
i;rande  importance:  il  en  acquiert  une  toute  particulière  des 
stances  oh.  se  trouve  le  pays.  On  n'a  pas  oublié  la  part 
ar  Yaud,  il  y  aura  tantôt  un  quart  de  siècle,  à  la  révolution 
passer  la  Suisse  de  la  confédération  d'états  à  l'état  fédé- 
)ette  révolution  ne  fut  pas  du  goût  de  tout  le  monde;  quel- 
ns  en  condamnaient  la  forme,  d'autres  en  désapprouvaient 

d'autres  encore  le  but  et  le  moyen  tout  ensemble;  on 
)utre.  Aujourd'hui  bien  peu  d'entre  les  survivants  feraient 
té  d'avouer  que,  depuis  ce  temps,  la  position  de  la  Suisse 
randement  améliorée,  au  dedans  comme  au  dehors.  Cepen- 
es  cantons  frontière,  les  cantons  en  minorité  par  la  lan- 
'ils  parlent  achètent  ces  progrès  au  prix  de  sacrifices  plus 

que  les  autres.  S'il  est  chez  eux  des  battus  satisfaits, 
nanque  pas  de  vainqueurs  disposés  à  croire  qu'ils  ont  trop 
.  Les  établissements  fédéraux  d'instruction  supérieure  sont 
ine  dans  notre  chair.  On  trouve  l'école  polytechnique  trop 
nde,  sans  parler  du  reste  ;  et  l'on  voudrait  que  la  question 
iversité  reçût  une  solution  propre  à  fortifier  les  foyers  de 
e  dispersés  dans  le  pays,  plutôt  qu'à  les  absorber.  Ainsi  la 
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qaesUoD  académiqac  se  compliqae  d'une  question  fédérale.  — 

suite,  il  y  arémnlation  des  cantons  entre  eux:  Neuchâtel,  fie 

ses  écoles  monumentales,  a  ressuscité  son  académie  sur  un  ] 

nouveau.  Genève,  à  son  tour,  bâtit  des  palais  à  Tinstruction 

péneure;  un  projet  de  réforme  y  est  à  l'étude  depuis  plusi 

années,  et  Quoique  les  établissements  genevois  aient  déjà 

d'extension  que  ceux  du  canton  de  Yaud,  comme  on  l'a  vu 

l'étade  statistique  que  la  Bibliothèque  a  publiée  il  y  a  deux 

tout  annonce  qu'ils  recevront  encore  un  accroissement  cons 

rable.  —  Il  y  a  la  concurrence  à  l'intérieur,,  l'instruction  de  1 

et  l'instruction  libre,  problème  d'avenir  qui  se  lie  à  celui  de 

glise.  Extérieurement  l'église  libre  ne  fait  guère  de  progrès  ( 

le  canton;  le  chiffre  de  ses  membres  ne  paraît  pas  s'accroître  i 

une  proportion  supérieure  à  celui  de  la  population  totale  ;  : 

ils  ont  appris  à  s'imposer  eux-mêmes  assez  fortement.  Ain 

faculté  nationale  de  théologie,  ce  noj^au  de  l'académie,  aujoun 

réduite  à  un  seul  titulaire  et  quelques  suppléants,  trouve  à 

d'elle  une  faculté  libre  plus  riche  en  professeurs,  mieux  foi 

d'élèves,  bien  logée  et  pourvue  d'une  bibliothèque  alimentée 

sollicitude.  L'école  préparatoire  de  cette  faculté  se  transform 

sans  peine  en  gymnase  pour  toutes  les  carrières  littéraires.  D( 

plus  de  vingt  ans,  un  collège  libre  soutient  sans  faiblir,  grâc 

dévouement  de  ses  professeurs^  la  concurrence  de  l'état.  Une 

situation  ne  permet  pas  de  s'endormir,  et  la  formation  réc 

d'une  société  des  bonnes  études,  créée  dans  le  but  exprès  de 

tenir  les  établissements  cantonaux,  montre  qu'en  effet  le  paj 

s'abuse  pas  sur  la  position.  —  Enfin,  il  y  a  les  tendances,  le! 

cessités  industrielles  de  l'époque,  il  y  a  l'esprit  démocrat 

égalitaire,  humanitaire.  L'état  ne  doit  plus  accorder  un  pi 

nage  exclusif  aux  professions  lettrées,  il  doit  songer  au  tr 

matériel  pour  en  augmenter  la  fécondité  en  l'armant  de  la  scii 

De  nos  jours,  l'industrie  agricole  et  manufacturière  ne  peuve 

soutenir  que  par  le  savoir.  Jusqu'ici  l'état  n'a  guère  pris 

charge  que  l'éducation  du  sexe  masculin,  mais  la  dignité 

femme  et  ses  droits  sont  de  jour  en  jour  mieux  compris;  Tins 

lion  de  la  femme,  nécessaire  à  son  entretien  lorsqu'elle  reste 

lée,  n'est  pas  moins  nécessaire  à  son  rôle  dans  la  famille. 

longtemps  elle  est  restée  le  privilège  de  la  classe  riche.  On 
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vaille  un  pea  partoat,  mais  surtout  en  Suisse,  à  la  populariser. 
Les  associations  particulières  ont  commencé,  les  communes  ont 
suivi;  il  est  temps  que  Tétat  cède  à  cette  impulsion  et  fasse  à 
son  tour  quelque  chose  pour  Tinstruction  supérieure  des  jeunes 
tilles.  Autrement  Tégalité  ne  serait  que  pour  les  forts. 

Les  considérations  qui  précèdent  semblent  toutes  avoir  exercé 
leur  part  d'influence  sur  le  projet  actuel,  réclamé  d'ailleurs  par 
une  disposition  constitutionnelle.  Fruit  d'une  inspiration  géné- 
reuse et  progressive,  la  réforme  qu'il  propose  est  pourtant  assez 
modeste  pour  trouver  grâce,  nous  l'espérons,  devant  les  répugnances 
de  la  classe  à  laquelle  notre  régime  représentatif  assure  le  pou- 
voir. Le  projet  n'est  pas  long,  et  sauf  quelques  exceptions  cu- 
rieuses, il  s'en  tient  aux  traits  généraux.  Il  accorde  ainsi  à  l'exécutif 
une  compétence  fort  étendue,  mais  il  permet  de  suivre  les  instruc- 
tions de  l'expérience,  de  corriger  les  erreurs  du  début  et  de  pro- 
fiter des  circonstances.  Les  établissements  dont  il  s'occupe  sont 
les  collèges  communaux,  les  écoles  supérieures  de  filles,  le  collège 
cantonal,  l'école  industrielle  cantonale  et  l'académie. 

Il  existe  déjà  des  collèges  communaux  destinés  soit  à  l'instruc- 
tion classique,  soit  à  l'instruction  industrielle;  le  trésor  les  sub- 
ventionne déjà  pour  une  forte  part  ;  nous  ne  trouvons  dans  ce 
chapitre  aucune  innovation  de  quelque  importance,  sauf  la  création 
d'un  inspecteur  spécial  des  collèges.  Toutefois,  à  cette  occasion, 
nous  ne  pouvons  supprimer  l'expression  d'un  vœu  ou  d'un  regret. 
Le  système  de  notre  instruction  publique  nous  semble  manquer 
d'un  anneau,  peut-être  du  plus  important  Entre  l'école  primaire 
obligatoire  et  les  collèges  avec  deux  instituteurs  au  minimum,  il 
n'y  a  rien.  Ces  collèges,  quelque  multipliés  qu'on  les  suppose,  et 
s'ils  ne  pouvaient  pas  bien  marcher  ils  le  seraient  trop,  ne  sont  pour- 
tant pas  à  la  porte  de  tout  le  monde;  ils  ne  se  soudent  pas  à  l'école 
primaire.  Celle-ci  pèche,  on  le  sait,  par  le  développement  excessif 
de  ses  programmes  et  par  l'insuffisance  de  son  personnel.  Le  pro- 
gramme ne  serait  jamais  trop  beau  si  le  maître  et  les  élèves  étaient 
en  état  de  le  suivre  ;  mais  un  enseignement  donné  sans  intelli- 
gence à  des  écoliers  hors  d'état  de  l'entendre  jette  le  trouble  dans 
leur  esprit  et  les  prépare  à  ne  jamais  rien  comprendre  claire, 
ment.  Il  eût  été  plus  aisé  d'échapper  à  cet  inconvénient  si  nous 
avions  possédé  une  institution  dont  plusieurs  de  nos  confédérés 
s'honorent,  l'école  primaire  supérieure.  Un  seul  maître  vraiment 
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capable,  recevant  de  i'école  élémentaire  des  élèves  bien  préparés, 
suffirait  à  leur  inspirer  le  goût  du  travail  intellectuel,  à  faire  naître 
dans  leur  esprit  la  juste  idée  de  la  science.  De  telles  écoles  pour- 
raient être  établies  sans  trop  de  frais  dans  tous  les  endroits  popu. 
leux,  et  les  écoliers  ne  leur  manqueraient  pas.  Elles  formeraient 
la  vraie  pépinière  de  l'école  industrielle,  mais  surtout  elles  élè- 
veraient le  niveau  général,  en  offrant  à  tous  les  enfants  de  quelque 
talent  les  moyens  de  se  développer.  Si  la  génération  actuelle  avait 
passé  par  le  régime  de  Fécole  primaire  supérieure,  la  réforme 
actuelle  nous  paraîtrait  plus  assurée. 

Les  écoles  supérieures  de  jeunes  filles  n'avaient  pas  encore  fait 
Tobjet  d'une  loi.  Le  projet  innove  en  offrant  aux  communes  dis- 
posées à  en  profiter  pour  cet  objet,  une  subvention  qui  peut  aller 
an  tiers  de  la  dépense  pour  le  personnel  enseignant,  tandis  que 
pour  les  collèges  de  garçons,  le  maximum  du  subside  est  la  moitié. 

Le  collège  cantonal  continuera  à  donner  l'instruction  classique, 
de  neuf  à  seize  ans>  dans  sept  classes,  dont  les  quatre  premières 
ont  chacune  un  maître,  tandis  que  dans  les  trois  classes  supé- 
rieures, la  répartition  de  renseignement  a  lieu  par  objets.  Le 
nombre  des  maîtres  est  fixé  à  dix;  le  maximum  du  traitement  est 
porté  à  3200  fr. 

L'école  industrielle  cantonale  serait  une  création  absolument 
nouvelle.  On  y  entrerait  à  neuf  ans  au  moins,  comme  au  collège* 
et  les  études  y  dureraient  huit  ans.  Dans  la  division  supérieure, 
comprenant  les  deux  dernières  années,  l'enseignement  se  spécia 
liserait  en  trois  embranchements  :  industriel,  commercial  et  agri- 
cole. Le  programme  des  études  est  tel  qu'on  devait  l'attendre.  Le 
nombre  des  instituteurs  serait  le  même  qu'au  collège  latin  et  leur 
condition  tout  à  fait  pareille.  Plusieurs,  sans  doute,  enseigneraient 
dans  les  denx  collèges. 

Le  projet  établit  une  école  préparatoire  à  ces  établissements. 
Nous  avons  peine  à  comprendre  l'utilité  de  cette  création.  Les 
écoles  primaires  publiques  et  privées  ne  suffiraient-elles  pas,  et 
ne  pourrait-on  pas  trouver  le  caractère  d'un  privilège  dans  une 
institution  dont  les  familles  du  chef-lieu  seraient  probablement 
seules  en  mesure  de  profiter  ? 

Le  collège  et  l'école  industrielle  trouvent  leur  complément  dans 
Tacadémie,  qu'on  s'est  efforcé  d'améliorer,  sans  aller  au  delà  de  ce 
qui  était  indispensable  pour  le  rôle  complexe  auquel  on  la  destine. 
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Les  étades  préparatoires,  qui  comprenaient  trois  années,  sont 
rédaites  à  deax  ans,  et  reçoivent  le  nom  de  gymnase;  mais  l'ensei- 
gnement et  la  direction  de  ce  gymnase  restent  entièrement  con* 
fiés  anx  professeurs.  On  est  proma  da  collège  dans  le  gymnase 
littéraire  à  l'âge  de  16  ans,  et  de  la  sixième  année  de  l'école  in- 
dnstrielle,  à  l'âge  de  15  ans  an  moins,  dans  le  gymnase  scientifiqne, 
dont  les  cours  sont  bornés  à  un  an. 

Du  gymnase,  l'étudiant  entrerait,  par  un  simple  examen  sur  les 
cours  de  la  dernière  année,  conférant  le  titre  de  bachelier,  dans 
les  facultés  de  droit  et  de  théologie.  Cette  disposition  nous  semble 
diminuer  la  valeur  du  grade  et  la  valeur  du  gymnase.  Nous  trou- 
vons fort  à  propos  que  l'examen  du  baccalauréat  résume  l'ensei- 
gnement du  gymnase,  qu'on  le  fasse  à  dix-huit  ans  et  qu'il  donne 
directement  accès  aux  facultés  spéciales  ;  mais  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  qu'il  fût  le  même  pour  tout  le  monde?  Les  élèves  qui  ont 
suivi  régulièrement  tous  les  cours  ne  sont-ils  pas  assez  favorisés 
par  cette  circonstance  même  relativement  à  ceux  qui  viennent  du 
dehors,  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  réduire  pour  eux  les  condi- 
tions de  l'examen  en  leur  permettant  de  le  répartir  sur  deux  an- 
nées, tandis  que  les  autres  doivent  être  prêts  sur  toute  la  tâche  À 
la  fois?  le  privilège  des  étudiants  réguliers  doit-il  être  d'étudier 
moins?  est-ce  trop  demander  à  des  jeunes  gens  de  18  à  19  ans 
que  de  retenir  la  substance  de  deux  ans  d'enseignement?  On  affer- 
mirait les  études  de  faculté  en  exigeant  de  tous  ceux  qui  les  com- 
mencent la  même  preuve  de  maturité. 

Au-dessus  du  gymnase,  nous  trouvons  cinq  facultés;  celle  des 
lettres  et  celle  des  sciences  n'ont  pas  de  cycle  d'étude  particulier. 
Outre  leurs  classes  au  gymnase,  les  professeurs  de  lettres  feraient 
encore  quelques  cours  aux  juristes  et  aux  théologiens  de  première 
année.  Cet  arrangement  permet  de  gagner  un  an  sur  la  durée  to- 
tale des  études.  Loin  de  nous  en  plaindre,  nous  voudrions  que  la 
combinaison  des  études  générales  et  des  études  professionnelles  se 
prolongeât  davantage,  pendant  tout  le  temps  où  la  théorie  domine 
dans  ces  dernières.  Les  études  professionnelles  en  seraient  rele- 
vées, et  la  faculté  des  lettres,  que  le  projet  laisse  à  l'état  d'école 
préparatoire,  deviendrait  une  faculté. 

Les  cours  de  sciences  seront  facultatifs  ;  outre  leur  enseigne- 
ment au  gymnase,  les  professeurs  de  cette  faculté  formeront  en- 
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core  le  noyaa  de  la  facalté  technique.  Celle-ci  est  la  prin(  ' 
innovation  da  projet  La  facalté  techniqae  est  le  coaronnc 
de  l'école  indnstrielle  ;  on  y  arriverait  soit  dn  gymnase  scientî 
soit  de  la  division  snpérieare  de  Pécole  industrielle.  Les  é 
doreraient  trois  ans,  on  pourrait  donc  en  sortir  à  vingt  ans, 
un  diplôme  de  constructeur,  de  mécanicien  ou  de  chimiste, 
rection  de  cette  faculté,  plus  ou  moins  parallèle  à  Técol 
lytechnique  fédérale,  a  pour  but  de  retenir  dans  leurs  foyei 
moins  pendant  quelque  temps,  les  jeunes  gens  qui  se  vouent 
carrières  indiquées  plus  haut,  de  consolider  un  établisse 
privé  qui  a  déjà  rendu  des  services,  mais  que  les  contribution 
élèves  ne  suffisent  plus  à  soutenir  ;  enfin,  de  donner  une  api 
tion  utile  à  Tactivité  de  professeurs  distingués  antérieure 
appelés  à  renseignement  dit  des  sciences  en  nombre  queiqu< 
supérieur  aux  besoins  de  la  chaire  et  du  barreau.  Il  est  de  r 
en  effet,  à  Lausanne,  qu'un  professeur  doit  donner  un  mini 
de  leçons  assez  considérable,  et  que  ces  leçons  doivent  être 
gatoires  pour  une  catégorie  déterminée  d'étudiants^  de  sort< 
les  professeurs  étant  donnés,  la  nécessité  de  les  employer  res 
le  temps  libre  pour  les  lettres  au  delà  de  toute  juste  propoi 
La  création  de  la  nouvelle  faculté  n'entraîne  presque  pa 
nouvelles  chaires,  et  chaque  classe  d'élèves  suivant  sa  dire 
déterminée,  il  ne  semble  pas  qu'elle  présente  d'inconvénient 
l'économie  générale  de  l'instruction  supérieure. 

Le  cycle  des  études  reste  de  trois  ans  en  droit,  de  quat 
théologie,  y  compris  l'année  mixte  dont  nous  avons  parlé.  Le 
bre  des  professeurs  ordinaires  est  porté  de  trois  à  quatre 
l'une  et  l'autre  faculté,  ce  qui  les  laisse  encore  au-dessous  d 
cultes  voisines.  Le  but  de  cette  augmentation  n'est  point  d'imj 
aux  étudiants  un  surcroît  d'heures  obligatoires,  ce  serait  l'in 
d'un  progrès  réel  ;  le  but  est  d'obtenir  un  meilleur  plan  d'ét 

Jusqu'ici  les  étudiants  de  quatre  promotions  étant  réunis 
entendre  tous  les  cours  donnés  dans  la  faculté,  cette  extrême 
galité  d'âge  et  de  préparation  paralysait  l'enseignement, 
un  professeur  de  plus,  il  devient  possible  d'échelonner  les  < 
en  deux  degrés,  peut-être  en  trois,  tellement  que  les  étudiant 
deux  dernières  années  seulement  se  trouveraient  réunis  dan 
cours  supérieurs.  L'amélioration  serait  capitale  et  tout  pc 
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de  croire  qa^avec  cette  progression  méthodique  il  sera  facile  de 
regagner  le  temps  pris  aux  facultés  par  le  mélange  des  études 
générales  à  leur  première  année. 

En  théologie,  un  plan  régulier  d'études  exigerait,  dit-on,  cinq 
professeurs.  On  pourrait,  sans  changer  la  loi,  faire  droit  aux  vœux 
des  pétitionnaires  qui  demandent  ce  chiffre.  Il  suffirait  pour  cela 
d'un  professeur  extraordinaire.  Jusqu'ici  ce  titre  étranger  a  dési- 
'gné  chez  nous  des  personnes  chargées  d'un  cours  pour  un  an  seu- 
lement, le  plus  souvent  en  qualité  de  suppléants.  Le  projet  ne  fixe 
pas  de  limite  nécessaire  à  la  durée  de  leurs  fonctions,  ce  qui  ouvre 
à  nos  facultés  des  perspectives  d'enrichissement  très  heureuses, 
sans  exiger  grande  finance.  Il  semblerait  assez  facile,  en  particu- 
lier, de  confier  la  théologie  pratique,  qui  suppose  l'expérience  du 
ministère,  à  quelque  pasteur  distingué  de  la  ville  ou  du  voisinage. 

L'autorisation  de  créer  des  professeurs  extraordinaires  perma- 
nents donnerait  à  l'organisation  quelque  souplesse  en  permettant 
de  profiter  des  occurences,  ce  qui  est  d'un  grand  prix,  surtout  dans 
un  petit  pays,  à  quelques  égards  si  pauvre  en  ressources  et  pour- 
tant si  favorablement  situé.  Mas  ce  résultat  désirable  serait  atteint 
d'une  façon  bien  plus  complète  si  l'économie  générale  de  la  loi 
ouvrait  sérieusement  la  porte  à  l'émulation,  rendait  la  fréquenta- 
tion des  cours  facultatifs  possible  aux  étudiants,  et  laissait  un  peu 
les  choses  se  classer  d'elles-mêmes,  en  donnant  aux  efforts  et  aux 
succès  du  professeur  une  influence  quelconque  sur  sa  position. 
Malheureusement  il  n'en  est  pas  ainsi  ;  la  pensée  libérale  qui  perce 
dans  les  détails  n'a  pas  prévalu  dans  l'ensemble.  Le  projet  actuel 
consacre  encore  une  fois  un  système  d'études  partout  ailleurs  jugé 
et  déserté.  Dans  toutes  les  facultés,  l'étudiant  s'élèvera  de  degré 
en  degré  par  des  examens  annuels;  chaque  année,  son  temps  sera 
pris  par  un  ensemble  de  cours  obligatoires  qui  continueront  à 
faire  l'unique  matière  des  examens.  Jusqu'à  son  entrée  dans  la  vie 
civile,  et  par  delà  l'époque  de  sa  majorité  politique,  il  est  conduit 
à  la  lisière  sans  avoir  jamais  l'occasion  de  s'interroger  sur  ce  qu'il 
doit  faire,  de  prendre  un  parti.  Est-ce  bien  le  moyen  de  cultiver 
chez  lui  la  liberté  de  choisir,  de  penser,  de  lui  donner  la  décision 
nécessaire  au  combat  de  la  vie,  la  spontanéité,  l'amour  du  travail 
et  le  goût  des  leçons?  Nous  en  doutons;  mais  telle  est  la  tradition 
de  Lausanne.  On  n'a  pas  osé,  on  n'a  pas  voulu  s'en  départir.  Un 
moment,  cependant,  cette  tradition  a  été  interrompue,  durant  la 
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période  de  1838  à  1846,  période  dont  l'académie  vaadoise  n'a  pas 
à  rougir,  sMl  faut  en  juger  par  ce  qui  s*en  dit,  par  ce  qui  s'en 
écrit  au  dehors.  Il  est  certain  du  moins  qu'à  cette  époque, 
sous  le  régime  de  la  liberté,  les  auditoires  étaient  bien  plus  peu- 
plés qu'auparavant  et  que  depuis.  On  assure  néanmoins  que  cette 
liberté  a  été  fâcheuse.  Elle  ne  l'a  pas  été  pour  tout  le  monde;  nous 
n'en  voudrions  d'autre  preuve  que  le  personnel  enseignant  de  l'a- 
cadémie actuelle.  Du  reste,  l'expérience  a  été  trop  courte,  et  de 
regrettables  concessions  à  la  routine  n'ont  pas  permis  qu'elle  se 
fit  dans  sa  pureté. 

La  génération  présente  ne  sait  peut-être  pas  bien  dans  quelles 
circonstances  cette  expérience  a  été  tentée.  Un  projet  d'académie 
avait  été  élaboré  par  une  commission  législative,  où  dominait  ce 
qu'on  a  appelé  les  influences  doctrinaires.  Ce  projet  augmentait  sen- 
siblement le  nombre  des  chaires;  du  reste,  il  se  tenait  dansles  anciens 
errements.  Au-dessus  du  collège,  il  établissait  un  gymnase  d'où  l'on 
sortait  pour  entrer  dans  une  faculté  préparatoire.  La  division  en  vo- 
lées étaitmaintenue  jusqu'au  sommet.  Bans  ce  système,  qui  a  fait 
quelque  fortune  à  Grenève,  les  élèves  auraient  été  surchargés  et  la 
dorée  des  études  prolongée  outre  mesure.  Ce  plan  fut  discuté  dans 
des  mémoires  émanés  du  corps  des  étudiants  et  combattu  dans 
une  série  d'articles  communiqués  en  1837  au  Nouvelliste  vaudois. 
Ce  journal  était  alors  rédigé  par  feu  M.  Gaullieur,  sous  la  direc- 
tion d'un  conseiller  d'état  influent,  M.  Druey.  Ce  dernier,  qui  avait 
reçu  une  forte  impression  de  la  vie  universitaire,  entra  dans  les 
vues  du  correspondant,  et  les  fit  prévaloir  au  conseil  d'état,  ainsi . 
qu'il  l'indiqualui-même  dans  un  de  ces  compte-rendus  du  Nouvelliste 
qui  faisaient  alors  sensation.  Le  système  de  la  commission  fut 
donc  abandonné,  et,  suivant  la  loi  votée,  l'examen  final  du  gymnase 
ouvrit  directement  l'accès  aux  facultés  de  droit  et  de  théologie, 
comme  d'après  le  projet  actuel.  Le  fort  complément  d'études 
générales  jugé  nécessaire  était  fait  par  les  étudiants  durant  leur 
séjour  dans  ces  facultés.  La  fréquentation  des  cours  était  libre, 
les  examens  se  divisaient  non  par  années,  mais  par  branches 
d'étude.  A  la  fin  de  chaque  semestre,  l'étudiant  faisait  examen  sur 
les  sciences  qu'il  voulait,  et  le  succès  de  ces  examens,  répartis 
sur  un  certain  nombre  d'années,  donnait  droit  au  brevet  de  licen- 
cié. Cette  disposition  permettait  à  l'étudiant  de  concentrer  succès, 
sivementson  attention  sur  chaque  branche  d'étude,  mais  l'ensem- 
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ble  y  était  un  pea  perdu  de  vue.  On  comprend  qu'elle  ait  jeté 
quelques  jeunes  gens  dans  Tindécision  et  laissé  trop  de  place  à  la 
fainéantise.  Quand  cette  organisation  fut  remplacée,  M.  Druey 
n^était,  je  crois,  plus  là  pour  la  défendre.  Elle  succomba  sous  la 
répulsion  qu'excitait  le  doctrinarisme,  sans  qu'on  songeât  à  l'attri- 
buer à  son  véritable  auteur.  Au  surplus,  elle  n'était  ni  meilleure 
ni  plus  mauvaise  pour  appartenir  à  M.  Druey. 

Nous  ne  songeons  pas  à  la  ressusciter;  nous  voulons  bien  que  les 
jeunes  gens  aient  des  directions  et  les  parents  des  moyens  de  con- 
trôle, mais  la  véritable  garantie  des  bonnes  études  nous  paraît  ré- 
sider dans  l'organisation  de  l'examen  final,  et  dans  la  sévérité  des 
examinateurs.  Cet  examen  général  manquait  à  la  loi  de  1837;  il  a  été 
établi  depuis  et  le  projet  le  consacre.  Avec  cette  garantie,  il  semble 
que,  dans  les  facultés  spéciales  parallèles  aux  facultés  universi- 
taires, la  loi  pourrait  laisser  aux  étudiants  une  certaine  compétence 
pour  l'ordre  de  leurs  études  et  le  choix  de  leurs  maîtres.  Qu'on 
exige  d'eux  un  certain  nombre  d'inscriptions,  qu'on  fasse  même 
à  la  fin  de  chaque  année,  ou  mieux  de  chaque  semestre,  un  examen 
de  révision  sur  les  cours  entendus,  il  n'y  a  rien  à  objecter  à  cela; 
mais  que  le  même  chemin  doive  être  parcouru  dans  le  même  temps 
par  toutes  les  intelligences,  que  pour  obtenir  une  position  sociale 
déterminée,  il  ne  suffise  pas  d'avoir  fait  preuve  de  connaissances  re- 
quises,mais  qu'il  faille  absolument  avoir  entendu  M.  tel  ou  tel,  nous 
ne  saurions  y  voir  que  des  inconvénients  sans  compensation.  Nous 
ne  comprenons  pas  comment  cet  asservissement,  que  les  monar- 
chies ont  répudié,  peut  former  la  base  d'une  éducation  répu- 
blicaine. 

Entre  autres  défauts ,  le  système  des  volées  a  celui  de  mettre 
au  rang  des  études  préparatoires  toutes  les  études  de  culture  phi- 
losophique générale,  c'est-à-dire  précisément  celles  qui  exigent  le 
plus  d'intelligence  et  de  maturité.  Un  enseignement  historique  et 
philosophique  sérieux  est  impossible  sons  un  tel  régime.  Il  est 
vrai  qu'au  delà  d'un  certain  degré,  les  branches  supérieures  de  la 
science  générale  ne  peuvent  guère  être  que  facultatives,  mais 
dans  un  système  ot  chaque  heure  a  son  emploi  fixé  d'avance,  il 
n'y  a  point  de  place,  sinon  pour  les  études  facultatives,  au  moins 
pour  les  cours  facultatifs.  L'étroite  pénétration  des  études  profes- 
sionnelles et  des  études  générales  est  considérée  par  tous  les  pro- 
fesseurs éminents  des  universités  allemandes  comme  le  véritable 
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cachet  d'une  haate  école.  Plusieurs  fois  ,  sous  Tempire  des  idées 
réactionnaires,  on  a  tenté  de  rétablir  la  séparation  des  études 
générales  et  des  études  spéciales,  et  d'expulser  la  philosophie  du 
ejcle  supérieur  et  définitif;  tel  fut  le  cas  entr'autres  en  Wurtem- 
berg, entre  1820  et  1830;  la  chute  de  ce  régime  éphémère  fut  sa- 
luée avec  joie  par  toute  l'Allemagne  savante.  L'abrogation  de  cet 
héritage  des  écoles  ecclésiastiques  coïncide  pour  l'Autriche  avec 
l'ère  du  progrès.  £t  maintenant  nous  sommes  à  peu  près  les  seuls 
qui  l'ayons  conservé.  L'académie  elle*mêroe  en  a  demandé  l'a- 
brogation, au  moins  pour  une  des  branches  les  plus  essentielles, 
dans  un  mémoire  encore  récent.  U  est  à  regretter  qu'elle  n'ait  pas 
été  plus  écoutée.  Cette  curiosité  du  moyen  âge  distinguerait  Lau- 
sanne au  milieu  des  académies  protestantes  à  peu  près  comme  le 
sonneur  qui,  par  ce  temps  d'horloges  électriques,  frappe  les  heu- 
res de  sa  main  au  clocher  de  notre  cathédrale. 

Pourtant  n'exagérons  point:  la  séparation  des  études  générales 
et  spéciales  n'est  pas  imposée  à  la  rigueur,  les  étudiants  ne  sont 
pas  absolument  forcés  de  suivre  tous  les  cours  et  rien  que  les 
cours  prescrits  pour  une  division.  Moyennant  des  examens  spé- 
ciaux faits  préalablement  sur  la  matière  de  ces  cours,  ils  pourront 
être  admis  aux  épreuves  pour  les  grades  académiques  sans  passer 
par  cette  filière.  De  tels  étudiants  portent  le  nom  d'externes  et 
leurs  études  se  paient  un  peu  plus  cher.  Mais  ceux-ci  ne  reçoivent 
aucune  direction  et  ne  sont  soumis  à  aucun  contrôle. 

Ainsi ,  d'un  côté,  complet  asservissement  ;  de  l'autre ,  licence 
complète,  pour  arriver  au  même  point.  N'est-ce  pas  une  compli- 
cation nuisible?  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  prendre  au  système 
de  Textemat  et  au  système  dit  régulier  ce  que  cbacun  d'eux  a  de 
bon,  pour  n'avoir  qu'une  seule  espèce  d'étudiants  ?  Le  projet  veut 
fortifier  le  système  des  volées,  mais  il  y  a  une  pudeur,  une  équité 
qui  l'empêchent  d'aller  jusqu'au  bout,  et  comme  aujourd'hui, 
plus  qu'aujourd'hui  on  verra  l'externat  prévaloir,  au  détriment  des 
études  régulières,  si  l'on  ne  prend  le  parti  de  le  régulariser  lui- 
même.  Dans  les  autres  académies  suisses,  pour  ne  parler  que  de 
celles-ci ,  les  étudiants  ne  sont  pas  laissés  sans  direction.  Leur 
faculté  leur  distribue  un  plan  d'études,  qui  n*est  pas  imposé,  mais 
conseillé,  et  que  la  perspective  de  l'examen  les  engage  à  suivre. 
Bans  ces  plans,  les  cours  généraux  et  philosophiques  conservent 
une  place  jusqu'aux  deux  ou  trois  derniers  semestres,  et  la  matière 
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de  cet  enseignement  figure  dans  le  grand  examen  final.  Si  nous  en 
asions  de  même,  la  distinction  de  Tétudiant  et  de  Texterne  tom- 
berait sans  difficulté. 

On  pourrait  répondre  que  puisqu'un  plan  d'études  paratt  le 
meilleur  dans  la  généralité  des  cas ,  autant  vaut  s'assurer  qu'il 
sera  suivi.  On  dira  qu'entre  le  conseil  et  l'injonction  la  différence 
importe  peu  dans  un  établissement  qui  n'a  qu'un  maître  pour  cha- 
que objet  et  oh  il  ne  se  fait  guère  de  leçons  que  sur  les  branches 
indispensables,  de  sorte  que  l'initiative  est  simplement  pour  l'étu- 
diant de  suivre  le  cours  du  professeur  établi  on  de  rester  à  la 
maison. 

Mais  d'abord  ce  plan  d'études ,  où  la  spécialité  exclusive  com- 
mence dès  la  seconde  année  de  faculté,  n'est  pas  le  meilleur.  En- 
suite la  liberté,  limitée  par  l'obligation  de  prendre  un  minimum 
de  leçons  dans  sa  faculté  et  d'en  rendre  compte,  aurait  précisé- 
ment pour  effet  de  rendre  possible  une  certaine  concurrence  dans 
l'enseignement ,  de  donner  une  valeur  sérieuse  à  l'institution  des 
professeurs  extraordinaires ,  de  créer  à  l'enseignement  libre  un 
avenir,  d'ouvrir  à  notre  académie,  que  le  projet  laisse  peut-être 
avec  raison  si  rétrécie,les  perspectives  d'un  agrandissement  qui  ne 
coûterait  guère  au  budget  et  que  les  circonstances  du  pays  favori- 
seraient assez,  si  on  consentait  seulement  à  le  permettre.  Mais  il 
ne  suffirait  pas  pour  cela  de  laisser  aux  étudiants  quelque  liberté 
dans  le  choix  de  leurs  cours  annuels,  il  y  faudrait  une  autre  con- 
dition encore;  c'est  le  dernier  point  qu'il  nous  reste  à  toucher. 

Le  projet  établit  21  chaires  avec  des  traitements  de  3200  à  4000 
francs,  susceptibles  dans  des  cas  extraordinaires  d'une  augmenta- 
tion d'un  quart.  Le  casuel,  qui  dans  les  dernières  années  s'élevait 
à  quelque  10  000  fr.,  entrera  intégralement  dans  le  trésor.  Nous 
n'attachons  qu'une  importance  secondaire  à  une  élévation  d'ap- 
pointements qui  adoucira  la  position  des  titulaires  conservés,  sans 
augmenter  d'une  manière  appréciable  l'attrait  d'une  chaire  à  Lau- 
sanne et  sans  donner  aux  choix  plus  de  marge.  Inutile  d'imaginer 
qu'on  alloue  jamais  aux  professeurs  vaudois  un  salaire  suffisant 
pour  vivre  bourgeoisement  avec  une  famille,  suffisant  pour  ri- 
valiser avec  la  concurrence ,  lorsqu'elle  disputerait  un  talent  ré- 
puté. Dès  lors,  un  peu  plus,  un  peu  moins  n'est  pas  une  affaire. 
Quand  des  professeurs  lausannois  ont  refusé  quelque  appel  du 
dehors,  ce  n'est  ni  le  traitement,  ni  les  perspectives  de  traitement 
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qai  les  ont  retenus.  Si  Ton  rendait  aux  professeurs  les  finances  des 
élèves  qui  suivent  leurs  cours,  dont  ils  jouissaient  avant  1846  et 
dont  ils  jouissent  dans  toutes  les  antres  académies,  sans  exception 
à  nous  connue,  cette  forme  d'amélioration  aurait  une  portée  plus 
sérieuse.  Et  d'abord ,  elle  serait  dans  l'esprit  d'une  telle  école, 
comme  le  prouve  la  pratique  universelle  à  laquelle  Lausanne  fait 
exception.  Une  académie  n'est  pas  pour  l'état  une  affaire  indus- 
trielle, une  régie  fiscale  comme  les  poudres  ou  le  sel.  L'équivalent 
du  traitement  d'un  professeur  se  trouve  en  entier,  semble-t-il, 
dans  la  culture  qu'il  répand ,  et  non  pas  dans  les  sommes  qu'il 
fait  rentrer  dans  la  caisse  publique.  Le  système  exceptionnel  qui 
nous  régit  a  ceci  de  particulier,  que  plus  un  maître  rend  de  servi- 
ces, moins  il  coûte.  Qu'il  ait  un  traitement  de  3000  fr.  et  qu'il  en- 
nuie, ce  sera  3000  francs;  mais  s'il  soigne  ses  cours  et  qu'il  ait  du 
succès,  pour  lui  ce  sera  toujours  3000  fr.,  pour  le  trésor  ce  ne  sera 
que  2000  fr.,  1800  fr.  Chacun  nommera  les  exemples.  Nos  finances 
d^étude  sont  très  faibles,  un  peu  plus  du  quart  de  ce  qui  se  paie 
ailleurs  :  on  ne  sait  pas  trop  pourquoi;  car  les  élèves  qui  veulent 
en  être  dispensés  le  sont  presque  tous,  et  ces  demandes  sont  nom- 
breuses. Si  les  finances  d'inscription  étaient  les  mêmes  qu'à  Berne 
ou  à  Genève^  le  professeur  apprécié  ne  coûterait  plus  rien  du  tout. 
Nous  ne  dirons  pas  que  ces  dispositions  manquent  d'équité  ; 
mais  elles  nous  semblent  mal  entendues.  Dans  l'exercice  de  fonc. 
tions  qu'il  est  impossible  de  contrôler  strictement  et  où  le  désir 
de  contrôle  conduit  si  vite  aux  abus  et  à  l'arbitraire,  on  se  prive 
gratuitement  du  stimulant  de  l'intérêt  personnel.  Il  y  a  plus,  on  en- 
lève à  l'administration  toute  liberté  d'étendre  le  cercle  de  ses 
choix.  Un  homme  d'un  mérite  supérieur,  mais  qui  a  besoin  de  vivre 
de  son  travail,  ne  sera  jamais  retenu  dans  ce  pays  de  vie  chère  par 
un  traitement  de  4000  ni  même  de  5000  francs.  Mais  un  moindre 
chiffre  lui  suffirait  si,  d'autres  considérations  l'engageant  à  se  fixer 
parmi  nous ,  il  pouvait  se  faire  sa  position  lui-même,  comme  les 
professeurs  des  hautes  écoles  du  voisinage,  parce  qu'un  homme 
d'un  mérite  vraiment  supérieur  groupe  lui-même  son  auditoire 
autour  de  lui.  Enfin  le  paiement  des  cours  par  les  élèves  est  in- 
dispensable pour  donner  vie  et  consistance  aux  institutions  des 
professeurs  extraordinaires  et  des  cours  libres,  véritables  pépi- 
nières du  haut  enseignement.  Si  l'enseignement  libre  n'a  point 
d'avenir  à  côté  d'un  ensemble  de  cours  obligatoires ,  il  n'est  pas 
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moins  évident  qu'il  ne  saurait  s'établir  s'il  n'offre  aucune  perspec- 
tive de  rémunération.  11  est  vrai  que  Timportance  du  casuel  dé- 
pend de  la  popularité  des  matières,  aussi  bien  que  du  mérite  de 
l'enseignement.  On  tient  compte  ailleurs  de  cette  circonstance  dans 
la  fixation  des  traitements.  On  peut  également ,  comme  à  l'école 
fédérale,  verser  une  part  du  casuel  dans  une  caisse  commune,  dont 
le  contenu  se  distribue  entre  tous  les  professeurs. 

On  peut  apprécier  diversement  les  chances  d'avenir  de  nos  éco- 
les. Nous  essayerions  d'en  montrer  le  côté  favorable  si  cet  article 
n'était  pas  déjà  trop  long  et  si  nous  étions  bien  sûr  de  servir  ainsi 
notre  dessein.  Mais  de  quelque  manière  qu'on  les  apprécie,  nous 
voudrions  qu'on  ne  les  détruisit  pas  de  propos  délibéré  et  qu'on 
ne  laissât  pas  notre  académie  dans  la  position  lamentable  d'un 
oiseau  attaché  par  les  pieds. 

En  somme  :  liberté  réglée  dans  les  facultés  supérieures,  introduc- 
tion des  études  générales  dans  le  programme  de  la  licence,  restitution 
du  casuel  au  corps  enseignant  :  telles  seraient  les  modifications 
principales  que  nous  semble  appeler  un  projet  pondéré  d'ailleurs 
avec  une  sage  économie.  Pour  importantes  qu'elles  soient,  ces  ré- 
formes n'exigeraient  que  deux  ou  trois  traits  de  plume,  et  loin 
d'imposer  un  surcroît  de  charges  au  trésor,  elles  tendraient  plu- 
tôt à  réduire  ses  engagements. 

En  nous  attachant  aux  fonctions  que  remplit  aujourd'hui  l'aca- 
démie, nous  dirons  que  l'exécution  du  projet  réaliserait  un  pro- 
grès, mais  que  les  pas  décisifs  restent  à  faire.  Nous  nous  en  con- 
solerions difficilement  sans  la  pensée  que  l'expérience  parlera 
toujours  plus  haut,  et  que  les  réformes  négligées  ou  repoussées, 
ne  portant  plus  que  sur  des  questions  d'organisation  intérieure  et 
n'exigeant  pas  de  nouveaux  sacrifices,  seraient  probablement  adop- 
tées sans  difficulté  dès  que  l'administration  les  proposerait,  sans 
qu'il  fût  besoin  pour  cela  d'une  révision  constitutionnelle. 
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L'assemblée  fédérale  s'est  réanie  le  7  décembre  à  Bei 
sa  session  d'hiver.  Les  premières  séances  des  deax  chambi 
présenté  ni  beanconp  d'animation ,  ni  beaucoup  d'intéri 
dans  la  seconde  semaine  seulement  que  l'on  a  procédé  à 
nation  des  présidents  et  vice-présidents  dn  conseil  fédé 
tribunal  fédéral  pour  1849.  M.  Welti  a  été  élu  présidei 
confédération  et  prend  le  département  des  affaires  éti 
M.  Rufiy,  vice-président,  lui  succède  au  département  i 
M.  Dubs,  le  président  sortant  de  charge ,  prend  le  dépa 
des  postes,  et  M.  Challet-Venel,  les  finances.  Il  n'y  a  pas 
mutations.  M.  Carlin,  de  Berne,  a  été  nommé  président,  et 
Weber,  de  Luceme,  vice- président  du  tribunal  fédéral. 

L'examen  du  budget  a  donné  lieu  à  quelques  prises 
Une  opposition  assez  vive  s'est  produite  contre  le  dépi 
militaire,  auquel  on  voulait  couper  les  ailes  au  moyen  de 
économies,  trop  sévères,  hélas!  car  elles  ont  échoué,  c 
mériteront  toutes  les  tentatives  de  réduire  à  une  somme 
dépenses  qui  doivent,  par  leur  nature  même,  être  propor 
aux  besoins  du  moment.  Les  réductions  ont  eu  plus  d 
lorsqu'il  s'est  agi  des  divers  postes  diplomatiques.  On  peu 
que  ces  petites  épargnes  aient  été  réellement  bien  entendi 

La  concession  pour  les  chemins  de  fer  du  Tessin  a  été 
ainsi  que  le  traité  de  commerce  avec  l'Autriche,  un  tra 
plémentaire  de  commerce  et  l'établissement  avec  l'Italie,  q 
levé  une  assez  vive  discussion  et  n'a  été  accepté  que  soui 
d'un  changement  désirable  au  sujet  de  la  liquidation  dei 
ges,  enfin  le  traité  postal  avec  l'Angleterre,  qui  a  nécessit 
veaux  arrangements  avec  la  Belgique  pour  le  transit  à  tra 
territoire,  également  agréés  par  les  chambres.  Plusieurs 
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intéressants  sont  arrivés  devant  l'assemblée,  entre  antres  an  à 
propos  d'an  empêchement  de  mariage  dans  le  canton  de  Lncerne, 
où  l'on  a  rénssi  à  concilier  les  droits  de  l'individu  avec  les  ména- 
gements à  observer  quand  il  s'agit  de  souveraineté  cantonale,  et 
un  second  recours  des  faubourgs  de  Genève  qui  pensaient  avoir  le 
droit  de  demeurer  en  dehors  des  limites  de  l'octroi.  Les  cham- 
bres n'ont  pas  partagé  ce  point  de  vue.  Elles  ont  ratifié  le  chan- 
gement constitutionnel  qui  a  fait  disparaître  du  canton  de  Genève 
les  différences  entre  protestants  et  catholiques  en  matière  d'assis- 
tance publique. 

Les  débats  les  plus  intéressants  et  les  plus  importants  ont  porté 
sur  la  pétition  des  juristes  suisses  qui  demandaient  une  réforme 
de  la  constitution  fédérale  dans  le  sens  d'une  plus  grande  unité  de 
législation  civile  et  commerciale.  Le  conseil  national  a  renvoyé 
la  pétition  pour  rapport  au  conseil  fédéral.  Le  conseil  des  états, 
au  contraire,  a  passé  à  Tordre  du  jour,  décision  prudente,  car  la 
votation  populaire  sur  la  révision  constitutionnelle  fédérale  n'a 
laissé  aucun  doute  sur  les  dispositions  du  peuple  suisse.  La  ma- 
jorité n'est  pas  unitaire  et  il  est  peu  probable  que  les  arguments 
des  avocats  de  Soleure  la  touchent  beaucoup  et  la  fassent  changer 
de  sentiment. 

Dans  les  cantons,  il  n'y  a  rien  de  très  saillant  à  signaler  si  ce 
n'est  l'agitation  industrielle  qui  s'est  manifestée  dans  la  ville  de 
Bâle.  La  société  internationale  des  travailleurs  a  pris  pied  dans  la 
vieille  cité,  et  selon  sa  coutume,  elle  a  réussi  à  porter  le  trouble 
dans  les  relations  entre  patrons  et  ouvriers.  Il  y  a  eu  des  grèves 
et  des  menaces  de  grèves,  puis  des  menaces  de  désordre,  le  comité 
de  l'Internationale  faisant  connaître  qu'il  ne  pouvait  garantir  la 
tranquillité  publique.  A  celte  menace  couverte,  le  gouvernement 
bâiois  a  tout  aussitôt  répondu  par  une  proclamation  à  ses  adminis- 
trés où  il  leur  faisait  connaître  les  mesures  à  prendre  et  les  lieux 
de  réunion  pour  chaque  quartier  dans  le  cas  où  il  y  aurait  des 
désordres.  Cette  politique  énergique,  approuvée  par  la  population 
bâloise,  a  fait  considérablement  baisser  le  ton  de  l'Internationaie,  et 
il  est  probable  que  le  moment  fâcheux  est  passé.  Mais  qu'une 
société  d'origine  étrangère  ait  l'impertinente  prétention  de  consti- 
tuer un  état  dans  l'état,  de  traiter  d'égal  à  égal  avec  des  gouver- 
nements élus  par  la  majorité  du  peuple,  voilà  ce  qui  ne  devrait  pas 
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être  toléré  un  seul  instant  en  Suisse,  car  ce  n'est  plus  le  simple 
droit  d'association,  mais  Tinsolente  revendication  du  pouvoir  par 
une  société  privée. 

Dans  la  politique  étrangère,  toutes  les  préoccupations  se  sont 
concentrées  autour  du  conflit  gréco-turc,  qui  a  passé  déjà  par  plu- 
sieurs phases  successives  et  qui  commence  à  paraître  plus  grave  à 
mesure  qu'on  découvre  mieux  qu'il  se  rattache  étroitement  à 
d'autres  questions.  A  la  suite  d'un  discours  de  lord  Stanley  à  ses 
électeurs,  où  il  avait  touché  aux  affaires  d'Orient  avec  une  cer- 
taine imprudence,  ayant  l'air  d'abandonner  la  politique  tradition- 
nelle de  l'Angleterre,  la  Grèce  se  mit  à  donner  ouvertement  à  l'in- 
surrection Cretoise  les  secours  qu'elle  lui  avait  fournis  jusqu'alors 
secrètement.  La  Turquie,  piquée  au  vif  peut-être  par  le  même 
discours,  qui  mettait  sa  force  en  doute,  exigea  de  la  Grèce,  ou 
l'observation  de  ses  devoirs  internationaux,  ou  une  guerre  ouverte . 
H  en  est  résulté  une  rupture  ;  les  envoyés  des  deux  cours  ont  pris 
leurs  passeports,  et  la  Turquie  a  prononcé  l'expulsion  de  tous  les 
sujets  grecs,  déjà  commencée,  mais  suspendue  pour  quelques 
semaines  sur  l'intercession  des  puissances,  qui  sont  intervenues 
pour  arranger  le  différent. 

Or,  dans  ce  moment,  on  accuse  assez  hautement  d'un  côté  la 
France  et  l'Autriche,  de  l'autre  la  Russie  d'avoir  fomenté  cette 
querelle  dans  des  buts  différents.  Cependant,  l'explication  la  plus 
simple,  celle  que  nous  venons  de  donner,  parait  la  plus  admissible, 
mais  on  ne  saurait  plus  guère  douter  qu'une  fois  l'occasion  là, 
plusieurs  puissances  européennes  n'aient  cherché  à  en  tirer  parti 
dans  leur  propre  intérêt.  Si  elles  avaient  été  d'accord,  le  différent 
n'aurait  pas  duré  une  semaine.  Comme  garantes  de  la  Grèce,  la 
France,  l'Angleterre  et  la  Russie  avaient  le  droit  d'imposer  la 
paix  à  ce  pays,  qui  aurait  bien  été  forcé  de  céder  et  qui  le  pouvait 
sans  honte  devant  un  veto  appuyé  de  forces  aussi  supérieures. 
Mais  toute  l'affaire  a  traîné  dans  les  chancelleries  sans  s'y  épurer, 
bien  s'en  faut,  et  maintenant  on  parle  d'une  conférence,  ce  qui  est 
de  bien  mauvais  augure,  car  dans  les  affaires  d'Orient  on  ne  sai- 
sit guère  ce  moyen  in  eastremis  qu'à  la  veille  d'une  explosion. 

Qu'y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela?  Les  uns  disent  que  la  Russie 
vent  profiter  du  moment  actuel,  qui  lui  paraît  favorable,  pour  li- 
quider, à  son  avantage,  cette  terrible  difficulté  d'Orient,  mais 
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qu'elle  tâtonne  et  en  est  à  se  demander  si  elle  s'alliera  avec  la 
Prusse  ou  avec  la  France.  Les  autres  pensent  que  cette  dernière 
puissance,  ayant  vu  échouer  tous  ses  efforts  pour  former  une 
coalition  contre  la  Prusse ,  a  saisi  ce  moyen  détourné  d'attaque 
contre  sa  rivale.  Par  les  affaires  d'Orient,  elle  entraînerait  d'un 
côté  l'Autriche,  de  l'autre  l'Angleterre,  et  comme  la  Prusse  devrait 
s'allier  avec  la  Russie,  le  conflit,  commencé  sur  le  Bosphore,  se 
continuerait  très  rapidement  sur  le  Rhin^  oti  la  France  pourrait 
l'engager  avec  l'aide  de  l'Autriche  et  de  l'Angleterre.  A  Berlin,  on 
paraît  croire  à  cette  combinaison  et  le  gouvernement  prussien  a 
été  jusqu'ici  des  plus  actifs  en  faveur  d'un  arrangement.  Il  a  pesé 
sur  la  Russie  dans  ^e  même  sens ,  et  il  est  remarquable  que  les 
nouvelles  les  plus  claires  et  les  plus  exactes  du  conflit  nous  sont 
venues  de  cette  source.  M.  de  Bismarck  a  déclaré  récemment  aux 
chambres  qu'en  septembre  (immédiatement  avant  la  révolution 
espagnole)  la  guerre  avait  été  imminente.  L'Autriche,  on  n'en 
saurait  plus  douter,  s'est  préparée  à  la  lutte  et  y  a  préparé  les 
Hongrois  au  moyen  de  la  publication  récente  d'un  livre  rouge  oti 
la  Prusse  est  accusée  de  machinations  sur  le  Danube  qui  ne  pou- 
vaient qu'irriter  la  Hongrie. 

Si  cette  version  était  vraie,  ce  que  nous  ne  voudrions  pas  affir- 
mer, elle  s'expliquerait  par  ce  fait  que  la  France,  surtout,  et 
l'Autriche,  se  sentant  incapables  de  supporter  longtemps  l'écra- 
sant fardeau  de  charges  militaires  qu'elles  ont  pris  sur  elles, 
veulent  arriver  à  tout  prix  à  une  liquidation  de  la  situation  ac- 
tuelle qui  leur  permette  de  réduire  leurs  armements.  On  peut  être 
à  peu  près  certain  qu'il  y  a  ici  une  colossale  erreur.  Une  guerre 
épuisera  plus  rapidement  l'Europe  qu'une  paix  armée,  voilà  tout, 
mais  elle  ne  supprimera  pas  la  nécessité  de  se  tenir  prêt,  car  la 
guerre  engendre  la  guerre  ;  il  est  douteux  et  il  serait  probable- 
ment déplorable  qu'elle  aboutit  en  ce  cas  à  un  résultat  décisif, 
c'est-à-dire  à  l'écrasement  total  de  l'un  des  combattants.  La 
France  se  trompe  si  elle  pense  pouvoir,  au  moyen  de  l'Orient, 
retenir  en  tout  cas  l'Angleterre  parmi  ses  alliés.  Le  jour  oti  elle 
attaquera  l'Allemagne  sur  le  Rhin,  si  le  gouvernement  anglais  ne 
rompt  pas  avec  elle,  il  sera  renversé  sans  miséricorde,  et  il  n'est 
pas  impossible  que  le  peuple  anglais  impose  au  nouveau  gouver- 
nement une  participation  active  à  la  défense  de  la  Prusse.  Nous 
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avons  traité  aillears  la  question  des  moyens  de  rétablir 
nous  n'y  reviendrons  pas,  mais  quelque  grave  que  puiss 
la  crise  actuelle,  nous  ne  sommes  pas  sans  espoir,  en  c 
le  passé  et  les  nombreuses  tentatives  analogues  qui  g 
que  cette  fois  encore  tout  s&  dénouera  pacifiquement.  E 
des  années,  la  France  n'a  guère  de  bonheur  dans  ses  en 
Tannexion  de  Nice  et  de  la  Savoie  semble  avoir  mi 
chances  heureuses  qui  ont  accompagné  le  second  en 
débuts,  et  pour  un  gouvernement  surtout  qui  croit  à 
d'heur  et  de  malheur,  qui  attache  du  prix  à  des  date 
choses  du  même  genre,  il  parait  bien  imprudent  de  che 
une  telle  persévérance  les  occasions  de  ce  qui  peut  d 
ruine  irrémédiable.  Nous  espérons  que  le  gouvernemei 
sera  sauvé  des  conséquences  de  ses  propres  efforts,  ce 
été  jusqu'à  présent,  qu'il  trouvera  des  obstacles  insu 
à  ses  projets,  car  l'Europe  c'a  rien  à  gagner  et  tout  à] 
ruine  soit  de  la  France,  soit  de  l'Allemagne,  ou  de  tout 
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est  affamé  de  louanges  ;  poar  en  avoir  tont  son  sao&l, 
ment  le  meillear  moyen  c'est  de  mourir.  Lisez  les  épi- 
itez  les  oraisons  fanèbres. .  Dans  ce  bas,  misérable 
a  accQse  trop  souvent  d'être  une  caverne  de  voleurs, 
rge,  un  repaire  de  gueux,  de  gredins,  de  méchants,  il 
eu  que  des  époux  délicieux,  des  femmes  exquises,  des 
»s,  des  amis  sans  tache  et  sans  défauts.  De  là,  suivant 
!ur,  la  grande  et  perpétuelle  perplexité  humaine.  On 
re  éternellement  dans  une  société  si  parfaite,  ne  ja- 
'  un  séjour  où  fleurissent  toutes  les  vertus ,  et  en 

chacun  se  sent  dévoré  du  besoin  d'être  appelé  à  son 
smi-dieu,  grand  homme.  L'âne  de  Buridan  n'était  pas 
issé,  allant  et  venant  de  sa  botte  de  foin  à  sa  cruche 
»  sans  toucher  ni  à  l'une  ni  à  l'autre.  Et  ainsi  font  les 
bliant  tout  pour  courir  après  l'éloge;  et,  en  fin  de 
e  trouvant  que  mêlé  de  critiques,  incomplet,  insuffi- 
:,  tout  à  fait  au-dessous  de  leurs  mérites  et  de  leurs 

décident  à  tout  abandonner  pour  ce  seul  bien,  dont 

Qt  pas. 

>udrais-je,  certes,  condamner  cette  ambition  d'honneur 

renommée,  moins  encore  la  coutume  d'en  abreuver 
nt  les  morts.  Le  mal  est  de  condition  terrestre  plus 
oir  et  du  choix.  Nul  ne  s'y  jette  ;  on  y  tombe  en  se 
aux  branches  comme  en  un  talus  rapide  et  glissant, 
de  les  plus  pervers  tendent  leurs  mains  vers  le  haut 
int.  Où  s'épanouirait  l'indulgence,  cette  belle  plante 
ï  sur  les  tombeaux  ?  Tout  autre  terrain  lui  est  perni- 
anguit,  s'étiole;  il  lui  faut  au-dessus  et  au-dessous 
acines  dans  le  souvenir,  ses  rameaux  et  son  feuillage 
nce.  Que  d'efforts  vains  pour  l'acclimater  au  dehors. 
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en  pleine  campagne  vivante  !  On  y  travaille  encore.  D 
cultivateurs  recommencent  sans  cesse,  labourant,  creusa 
greffant  ;  ils  ont  beau  faire  et  prodiguer  la  peine  et  le 
moisson  manque  toujours.  Quelquefois  tout  semble  d'il 
pour  le  mieux,  puis  survient  une  gelée  printanière,  un< 
orage  ;  trop  de  pluie  ou  trop  de  soleil,  et  les  douces  ( 
s'envolent. 

Il  en  faut  prendre  son  parti:  Toranger  ne  fleurira 
Spitzberg,  et  la  perfection  ne  se  trouve  qu'au  cimetière, 
vertus  cardinales  y  poussent  de  jet  naturel  ;  là  seulem< 
des  ennemis  se  tendre  la  main  et  des  adversaires 
justice.  A  ce  point  de  vue  philosophique,  les  enterreme 
fête  de  la  fraternité  et  le  triomphe  de  Tidéal. 

En  reportant  à  sept  lieues  des  murs  de  Toctroi  la  née 
risienne,  M.  Haussmann  ne  retranche  pas  seulement  ai 
en  deuil  une  douce  consolation ,  il  enlève  à  ses  admi 
plus  belle  des  illusions  et  le  plus  moral  des  spectacles, 
le  moindre  de  ses  soucis.  On  est  bien  allé  à  Saint-Lô  pc 
vin,  à  Augerville  pour  M.  Berryer  ;  où  ne  serait-on  pai 
assister  à  la  messe  funèbre  de  Rossini,  puisque  les  billes 
à  l'église  se  sont  vendus  jusqu'à  deux  et  trois  cents  franc 
préfet  1  vous  avez  raison.  Seulement  on  n'avait  jamais 
l'on  n'entendra  plus  l'Alboni  chanter  avec  la  Patti,  M 
prôner  les  vertus  républicaines  du  directeur  du  Siècle, 
cats  multicolores  des  barreaux  de  France,  d'Angleterre 
gique  célébrer  leur  grand  confrère  qui,  par  fortune  inot 
de  la  légitimité,  avait  défendu  Napoléon  contre  Loui 
et  Louis-Philippe  contre  Napoléon. 

Loin  de  moi  la  pensée  d'imiter  le  paysan  de  l'Attique 
ser  la  moindre  goutte  de  vinaigre  dans  ce  fleuve  de  mie 
sur  la  tombe  de  l'illustre  orateur.  Oserai-je  le  dire,  c 
un  peu  plus  de  mesure  et  de  réserve  n'eût  rien  ôté  à  la 
défunt,  et  point  gâté  les  discours  de  ses  panégyristes.  ^ 
comme  tous  les  hommes,  était  né  de  femme  et  sujet  i 
misères.  Il  a  beaucoup  et  très  bien  parlé  sur  des  sujets 
et  dans  des  sens  différents.  On  ne  peut  mieux  dire  qu' 
ne  peut-on  mieux  faire  qu'il  n'a  fait  ?  L'homme  et  l'oi 
deux  quelquefois,  surtout  chez  un  avocat.  Un  certai 
s'empare  de  moi,  et  je  ne  sais  quelles  réminiscences  me  i 
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lorsqae  je  vois  le  même  personnage  loné  également^  sans  restric- 
tion,  sur  le  môme  point,  par  des  gens  complètement  divisés  d'opi- 
nion sortons  les  sujets  de  morale  et  de  politique.  Est-il  vraiment 
possible  d'être  ensemble  partisan  résolu  de  la  liberté,  courageux 
chercheur  de  tous  les  progrès,  et  fidèle  chevalier  des  royautés 
chassées  ?  Par  quel  art  parvient-on  à  concilier  en  une  seule  et  rare 
vertu  les  qualités  de  bon  légitimiste,  de  bon  catholique,  de  bon 
libéral  et  de  bon  vivant  ?  M.  Berryer  fut  tout  cela.  N'insistons 
pas.  On  pourrait  me  croire  le  compère  de  M.  Veuillot,  devant  qui 
l'orthodoxie  syllabique  de  M.  Berryer  n'a  pas  trouvé  grâce.  J'ai 
voulu  seulement,  avec  tout  le  respect  possible,  attacher  un  fil  de 
plomb  à  ces  apothéoses^  afin  de  ne  pas  les  voir  disparaître  au  pre- 
mier souffle  comme  d'inconstantes  fumées. 

M.  Berryer  avait  eu,  semble-t-il,  la  velléité  d'entrer  dans  les 
ordres.  Un  entraînement  de  jeunesse  l'en  empêcha;  il  revint  plus 
tard  à  cette  idée,  et  d'autres  incidents  le  retinrent  encore.  Sa 
place  était  bien  à  la  tribune.  Il  avait  l'inspiration  soudaine,  l'apos- 
trophe imprévue,  la  réplique.  On  l'écoutait  avec  plaisir,  on  l'ap- 
plaudissait, on  l'admirait,  mais  on  ne  votait  pas  ses  conclusions. 
Eût-il  été  plus  heureux  en  chaire  ? 

L'onction  et  la  grandeur  ne  lui  auraient  pas  manqué  en  tous 
cas;  ni  l'image,  ni  la  foi,  témoin  sa  lettre  au  comte  de  Chambord. 
Bien  que  tous  les  journaux  l'aient  reproduite,  je  la  copie  ici,  ne 
fût-ce  que  comme  pendant  à  celle  que  citait  ma  dernière  Causerie 
et  trait  caractéristique  à  sgouter  au  portrait  de  ce  fils  des  Croisés 
attardé  au  XIX«  siècle. 

«0  Monseigneur  1 

»  0  mon  roi  !  on  me  dit  que  je  touche  à  ma' dernière  heure.  Je 
meurs  avec  la  douleur  de  n'avoir  pas  vu  le  triomphe  de  vos  droits 
héréditaires,  consacrant  l'établissement  et  le  développement  des 
libertés  dont  notre  patrie  a  besoin.  Je  porte  ces  vœux  au  ciel  pour 
Votre  Majesté,  pour  Sa  Majesté  la  reine,  pour  notre  chère  France. 
Pour  qu'ils  soient  moins  indignes  d'être  exaucés  par  Dieu,  je 
quitte  la  vie  armé  de  tous  les  secours  de  notre  sainte  religion. 
»  Adieu,  sire;  que  Dieu  vous  protège  et  sauve  la  France. 

»  Votre  dévoué  et  fidèle  serviteur, 
»  Berryer. 
»  18  novembre.  » 
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Cette  lettre  est  belle,  touchante;  on  y  respire  nu 
tique.  Mais  combien  j'en  serais  plus  ému  si  elle  étai 
Saint-Louis  et  si  je  la  lisais  dans  Joinville! 

M.  Berryer  ne  laisse  pas  une  grande  fortune.  Ëncoi 
invraisemblable  et  peu  contemporain.  Aussi  IVt-on 
silence  charitablement.  Ce  n'est  pas  que  le  doyen  du 
Paris  plaidât  pour  rien  ;  il  avait,  de  native  organisati 
ouverte  et  les  poches  mal  cousues. 

Les  morts  loués,  vantés,  célébrés,  divinisés  et  con^ 
pleures,  une  seule  consolation  reste  à  ceux  qui  survie 
ger  leurs  dépouilles,  prendre  leurs  places.  Cruelle  née 
las  l  il  le  faut.  La  nature  a  horreur  du  vide;  si  un  blo( 
lui  manque,  elle  s'arrange  de  fractions.  Les  lichens  et 
couvrent  le  tronc  du  chêne  abattu;  Tempire  d'Alexan» 
ses  lieutenants,  la  succession  de  M.  Berryer  fera  le 
plusieurs  avocats,  d'un  député  et  d'un  académicien. 

Déjà  la  lice  est  ouverte  dans  le  département  des  I 
Rhône.  Parmi  les  concurrents  on  signale  maître  Gai 
le  procès  Baudin  a  révélé  les  remarquables  facultés 
Après  ce  début,  il  ne  deviendra  pas  le  défenseur  offic 
légitimiste,  mais  il  pourrait  bien,  au  corps  législatil 
bancs  de  la  gauche,  recueillir  l'héritage  d'éloquence  d( 
bâtonnier.  Lui  aussi  a  la  voix,  le  port^  le  geste,  en  u 
tion,  et  s'il  échoue  à  Marseille,  on  pense  que  Paris  I 
aux  prochaines  élections  générales. 

Et  l'académie,  à  qui  va-t-elle  décerner  la  couronni 
peau  à  deux  cornes  orné  du  galon  vert?  Quel  mortel  i 
de  prononcer  d'une  voix  attendrie  l'éloge  de  Timmo 
et  de  déplorer  sa  perte  en  se  félicitant  d'avoir  été  ( 
que  indigne,  pour  occuper  le  même  fauteuil  ?  Ah  !  c 
dans  ce  sanctuaire  classique,  sous  cette  coupole  vé 
forme  d'éteignoir  et  de  bonnet  de  coton,  que  se  ( 
comme  dans  de  la  glace,  les  saines  traditions  de  l'anti 
l'hyperbole,  c'est  là  que  la  vieille  rhétorique  vingt  foi 
se  pare  à  chaque  occasion  des  mêmes  vieilles  fleurs  i 
remises  à  neuf  avec  une  candeur  qui  surprend  et  cl 
jours.  Quelle  noble  confiance!  quel  calme  auguste! 
dans  une  assemblée  de  triomphateurs;  on  se  croit  ai 
Elysées. 
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J'y  étais  Tautre  semaine.  La  section  des  beaux -arts  donnait  sa 
séance,  on,  comme  on  dit,  sa  fête  publique  annuelle.  Jadis,  on 
décernait  ce  jour-là  les  prix  de  Rome,  on  faisait  jouer  la  cantate 
du  concours.  Cet  heureux  temps  n'est  plus  ;  Tacadémie  le  déplore, 
et  pourtant  M.  le  directeur  constate  que  la  réunion  regagne  en 
gravité  ce  que  peut-être  elle  a  de  moins  en  agrément. 

Rien  de  plus  grave  en  effet  que  le  discours  du  président,  M. 
Henri  Lehmann;  il  n*y  a  pas  le  plus  petit  mot  pour  rire.  Celui  de 
M.  Beulé,  le  secrétaire  perpétuel,  ne  trahit  pas  non  plus  une 
gaîté  folle.  Dans  Fun  et  dans  Tautre  c'est  la  même  majesté,  les 
mêmes  ingrédients,  la  même  cuisine.  On  ne  connaît  qu'un  moule 
et  qu'une  sauce  à  l'académie  et  la  recette  en  vient  des  Grecs  et 
des  Romains.  C'est  la  note  unique  de  Gringallet  ;  elle  ravit  ceux 
qui  l'aiment. 

Mais  comme  c'est  bien  dit,  bien  fait,  irréprochable,  cherché,  re- 
tourné, arrondi,  poli  suivant  toutes  les  règles  :  du  sucre  partout 
et  çà  et  là  une  pointe  de  vinaigre,  un  grain  de  sel;  des  périphrases 
ingénieuses,  des  périodes  savamment  balancées  ;  jamais  le  mot 
propre,  ni  l'idée  nue,  toute  simple  et  simplement  énoncée. 

Le  morceau  de  résistance  de  ces  festins  de  l'esprit  est,  de  fon- 
dation, l'éloge  d'un  collègue  décédé  pendant  l'année.  S'il  y  en  a 
plusieurs  on  choisit,  et  les  autres  s'en  passent.  L'architecte  Hittorff 
a  été  cette  fois  préféré  à  Eugène  Delacroix.  Plusieurs  l'ont  re- 
gretté. Une  étude  sur  ce  peintre  eût  été  utile  et  curieuse.  Aucun 
artiste  n'a  de  nos  jours  soulevé  de  plus  vives  critiques,  et  provo- 
qué des  admirateurs  plus  bruyants.  L'académie  ne  l'avait  accepté 
que  tard,  sous  la  pression  persévérante  de  l'opinion  publique.  On 
aurait  aimé  savoir  d'elle  en  définitive  ce  qu'elle  pense  des  qualités 
et  des  défauts,  les  uns  et  les  autres  si  saillants,  de  ce  maître. 
Puisqu'il  avait  été  des  siens,  il  lui  appartenait,  semble-t-il,  d'indi- 
quer au  public  et  aux  élèves,  ce  qu'il  était  bon  d'imiter  chez  De- 
lacroix, et  ce  qu'il  était  sage  de  fuir.  Mais  une  individualité  si 
exubérante  rentrait  peu  dans  les  conditions  d'un  éloge  académi- 
que. Tous  les  artifices  du  style  traditionnel,  toute  l'habileté  de 
M.  le  secrétaire  n'eussent  pas  suffi  sans  doute  à  la  coucher,  avec 
le  décorum  nécessaire,  sur  ce  lit  de  Procuste. 

M.  Hittorff  s'y  prêtait  mieux.  On  pouvait  le  louer  sans  offenser 
aucune  doctrine  admise  et  sans  porter  ombrage  à  personne.  Il 
laisse  une  douce  mémoire  de  savant,  d'artiste  habile,  d'homme 
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heoreuz,  plutôt  que  le  nom  d^an  athlète  indicispliné.  On  lui  doit, 
entr'aatres  onvrages,  la  place  de  la  Concorde,  les  deux  Cirques  — 
l'on  sans  colonnes  intérieures  pour  supporter  la  toiture,  —  Saint- 
Vincent  de  Paul  où  Flandrin  a  peint  des  panathénées  chrétien- 
nes, et  la  gare  du  Nord,  dont  la  façade  prétentieuse  et  lourde, 
explique  et  justifie  les  réserves  que  font  les  architectes  sur  le  ta- 
lent de  leur  confrère.  £n  revanche,  nul  ne  conteste  sa  science,  et 
comme  constructeur  et  comme  archéologue,  M.  Hittorff  a  passé 
de  longues  années  en  Sicile,  et  publié  d'excellents  travaux  sur  les 
ruines  gigantesques  dont  cette  terre  féconde  est  couverte.  Quel 
peuple  a  donc  vécu  là  ?  un  homme  se  loge  à  Taise  dans  la  cane- 
lure  d'une  colonne  du  temple  de  Jupiter.  Ces  anciens  ne  se  con- 
tentaient pas  de  chercher  la  beauté  dans  les  proportions  de  leurs 
édifices  ;  ils  voulaient  séduire  les  yeux  et  parler  à  Tesprit  par  un 
mélange  heureux  de  pierres,  de  marbres  et  de  couleurs.  Grâce  à 
M.  Hittorff,  la  polychromie  de  Tarchitecture  antique  paraît  dé- 
montrée. Sur  son  initiative  des  essais  de  ce  genre  ont  été  tentés, 
mais,  pour  réussir  complètement,  le  puissant  et  suprême  décora- 
teur, le  coloriste  inimitable,  le  soleil,  leur  a  manqué.  Des  pays  sans 
cesse  enveloppés  de  brouillards,  d'humidité,  de  fumée  et  de  suie 
sont  condamnés  à  la  teinte  monochrome  grise  à  perpétuité. 

L'imprévu,  l'abandon,  le  pittoresque  manquent  peut-être  un 
peu  trop  aux  séances  de  l'Institut.  En  revanche  on  les  trouve  jus- 
qu'à l'excès  dans  les  assemblées  populaires  oti  se  traitent,  depuis 
quelques  mois,  les  questions  sociales  les  plus  ardues  et  les  plus 
insolubles.  Trop  et  trop  peu,  voilà  le  fond  de  toutes  les  plaintes, 
et  de  tous  les  projets  destinés  à  ramener  l'équilibre  parfait  des 
biens  et  des  maux. 

L'inégalité  des  conditions  sociales  est  un  fait  évident.  Le  peut-on 
changer  ?  Découvrira-t-on  un  moyen,  un  système,  un  mode  com- 
mun de  vivre  qui  assure  à  jamais  la  juste  répartition  des  riches- 
ses entre  les  hommes  ? 

Il  est  écrit  :  cherchez  et  vous  trouverez.  Depuis  que  le  monde 
est  monde,  les  humains  cherchent  le  bonheur.  Qu'ont-ils  trouvéV 
Mais  se  résoudre  à  ne  pas  le  chercher  ce  serait  abdiquer  le  plus 
beau  droit  de  l'humanité,  ce  serait  renoncer  à  vivre.  Vivons. 

Rousseau  avait  cru  voir  la  solution  de  tous  les  problèmes,  le 
remède  universel  dans  le  retour  pur  et  simple  à  l'état  sauvage. 
Seulement  on  ne  se  rajeunit  pas  à  volonté  ;  d'ailleurs  il  a  été 
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prouvé  depuis  que  les  Joways  ou  les  Cafres  ne  sont  ni  plus  ver- 
tueux, ni  plus  heureux  que  les  Parisiens.  Ceux-ci  veulent  autre 
chose.  La  forêt  primitive  et  le  wigwam  ne  sont  pas  leur  affaire  ; 
ils  ne  rêvent  pas  comme  M.  Laboulaye  un  Paris  en  Amérique^  ni 
même  rAmérique  à  Paris,  mais  un  Paris  mormonisé,  cabetisô, 
fourriérisé  ou  proudhonisé. 

A  vrai  dire,  ils  ne  savent  pas  bien  quoi,  et  ne  s^entendent  que 
sur  ce  syllogisme  :  la  société  est  mal  faite,  elle  repose  sur  Tii^us- 
violence,  la  fraude,  donc  c'est  le  contraire  qui  est  juste, 
t  bon. 

dées  ne  sont  pas  neuves  et  elles  ont  un  côté  vrai,  le  côté 
reux,  les  misères  sans  nombre,  les  difficultés,  les  obstacles 
omme  rencontre  à  chaque  pas.  Quel  est  celui  qui  n'a  pas 
)ls  appelé  de  ses  vœux  une  organisation  meilleure,  Textinc- 
la  pauvreté,  le  règne  de  la  bienveillance  et  de  la  frater- 
LU  premier  abord  rien  de  plus  facile.  Aimer  les  antres 
soi-même,  tout  est  dans  ce  doux  précepte...  Mais  quand  on 
it  au  fait  et  au  prendre  Tentreprise  ne  parattpas  si  simple, 
iété  ne  s'est  pas  faite  de  plan  et  de  propos  délibéré;  elle 
ue  le  résultat,  en  bien  et  en  mal^  de  nos  penchants  innés, 
équence  trop  logique  de  faiblesses,  d'ambitions,  de  forces, 
;  ce  composé  bizarre,  incohérent,  de  raison,  d'intelligence, 
3  qui  s'appelle  l'homme.  Pour  la  réformer,  il  faudrait  en 
rer  la  cause  première,  en  changer  les  éléments,  et  c'est  là  ce 
se  peut  faire,  ni  par  traités  ni  par  conventions,  ni  par 
3  ni  par  des  arrêts;  il  y  faut  l'action  lente  des  siècles,  il  faut 
{  générations  s'usent  à  ce  labeur  prolongé,  parfois  ingrat 
ageant,  et  dont  aucun  de  ceux  qui  y  mettent  la  main  ne 
e  terme.  Malgré  tout,  les  progrès  sont  certains,  visibles.  En 
rant  la  situation  moyenne  des  peuples  de  notre  époque  à 
es  serfs,  des  vilains,  des  manants  du  moyeu  âge,  des  escla- 
l'antiquité,  il  est  impossible  de  ne  pas  reconnaître  des  dif- 
is  heureuses,  incontestables.  On  peut  même  affirmer  que  la 
3  ascendante  s'accélère,  et  que  parla  science,  par  la  liberté, 
nité  s'avance  d'un  pas  plus  ferme  et  plus  assuré  vers  des 
ies  meilleures. 

e  perspective  consolante  encourage  et  soutient  les  âmes 
;e8  et  bien  trempées  ;  elle  ne  suffit  pas  aux  caractères  ar- 
aux  cœurs  meurtris,  à  ceux  que  leur  propre  souffrance,  ou 
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celle  d'autrai,  excite,  aigrit,  emporte.  Ce  n'est  pas  à  rhumanité 
qQ'ils  attribaent  les  maox  des  homains,  c'est  aax  institutions^  aux 
législateurs,  aux  riches,  aux  puissants.  L'homme  a  été  créé  bon. 
Pourquoi  donc  attendre  ?  pourquoi  renvoyer  ?  Le  peuple  est  sou- 
TeraiD,  il  n'a  qu'à  vouloir,  tout  est  balayé,  le  vieux  monde  s'écroule 
et  la  félicité  commence. 

Que  la  lumière  soit... 

Telles  sont  les  images  et  les  théories  que  dans  ce  moment  les 
apôtres  de  l'avenir  présentent  aux  ouvriers  de  Paris.  En  vertu  de 
la  nouvelle  loi,  des  réunions  populaires  ont  été  organisées  en  di- 
vers quartiers  de  Paris;  chacune  a  son  sujet  déterminé  que  l'on 
reprend  de  semaine  en  semaine.  Ici  se  traite  la  question  du  capi- 
tal et  de  l'intérêt  ;  là  le  mariage,  le  divorce,  l'union  libre;  ailleurs 
l'impôt,  l'éducation,  etc.  Les  portes  sont  ouvertes  et  la  tribune  est 
libre;  chacifti  peut  entrer  ;  chacun  peut  dire  ce  qu'il  a  sur  le  cœur, 
ou,  suivant  l'expression  caractéristique  d'un  organisateur  de  ces 
soirées,  «  montrer  ce  qu'il  a  dans  le  ventre.  » 

Je  ne  sais  pas  de  spectacle  plus  curieux  et  plus  instructif;  il  ne 
s'agit  pas  ici  d'un  vain  tournoi  littéraire,  ni  d'un  concours  de  rhé- 
torique. Les  longues  périodes  et  les  savants  détours  ne  touchent 
pas  cet  auditoire  illettré  mais  intelligent,  passionné,  turbulent, 
attentif  néanmoins  et  qui  sait  supporter,  si  elles  sont  franche- 
ment dites  et  sans  phrases,  les  opinions  qui  heurtent  les  siennes. 
Cette  tolérance,  il  le  comprend,  peut  seule  donner  à  ces  dé- 
bats de  l'importance  et  de  l'utilité.  Les  principes  socialistes  ex- 
posés dans  des  livres  ou  dans  des  conférences  spéciales  n'ont  pas 
encore  subi  l'épreuve  de  la  contradiction  directe,  immédiate.  Il 
est  temps  de  savoir  ce  qu'ils  valent  au  grand  jour  de  la  discus- 
sion. Ceux  qui  les  professent  ne  doutent  pas  de  leur  éclatant 
triomphe,  et  jusqu'ici  le  sentiment  général,  —  dans  ces  séances,  — 
parait  bien  en  leur  faveur.  Chose  étrange,  difficile  à  concevoir, 
ces  missionnaires  du  droit  naturel,  ces  redresseurs  de  torts,  au 
nom  de  la  démocratie,  au  nom  de  la  justice,  au  nom  de  la  liberté, 
finissent  presque  tous  par  conclure  contre  l'indépendance  indivi- 
duelle; ils  veulent  tout  remettre  à  l'état,  les  biens  et  les  conscien- 
ces, les  esprits  et  les  corps.  L'inégalité  des  intelligences  les  blesse 
autant  que  celle  des  fortunes.  A  Menilmontant,  l'un  d'eux  s'est 
écrié:  <  Nous  ne  voulons  plus  aucune  aristocratie,  pas  même  celle 
da  talent.  »  Leur  idéal  est  une  société  oi!i  tout  serait  uniforme  et 
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réglé  d'avance,  par  l'autorité,  par  an  pouvoir  élu,  mais  despotique, 
absolu  :  couvent  ou  caserne.  Le  père  n'aura  plus  le  droit  d'élever 
ses  enfants,  l'état  s'en  chargera  ;  le  propriétaire  ne  pourra  dispo* 
ser  de  son  bien.  Que  dis-je?  il  n'y  aura  plus  de  propriétaires,  tout 
au  plus  des  usufruitiers  et  encore  à  bien  plaire.  Ceci  est  une  con- 
cession des  tièdes.  Ils  veulent  bien  que  le  travailleur  économise  un 
petit  capital  et  qu'il  en  vive  au  besoin,  sans  toutefois  en  tirer  ni  pro* 
fit,  ni  intérêt.  La  transaction  si  naturelle^  si  licite  de  payer  un 
3ndu  devient  une  monstruosité  dès  qu'il  s'agit  d'argent  ; 
B  mes  bras  ou  mon  temps,  on  me  reconnaît  le  droit  d'en 
le  loyer,  non  celui  qu'il  me  plaira  d'y  mettre,  mais  celui 
siété  fixera  ^  :  on  me  refuse  la  liberté  de  recevoir  ou  de 
nq  francs  pour  un  capital  de  cent  francs  qui  en  produira 
rente. 

*tu  des  mêmes  principes,  l'hérédité  est  supprimée^  cela 
.  Le  mariage  légal,  civil,  —  je  ne  parle  pas  du  mariage 
,  tout  ce  qui  tient  à  la  religion  est  laissé  de  côté  dans 
ts,  —  a  été  condamné  également,  si  ce  n*est  par  tou% 
par  les  plus  avancés  des  orateurs.  On  le  remplace  par 
bre  constatée  par  une  simple  déclaration  des  époux,  qui 
gage,  cela  s'entend,  que  jusqu'au  jour  où  ils  reviendront 
»  même  fonctionnaire  déclarer  qu'ils  en  ont  assez  et  que 
ion  est  rompue.  En  somme,  l'idée  dominante  dans  tout 
b  l'autorité  suprême  de  la  majorité,  de  l'état,  souverain 
:eur  de  tout.  L'individu  ne  compte  plus,  ni  la  famille, 
ae  dans  les  pays  vraiment  libres,  en  Suisse,  en  Amérique, 
efforts  tendent  à  diminuer  le  pouvoir  central,  à  développer 
e  personnelle,  à  élargir  dans  tous  les  sens  les  limites  de 
n,  ici  on  veut  le  comprimer,  l'étouffer,  et  sous  le  prétexte, 
)onne  intention  de  rendre  tous  les  hommes  heureux,  on 
sse  au  rang  des  bestiaux,  on  en  fait  des  troupeaux  à 
parqués  dans  les  pâturages  choisis,  engraissés,  mais  bar* 
mes  par  les  soins  d'un  maître. 

triera  réunis  en  corps  (i*état  ne  souffrent  plus  dans  les  ateliers  où 
ent,  ni  des  camarades  non  affiliés  à  leur  société,  ni  ceux  qui  ac- 
l  un  prix  inférieur  à  celui  qu'ils  ont  eux-mêmes  fixé.  Ils  n*admet- 
)n  plus  le  travail  des  femmes,  et  le  salaire  à  la  tâche.  Les  habiles 
ligents  ne  doivent  pas  gagner  plus  que  les  paresseux  et  que  les 
.  Gela  ressemble  fort  aux  maîtrises  du  vieux  temps. 
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Ces  doctrines  radicales,  excessives,  ne  se  prodoisent  pas  sans 
rencontrer  de  vives  oppositions.  Des  économistes,  des  hommes 
inslmits,  de  vrais  libéraux  prennent  la  parole  à  leur  tonr  et  se 
font  écouter.  On  Ta  remarqué,  les  auditeurs  sont  en  général  plus 
modérés  que  ceux  qui  veulent  les  instruire  ;  leur  bon  sens  pratique 
se  réveille,  au  moins  chez  quelques-uns  et  finira  par  gagner  les 
autres. 

n  n'est  pas  de  rêve,  d'utopie,  et,  disons-le,  de  folie  qui  ne  puisse 
se  loger  dans  la  cervelle  d'un  homme,  et  ne  trouve  des  adhérents 
si  cet  homme  veut  la  prêcher.  Toutes  les  formes  socialistes  sont 
en  ce  moment  même  essayées  aux  Etat-Unis;  le  communisme  avec 
la  polygamie,  avec  la  promiscuité,  avec  le  célibat,  y  existe  dans 
des  associations  dont  ce  recueil  nous  a  tracé  le  tableau  et  ra- 
conté l'histoire.  Les  lecteurs  n'ont  pas  oublié  sans  doute  les  ex- 
cellents et  remarquables  articles  de  M.  Albert  Laval  sur  le  livre 
de  M.  Bixon,  dont  il  a  le  premier,  pour  un  public  français,  com- 
pris et  signalé  l'importance.  La  Revue  des  deux  mondes,  si  bien 
aux  aguets  pourtant,  et  si  bien  avisée,  mais  peut-être  un  peu 
alourdie  par  le  succès,  un  peu  écrasée,  aveuglée  sous  ses  lauriers 
d*or  et  d'argent,  n'en  a  parlé  que  beaucoup  plus  tard,  et  sans  ap- 
puyer comme  une  telle  matière  le  méritait. 

Et,  pour  le  dire  en  passant,  ne  l'avons-nous  pas  devancée  aussi, 
cette  grosse  dame  —  et  avertie,  qui  sait?  —  au  sujet  de  Fritz 
Reuter,  Técrivain  original,  parfois  bizarre,  tourmenté,  mais  fin, 
profond,  plein  d'imprévu  et  de  saveur,  dont  la  Biblioihèque  depuis 
trois  ans  déjà  publie  des  extraits? 

Cette  parenthèse  n'a  pas  besoin  d'excuse.  Nous  sommes  dans  le 
Nouveau-Monde  où  les  uniformes,  les  titres  et  les  parchemins  ne 
comptent  pas,  où  l'on  ne  demande  pas  à  quelqu'un  ce  que  valaient 
ses  ancêtres,  et  ce  qu'il  valait  lui-même  autrefois,  mais  ce  qu'il 
vaut,  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  veut  à  l'heure  présente,  où  chacun  le 
dit  et  le  montre  sans  fausse  honte  et  sans  faiblesse;  où  l'on  ne 
prend  pas  néanmoins  les  vieux  chapeaux  retapés  pour  des  nim- 
bes et  des  auréoles,  et  les  vieilles  tuniques,  les  vieilles  robes 
tartares,  mongoles,  chinoises,  japonaises,  pour  le  costume  des  har- 
dis pionniers  et  des  courageux  défricheurs  des  terres  et  des 
idées.  Rien  n'égale  la  parfaite  tranquillité  et  la  suprême  indiffé- 
rence avec  laquelle  la  grande  nation  transatlantique  assiste  aux 
expériences  des  saints  des  derniers  jours,  des  trembleurs,  des 


Digitized  by 


Google 


156  CAUSERIES   PARISIENNES. 

communistes  bibliques.  Elle  en  sait  le  vide  irrémédiable,  Tincura- 
ble  stérilité.  A  peine  daigne-t-elle  y  jeter  un  regard  dédsfigneux 
mêlé  de  compassion.  M.  Dlxon^  tout  entier  aux  objets  particu- 
liers qu'il  voulait  peindre,  les'a  trop  agrandis,  trop  mis  en  dehors 
de  ce  qui  les  entoure  et  les  réduit  à  leurs  réelles  et  infimes  pro- 
portions. Ce  sont  des  gouttes  d'eau  échappées  du  fleuve  et  qui 
croupissent  à  l'écart.  Le  fleuve  les  oublie  et  poursuit  sa  route, 
mtgestueux^  superbe,  puissant,  fécond.  La  liberté  coule  avec  lui; 
elle  se  répand  dans  les  campagnes,  des  cités  s'élèvent  au  mi- 
lieu des  déserts  et  les  moissons  remplacent  les  forêts  ;  elle  s'infil- 
tre dans  les  veines  du  peuple  et  le  faible  devient  fort,  l'indolent 
devient  actif.  Chacun  se  sent  avec  une  noble  fierté,  maître  de  soi 
et  maître  chez  soi.  Toutes  les  facultés  ont  leur  libre  dévelop- 
pement, tous  les  sentiments  du  cœur  leur  pleine  expansion.  On 
est  ce  qu'on  veut,  ou  ce  qu'on  peut,  à  ses  risques  et  périls,  sans 
doute;  mais  quel  homme  n'est  pas  de  l'avis  du  loup  et  ne  préfère 
courir  à  son  gré  que  d'être  bien  nourri  en  portant  collier^  chaîne 
et  boulet. 

Or,  on  ne  saurait  assez  le  répéter,  en  dehors  de  la  liberté,  avec 
ses  chances  et  ses  responsabilités,  il  n'y  a  que  servitude,  écrase* 
ment  et  qui  plus  est^  confusion  et  désordre.  Voilà  ce  qu'on  ne 
paraît  pas  comprendre  en  France.  Le  vieux  tempérament  monar- 
chique y  domine  tout.  On  parle  beaucoup  de  liberté  ;  on  l'oflfense, 
on  la  méconnaît  à  chaque  instant.  Quelque  changement  que  l'on 
propose,  quelque  progrès  que  l'on  désire,  aussi  bien  moral  que 
matériel,  c'est  d'abord  à  l'administration  que  l'on  pense.  Il  ne 
vient  à  l'esprit  de  personne  de  compter  avant  tout  sur  soi,  sur 
son  énergie,  sur  ses  propres  efforts.  Le  selfgovernmeni,  le  self- 
help,  cette  chose  si  chère  aux  Américains,  est  ici  un  mot  vide  de 
sens. 

L'état  ne  sera  plus  Louis  XIV,  ou  Napoléon,  il  sera  la  ma- 
jorité, ce  qui  revient  au  même,  et  toujours ,  plus  que  jamais  in- 
tendant, caissier,  instituteur,  directeur  de  conscience.  Les  réfor- 
mateurs des  réunions  populaires  arrivent  tous  à  ce  point,  par  des 
sentiers,  il  est  vrai,  fort  divers,  et  souvent  à  travers  les  fourrés. 
Us  n'ont  point  de  plan  commun,  ni  de  système  arrêté,  ils  ne  sont 
point  d'accord  entr'eux,  ni  avec  eux-mêmes.  Celui-ci  préconise  le 
communisme  pur,  et  conclut  en  faveur  de  l'hérédité  ;  celui-là  la 
condamne  après  avoir  défendu  la  propriété.  Un  troisième,  un 
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brave  père  probablement^  réclame  le  droit  des  parents  sur  Tédu- 
cation  des  enfants,  et  il  proscrit  le  mariage.  Enfin  des  sorties 
bors  de  propos^  bors  de  la  question,  contre  le  gouvernement,  con- 
tre le  despotisme,  sont  fort  applaudies  en  même  temps  que  Ton 
proclame  la  plus  impitoyable  tyrannie  comme  le  salut  de  Tbu- 
immité. 

De  semblables  contradictions,  les  difficultés,  les  obstacles,  les 
dangers  qu'elles  révèlent,  feront  réflécbir  les  ouvriers  laborieux. 
En  tout  cas,  ces  discussions  ne  seront  pas  perdues.  Il  est  toujours 
bon  et  nécessaire  de  mettre  aux  prises  publiquement  les  rêveurs  et 
les  hommes  pratiques,  les  théories  creuses,  retentissantes  et  les 
fûts  impassibles,  les  illusions  et  les  réalités.  Trop  de  gens  s'endor- 
ment volontiers  dans  les  habitudes  prises  et  ferment  les  yeux  sur 
des  maux  qui  ne  les  touchent  pas  directement. 

En  définitive,  si  les  systèmes  socialistes,  autocratiques,  autoritai- 
res sont,  comme  je  le  crois  pour  ma  part,  faux,  impuissants  à  at- 
teindre le  but  qu'ils  se  proposent,  le  bon  sens,  la  raison  en  feront 
justice.  Si  néanmoins  ils  renferment  une  part  de  vérité,  —  et  je 
suis  loin  de  Ile  nier,  —  celte  part,  petite  ou  grande,  surnagera, 
se  dégagera,  et  par  la  liberté  fera  son  chemin  dans  le  monde 
pour  le  profit  de  tous.  Avec  la  liberté  tout  sert,  et  tout  nuit  sans 
elle. 

Du  reste,  je  tiens  à  le  dire,  en  attaquant  des  principes  et  des 
idées  qui  me  paraissent  l'antipode  de  tout  progrès^  je  respecte  et 
j'honore  ceux  qui  les  soutiennent,  avec  une  conviction  qui  m'é- 
tonne, mais  dont  la  sincérité  n'est  pas  douteuse.  J'en  connais  plu- 
sieurs, les  meilleurs  des  humains,  sympathiques  à  toutes  les  mi- 
sères, dévoués,  instruits,  fils  excellents  et  les  plus  tendres  des  pères. 
Quand  je  leur  dis  qu'ils  blessent  à  mort  les  liens  de  la  famille, 
ils  se  révoltent  ;  quand  je  leur  montre  la  liberté  expirante  sous 
leurs  coups,  ils  bondissent. 

Explique  cette  énigme  qui  pourra.  La  vie  en  est  pleine,  et  la 
plus  grande,  la  plus  inexplicable  de  toutes,  c'est  l'homme. 
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JLLETIN    LITTÉRAIRE 

ET  BIBLIOGRAPHIQUE 


lATUKE  FRANÇAISE  depuis  la  formation  de  la  lanjpie 
)a  révolution,  lectures  choisies,  parle  lieutenant-colo- 
i)f.  3»*  édition.  —1  vol.  in-8.  Paris,  Didier,  1888. 

aes,  comme  les  feuilles  publiques  françaises  et  étran- 
cordent  depuis  quelque  temps  pour  donner,  à  Tenvi,  des 
n  livre  écrit  par  un  Suédois,  et  dont  la  littérature  fran- 
le  sujet.  Le  ministre  de  l'instruction  publique  désigne 
;omme  propre  à  être  donné  en  prix  aux  instituteurs  et 
s,  en  même  temps  qu'il  confère  àTanteur,  le  colonel 
titre  d'officier  de  l'université.  Quelle  est  donc  cette 
rue  d'abord  en  Suède,  et  dont  la  troisième  édition,  pn- 
rance,  y  est  accueillie  par  un  remarquable  succès? 
un  tableau  méthodique  des  développements  de  la  lan- 
ia  littérature  françaises,  un  cours  raisonné  de  cette  litté- 
puyé  sur  un  vaste  ensemble  de  citations.  Il  n'est  pas 
attention  que  ce  soit  à  deux  étrangers  que  la  France 
[eux  recueils  les  plus  précieux,  les  plus  substantiels  et 

compris  qu'elle  possède  en  ce  genre,  celui  de  Yinet  et 
'.,  Staaff.  Ces  deux  recueils  diffèrent  beaucoup  ;  à  vrai 

complètent  l'un  l'autre.  L'un  est  plus  systématique  et 
is  historique.  Dans  l'un,  les  matériaux  sont  distribués 
3s,  dans  l'autre  l'ordre  des  temps  est  fidèlement  suivi. 
,  l'ouvrage  de  M.  Staaff  aura  trois  volumes,  grand  in-8. 
iT,  le  seul  de  cette  nouvelle  édition  qui  ait  paru,  a  près 
sr  de  pages,  d'un  caractère  fin,  net  et  compact.  Une 
ection  conduit  le  lecteur  depuis  la  formation  de  la  lan- 
ise  jusqu'à  sa  constitution  définitive.  Une  seconde  part 
bes,  et  de  la  naissance  de  la  littérature  classique,  pour 


Digitized  by 


Google 


BULLETIN   LITTÉRAIRE  ET  BIBLIOGRAPHIQUE.  150 

aboutir  à  la  mort  de  Loais  XIV .  Une  troisième  finit  à  la  révolution 
française.  Un  second  volume  doit  renfermer  la  littérature  mo- 
derne, depuis  1790.  Un  troisième  et  dernier  est  réservé  aux  au- 
teurs vivants. 

Les  écrivains  de  premier,  de  second,  et  même  un  assez  grand 
nombre  de  troisième  ordre  sont  représentés  par  un  ou  par  quel- 
ques fragments,  choisis  parmi  les  meilleurs  et  les  plus  caractéris- 
tiques de  leur  œuvre.  Un  goût  éclairé  a  présidé  au  choix  des  ex- 
traits. Chaque  nom  est  accompagné  d*une  notice,  et  ces  notices, 
pour  lesquelles  M.  Staaff  a  réclamé  la  collaboration  d'un  critique 
éclairé,  de  M.  Robert,  sont  généralement  marquées  au  coin  de 
TiroparUalité,  de  la  justesse  et  de  la  précision.  Gardons-nous  d'o- 
mettre que  M.  Staaff  accordera  dans  son  livre  une  cordiale  hos- 
pitalité aux  écrivains  de  la  Belgique  et  de  la  Suisse,  en  sorte 
qu'aux  noms  des  écrivains  français  s'entremêleront  ceux  de  de 
Saussure,  de  Tœpffer,  de  Vinet,  de  Porchat,  d'Olivier,  de  Calame, 
de  M"*  Félicie  Stockmar,  de  nos  écrivains  romands,  et  nous 
aurons  achevé  de  dire  les  principaux  titres  qui  recommandent 
les  Lectures  choisies  de  M.  Staaff  à  nos  familles  et  à  nos  institu- 
tions publiques. 

L.  VULLIEMIN. 

Gattolicismo,  pervertimenti,  vertta,  AWENiREy  di  Benedetto 
Castiglia.  —  In-8,  Torino ,  A.  F.  Negro,  4868. 

Mettre  en  lumière  l'essence  inconnue,  italienne,  sublime  du  ca- 
tholicisme et  montrer  la  haute  mission  dévolue  à  cet  égard  à  l'I- 
talie, tel  est  le  but  que  se  propose  M.  Castiglia.  Mais  pour  lui  le 
catholicisme,  il  s'empresse  de  le  dire,  ce  n'est  pas  celui  qu'ont  fait 
les  papes,  catholicisme  perverti,  paganisé,  enveloppé  de  mystères 
et  de  despotisme.  Ce  n'est  pas  non  plus  le  protestantisme,  qui  est 
la  négation  du  catholicisme,  puisqu'il  repose  sur  l'individualisme, 
tout  en  demeurant  autoritaire,  se  contentant  de  substituer  l'auto- 
rité d'un  livre  à  celle  du  pape  et  de  l'église.  Ce  n'est  pas  même  le 
christianisme,  qui  n'est  qu'une  phase  du  monothéisme,  troisième 
degré  du  développement  de  toute  société  humaine  après  le  féti- 
chisme et  le  polythéisme.  Le  catholicisme  a  pour  principe  l'esprit 
de  communion  et  de  fraternité  universelle.  Tous  les  grands  génies 
italiens,  Colomb,  Galilée,  Vico,  Napoléon,  n'ont  su  concevoir  le 
monde  physique,  moral  et  politique  que  dans  son  ensemble. 
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L'individualisme  d'un  Luther,  d'un  Descartes,  d'un  Rousseau  a  sé- 
duit tous  les  peuples  ;  l'Italie  seule  fait  exception.  L'unique  philo- 
sophe qu'elle  ait  produit  dans  les  trois  derniers  siècles  réagit 
contre  cette  funeste  tendance  et  crée  la  science  de  l'humanité. 
La  mission  de  l'Italie  est  de  faire  prévaloir  ce  principe  de  commu- 
nion universelle  des  peuples,  qui  est  la  vérité  absolue  et  unique, 
le  verbe  révélé  dans  le  monde.  Quand  cette  vérité  universelle  se 
manifestera,  l'humanité  y  adhérera  spontanément  toute  entière. 
L'Italie,  marchant  à  l'avant-garde,  a  la  première  déployé  le  dra- 
peau de  la  nationalité,  et  le  temps  n'est  pas  éloigné  où  tous  les 
peuples  de  l'Europe  seront  groupés  suivant  leurs  idiomes.  Ce  sera 
le  premier  pas,  pas  immense,  vers  cet  avenir  de  fraternité,  de  mu- 
tualité et  de  paix  qui  doit  s'établir  sur  le  globe.  L'esprit  seul  ré- 
gnera sur  le  monde;  cet  esprit  sera  représenté  par  un  pape,  pape 
sans  pouvoir  temporel,  cela  va  sans  dire,  un  pape  dont  la  devise 
et  le  symbole  sera:  vérité.  Tous  les  peuples  s'inclineront  devant  ce 
nouveau  maître  et  rendront  hommage  à  la  conscience  universelle. 

Nous  avouons  humblement  ne  pas  ajouter  une  foi  bien  vive  aux 
brillantes  espérances  de  M.  Castiglia  et  à  ses  plans  de  construc- 
tion d'une  problématique  tour  de  Babel.  Sa  conception  de  la  vérité 
et  de  la  conscience  universelle  nous  paraît  singulièrement  nua- 
geuse. Nous  croyons  comme  lui  à  une  vérité  absolue,  mais  nous 
ne  nous  représentons  pas  que  jamais,  sur  cette  terre,  tous  les  hom- 
mes s'accordent  à  la  comprendre  de  la  même  manière;  nous 
croyons  à  une  conscience  générale  dont  les  principes  sont  invaria- 
bles, mais  la  conscience,  selon  nous,  n'en  reste  pas  moins  une 
chose  essentiellement  individuelle;  nous  croyons  au  règne  futur  de 
la  charité  et  de  l'amour,  qui  est  l'essence  de  l'évangile.  Seulement 
ce  règne  se  manifestera-t-il  au  milieu  des  conditions  actuelles  de 
notre  existence,  et  nos  enfants  verront-ils  jamais  sur  notre  planète 
ce  retour  de  l'âge  d'or,  c'est  un  point  sur  lequel  il  ne  nous  est  pas 
possible  d'être  aussi  confiant  que  le  député  italien. 

Quant  à  la  mission  de  l'Italie  à  cet  égard,  elle  nous  paraît,  pour 
le  moment,  devoir  être  dirigée  beaucoup  plus  au  dedans  qu'au  de- 
hors. Que  l'Italie  prêche  par  son  exemple  l'ordre,  la  paix,  l'union 
et  la  concorde,  elle  accomplira  une  tâche  plus  utile  pour  elle-même 
et  pour  le  monde  qu'en  arborant  l'étendard  des  nationalités. 

C.V. 
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SCHILLER,  GOETHE 

ET   LES    ALPES 


II 
LES  ALPES  VUES  PAR  GOETHE  -. 

«  La  pente  irrésistible  de  ton  génie,  est  de  donner  la 
forme  poétique  aux  choses  réelles.  Les  autres  cherchent 
une  soi-disant  poésie  en  transformant  en  réalités  de  pures 
imaginations,  ce  qui  n'engendre  que  sottise.  » 

Ainsi  parlait  à  Goethe  un  de  ses  amis. 

Si  cet  ami  disait  vrai,  Goethe  a  dû  naître  curieux.  Celui 
dont  le  génie  est  de  donner  aux  choses  réelles  la  forme 

*  Je  n'aborderai  pas  ce  sujet  sans  mentionner  l'excellent  travail  de  M.  Aloïs 
E^ger,  intitulé:  >  Gœthe  in  den  Âlpen,  >  dans  l'Annuaire  du  Club  alpin  de 
Vienne  (1866).  M.  Egger  a  enrichi  ce  recueil  d'une  série  d'études  sur  Haller, 
Gœthe  et  Schiller.  La  seconde  a  été  particulièrement  remarquée.  En  la  lisant, 
j'ai  éprouvé  l'impression ,  toujours  désa^éable,  d'un  homme  qui  se  voit  enlever 
la  primeur  d'une  idée  et  cherche  vainement  le  moyen  de  faire  mieux  que 
son  devancier.  Je  crois  pourtant  que  ces  pages  ne  font  pas  double  emploi 
avec  celles  de  M.  Egger. 

One  petite  erreur  d'impression  s'est  glissée  dans  le  premier  article  :  «  Les 
Alpes  rêvées  par  Schiller.  »  Livraison  de  janvier:  page  35,  ligne  1,  au  lieu 
de  :  011  ne  peui  s'y  tromper,  lisez  :  on  peut  s'y  tromper. 
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poétique,  doit  faire  connaissance  avec  la  réalité.  Tout 
ce  qu'il  voit,  tout  ce  qu'il  entend  lui  devient  occasion  de 
poésie,  et  si  quelque  instinct  le  porté  à  voyager,  ce  ne 
peut  être  que  celui  qui  pousse  tous  les  êtres  vivants  à 
chercher  leur  subsistance.  Il  voyage  parce  que  son  génie 
a  besoin  d'aliment. 

Goethe,  en  effet,  manifesta  de  bonne  heure  le  goût  des 
voyages.  Schiller  ne  se  met  en  route  que  pour  changer  de 
résidence,  Goethe  voyage  pour  voir.  A  Strasbourg,  où  il 
étudiait,  un  de  ses  plaisirs  était  de  monter  avec  quelques 
amis  sur  la  flèche  de  la  cathédrale  et  d'étudier  le  paysage. 
C'était  à  qui  distinguerait  les  objets  les  plus  éloignés.  Puis 
chacun  indiquait  le  lieu  le  plus  à  son  gré,  et  aussitôt  on 
imaginait  quelque  plan  d'excursion,  qu'on  exécutait  aux 
premiers  jours  de  loisir.  Goethe  fit  ainsi  de  véritables  voya- 
ges, où  il  apprit  à  observer  et  à  s'orienter.  Les  contrées 
montagneuses,  où  il  y  a  plus  avoir,  les  Vosges,  le  Hartz,  etc., 
l'attirèrent  de  préférence.  Quant  aux  Alpes,  il  commença 
par  en  rêver.  En  ce  temps  de  fièvre  et  de  révolution  poé- 
tique, elles  apparaissaient  à  l'imagination  surexcitée  comme 
un  dernier  et  sublime  refuge  contre  les  tracasseries  d'une 
société  faite  de  préjugés  et  de  petitesses.  Là,  point  de  ty- 
rans, ni  de  philistins,  mais  une  liberté  sans  mesure.  On  y 
allait  comme  à  un  pèlerinage.  Quand  Goethe  écrivit  Wer- 
ther, il  avait  déjà  fait  en  pensée  le  pèlerinage  des  Alpes, 
car  son  héros  aime  à  s'entourer  d'abîmes  et  de  torrents,  et 
à  s'élever  sur  des  cimes  solitaires,  d'où  il  puisse  mépriser 
de  plus  haut  «  l'homme,  ce  pauvre  fou  qui  niche  dans  de 
chétives  maisons,  d'où  il  s'imagine  régner  sur  le  vaste 
monde,  et  qui,  lui-même  si  petit,  estime  tout  le  reste  si 
peu.  » 

Il  n'avait  manqué  à  Goethe  qu'une  occasion  pour  visiter 
la  Suisse;  elle  ne  tarda  pas  à  se  présenter.  C'était  en  1775. 
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Goethe  allait  avoir  ses  vingt-six  ans  révolus.  Il  était  déjà 
célèbre.  Gœiz  de  Berlichingen  et  Werther  —  Werther  sur- 
tout —  avaient  eu  un  retentissement  immense.  En  rela- 
tions avec  la  plupart  des  hommes  de  lettres  de  l'Allemagne, 
il  Tétait  plus  particulièrement  avec  les  jeunes  gens  qu'ani- 
mait, comme  lui,  la  fièvre  de  la  nouvelle  poésie.  Parmi  eux 
se  trouvaient  deux  frères,   comtes  de  Stolberg,  dont  le 
nom  serait  moins  connu,  quoiqu'il  ait  fait  quelque  bruit 
dans  le  temps,  s'il  n'était  pas  associé  à  celui  de  Gœthe. 
En  route  pour  la  Suisse,  ils  passèrent  à  Francfort  et  s'y 
arrêtèrent  pour  voir  l'auteur  de  Werther,  Ils  lui  propo- 
sèrent de  les  accompagner,  et  la  partie  fut  aussitôt  liée. 
A  peine  est-il  de  retour,  que  les  souvenirs  fermentent 
dans  sa  tête,  et  qu'il  écrit  sur  la  Suisse  des  pages  fameuses 
Il  n'a  pas  assez  d'éloquence  pour  dire  la  grandeur  des 
Alpes,  pas  assez  de  sarcasmes  pour  dire  la  petitesse  des 
hommes  en  face  de  cette  magnifique  nature:  «  Oui,  s'é- 
crie-t-il,  j'ai  vu  la  Furka  et  le  Gotthard.  Ces  scènes  de  la 
nature,  sublimes,  incomparables,  seront  toujours  présen- 
tes à  ma  pensée.  J'ai  lu  aussi  l'histoire  romaine,  afin  de 
sentir  vivement,  par  la  comparaison ,  quel  petit  sire  je 
suis.  »  Dès  l'abord  il  est  pris  et  enlevé  ;  il  ne  sent  rien  de 
ce  malaise  que  les  hommes  habitués  au  petit  éprouvent 
parfois  en  présence  de  la  montagne.  Mais  autant  la  Suisse  lui 
parait  admirable,  autant  les  Suisses  lui  paraissent  indignes 
de  leur  pays.  Que  parlent-ils  de  liberté  ?  «  Libres,  ces  riches 
bourgeois  dans  leurs  villes  fermées!  Libres,  ces  pauvres 
diables  sur  leurs  arêtes  et  leurs  rochers  I  Que  ne  fera-t-on 
pas  accroire  aux  hommes,  si  l'on  conserve  encore  à  l'esprit 
de  vin  cette  vieille  histoire  ?  Ils  se  délivrèrent  une  fois  d'un 
tyran,  et  ils  purent  un  instant  se  croire  libres.  Mais  de  la 
carcasse  du  monstre,  merveilleux  enfantement!  le  soleil  fit 
naître  un  essaim  de  petits  tyrans.  Ils  n'en  continuent  pas 
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moins  à  répéter  leur  vieux  conte;  on  entend  dire  à  satiété 
qu'ils  doivent  s'être  un  jour  affranchis  et  qu'ils  sont  restés 
libres  dès  lors.  Et  cependant,  les  voilà,  derrière  leurs  mu- 
railles, prisonniers  de  leurs  habitudes  et  de  leurs  lois,  de 
leurs  coteries  de  femmes  et  de  leurs  commérages  M... 

»  Fi  donc!  quelle  triste  chose,  au  milieu  de  la  grande  et 
sublime  nature,  que  l'œuvre  de  Thomme,  surtout  quand 
elle  est  si  misérable,  si  resserrée  :  une  petite  ville  bien 
noire,  amas  de  pierres  et  de  bardeaux,  avec  de  grosses  ar- 
doises ou  d'énormes  cailloux  sur  les  toits ,  de  peur  que 
l'ouragan  n'enlève  de  dessus  leurs  têtes  ce  pauvre  couvert  ! 
Et  la  boue,  le  fumier,  et  le  reste  I  Partout  où  l'on  rencontre 
de  nouveau  les  hommes,  on  ne  désire  rien  tant  que  de  les 
fuir,  eux  et  l'inquiétude  de  leurs  œuvres  I  » 

La  nature,  c'est  le  repos,  ou  du  moins  le  travail  calme, 
silencieux,  réglé  par  l'éternelle  et  divine  nécessité  ;  l'homme, 
c'est  l'agitation,  l'inutile  babil,  les  projets  avortés,  les  règles 
mesquines,  avec  une  vaine  apparence  de  liberté.  Et  ce- 
pendant, l'homme  n'est-il  pas  nature,  lui  aussi?  Oui,  sans 
doute,  et  il  n'a  qu'à  l'être  pour  trouver  grâce  devant  le 
poète,  qui  ne  demande  qu'une  chose,  l'homme  vrai,  non  le 
pédant  ni  le  faquin.  Qu'une  jeune  fille  ait  du  cœur,  de  la 
grâce,  de  l'abandon  ;  qu'elle  ne  fasse  pas  la  petite  bouche 
pour  dire  qu'elle  aime,  et  aussitôt  il  est  pris.  Quoi  de  plus 
beau  aussi,  quoi  de  plus  nature  que  le  corps  humain,  non  le 
corps  humain  tel  que  la  mode  l'habille  et  le  contrefait, 
mais  le  corps  humain  tel  que  Dieu  l'a  créé?  La  nature  ! 
la  nature  !  rien  que  la  nature  !  Toutes  les  fois  que  le 
poète  peut  la  voir  et  la  toucher  de  ses  mains,  il  en  sort  une 
vertu  qui  ne  l'apaise  pas  toujours,  qui  peut,  au  contraire, 
le  jeter  dans  un  trouble  fiévreux,  mais  qui  du  moins  l'ar- 
rache à  l'état  de  marasme  et  de  stérile  irritation  où  le 

*  Fraubasercien  und  Fhilistereien. 
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plonge  la  société  ordinaire  des  hommes.  Surtout  qu'( 
épargne  le  supplice  de  ces  réceptions  où  les  vieilles  fe 
demandent  qu'on  fasse  leur  partie,  les  jeunes  que  W 
guette  autour  d'elles,  les  savants  qu'on  les  écoute,  1 
clésiastiques  qu'on  les  vénère,  les  gentilshommes 
leur  cède  le  pas,  et  où  la  lumière  des  lustres  venar 
hasard  à  tomber  sur  un  joli  visage,  ne  le  montre  qi 
figuré  par  de  barbares  atours.  Tout  plutôt  que  ce  mon( 
Au  sortir  d'une  réception  pareille,  il  ira  chercher  oi 
ce  soit  un  air  plus  rafraîchissant;  il  ira  le  chercher  a 
soin  dans  quelque  mauvais  lieu,  non  pour  s'y  aband 
à  de  vulgaires  débauches,  mais  pour  échapper  aux 
mes  de  la  pédanterie  et  se  rafraîchir  en  contemplant 
ture  telle  que  Dieu  l'a  faite. 

Ce  flot  d'invectives  représente-t-il  bien  la  simple  ( 
turelle  impression  de  Goethe  en  abordant  les  Alpes 
la  première  fois  ?  Il  les  a  mises  sous  la  plume  de  We 
comme  une  sorte  de  post-scriptum  à  l'histoire  de  ses 
frances.  Ne  serait-ce  point  le  rêve  tardif  d'une  nuit 
somnie  et  d'effervescence  ?  Pour  en  juger,  suivons  le 
dans  ce  premier  voyage. 

Gœlhe  partit  dans  de  singulières  dispositions.  Il  éi 
demi  fiancé  avec  Lili  (Anna  Elisabeth  Schœneman 
avait  à  peine  seize  ans  ;  elle  n'en  était  que  plus  vive  e 
sémillante.  L'idée  de  compter  l'auteur  de  Werther  di 
cortège  de  ses  soupirants,  flatta  la  coquetterie  de  cette 
gination  d'enfant.  Elle  tenta  l'aventure,  et  y  réussit  a 
de  ses  espérances,  sauf  qu'elle  se  prit  avec  lui  dai 
propres  filets.  «  Lili,  disait  Gœthe  à  Eckerman,  est  1; 
mière  que  j'aie  profondément  et  véritablement  aime 
puis  dire  aussi  que  ce  fut  la  dernière,  car  toutes  les  in 
tions  que  j'ai  eues  plus  tard  ont  été  en  comparaison  h 
et  superficielles.  »  M.  Lewes  a  entrepris  de  prouve 
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Goethe  s'est  radicalement  trompé  en  parlant  ainsi.  Mais  les 
habiletés  de  la  critique  ne  sauraient  contrebalancer  un 
témoignage  aussi  positif.  Goethe,  dans  sa  vieillesse,  avait 
gardé  de  Lili  un  souvenir  plus  vif  que  de  toutes  les  femmes 
qu'il  a  successivement  aimées,  et  ce  souvenir  ne  peut 
s'expliquer  que  par  une  affection  capable  de  le  produire. 
Au  moins  faut-il  qu'il  y  ait  eu  dans  cet  amour  un  charme 
et  une  séduction  qu'à  distance  son  imagination  de  poëte 
a  pu  prendre  pour  de  la  profondeur.  Ce  charme  tenait  à 
Lili,  sans  doute ,  à  la  fraîcheur  de  sa  beauté,  à  sa  grâce, 
à  son  abandon.  Cependant,  dans  le  secret  de  la  conscience, 
quelque  chose  disait  à  Goethe  que  Lili  n'était  point  faite 
pour  devenir  la  compagne  de  sa  vie.  Son  père,  homme 
grave,  la  trouvait  trop  jeune ,  trop  accoutumée  au  luxe , 
et  quant  aux  parents  de  Lili ,  riches  banquiers,  ils  n'eus- 
sent qu'à  regret  dérogé  jusqu'à  donner  leur  fille  à  un  poëte. 
Moitié  de  lui-même,  moitié  cédant  aux  sollicitations  de 
sa  famille,  Goethe  voulut  voir  s'il  pouvait  se  passer  de  Lili. 
Le  voyage  en  Suisse  dut  servir  à  cette  expérience. 

Les  frères  Stolberg,  qui  vinrent  si  à  propos  lui  offrir 
une  diversion ,  étaient  encore  en  pleine  ébullition  ora- 
geuse, StunnundDrang,  comme  on  dit  en  Allemagne.  Ils 
avaient  voué  aux  tyrans  une  haine  exécrable.  L'un  d'eux, 
Léopold,  était  dans  une  situation  assez  semblable  à  celle 
de  Goethe.  Il  voyageait  pour  se  distraire  d'un  chagrin  d'a- 
mour, et  tout  le  long  de  la  route  s'emportait  en  protesta- 
tions ardentes.  Il  n'y  avait  pas  au  monde  de  passion  ni  de 
douleur  semblable  à  la  sienne;  ce  qu'il  éprouvait  aucun 
mortel  ne  l'avait  éprouvé,  et  quant  à  la  beauté  qu'il  fuyait, 
elle  était  au-dessus  de  toute  comparaison.  Don  Quichotte 
de  la  Manche  célébrait  moins  passionnément  Dulcinée  du 
Toboso.  A  Mannheim,  cet  amant  désespéré  pria  ses  amis 
de  boire  avec  lui  à  la  santé  de  sa  dame.  On  le  fit  de  grand 
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cœur.  Pais  aussitôt  il  s'écria  :  «  Ces  verres  sont  sacrés 
mainteDant.  Y  toucher  une  fois  de  plus  serait  une  profana- 
tion, ff  Ce  disant,  il  brisa  le  sien  contre  la  paroi,  et  tout  le 
monde  en  fit  autant.  Leur  manière  d'être  naturels,  à  lui  et  à 
son  frère,  était  d'être  extravagants.  Dans  un  état. perpétuel 
d'exaltation,  ils  faisaient  événement  partout  où  ils  pas- 
saient. Les  conventions  sociales  n'étaient  à  leurs  yeux  que 
de  petits  tyrans  ,  dont  ils  avaient  juré  la  mort  aussi  bien 
que  des  autres.  Ils  adoraient  l'homme-nature,  et  c'est  pour- 
quoi ils  aimaient  à  se  voir  à  demi  nus  comme  les  bergers 
de  Fàge  d'or  ;  surtout  ils  aimaient  à  se  voir  complètement 
nos,  car  la  nudité  est  le  costume  des  dieux. 

C'est  avec  ces  enfants  terribles  que  Goethe  vint  en  Suisse. 
Sans  être  de  leur  force,  il  entrait  plus  ou  moins  dans  leurs 
sentiments.  Cependant,  un  de  ses  amis,  Merck,  homme  d'un 
esprit  juste  et  froid ,  railleur  impitoyable ,  celui-là  même 
qui  lui  disait  que  la  vocation  de  son  génie  était  de  donner 
la  forme  poétique  aux  choses  réelles,  lui  prédit  qu'il  n'irait 
pas  loin  avec  de  tels  compagnons  (mit  diesen  Burschen)  ; 
Goethe  en  avait  lui-même  le  sentiment  confus ,  et  quand  il 
brisa  son  verre  à  Mannheim,  il  lui  sembla,  dit-il,  comme 
si  Merck  était  derrière  lui  et  le  tirait  par  le  collet. 

Cette  folle  compagnie  (il  y  avait  un  quatrième  person- 
nage, le  comte  Haugwitz,  comme  Goethe  timidement  plus 
sensé)  entra  en  Suisse  par  Schafifouse  et  vint  établir  son 
quartier -général  à  Zurich.  Goethe  y  demeura  quelques 
jours,  laissant  ses  amis  faire  à  leur  gré  des  excursions  et 
des  promenades.  Il  avait  à  voir  l'homme  le  plus  singulier 
qu'ait  jamais  produit  la  ville  de  Zurich,  Lavater,  avec  le- 
quel il  était  fort  en  relations.  Il  ne  soupçonnait  point  encore 
ce  que  Lavater  cachait  d'habiletés  sous  les  dehors  de  la  dé- 
votion. D  vit  aussi  Bodmer,  le  critique  poète,  l'un  des  pre- 
miers qui  aient  donné  à  l'Allemagne  l'exemple  de  l'indé- 
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pendance  littéraire  et  que  la  jeune  génération  vénérait 
comme  un  patriarche.  La  maison  de  Bodmer,  située  sur 
la  hauteur,  commandait  une  vue  admirable,  la  ville,  le  lac, 
les  collines  boisées  et  à  Thorizon  toute  une  ceinture  de 
sommets  neigeux.  Le  vieillard  souriait  en  voyant  Tadmira- 
tion  du  jeune  homme,  déjà  saisi  par  le  génie  de  la  montagne 
et  impatient  de  la  voir  de  plus  prés. 

Goethe  partit  sans  attendre  la  fin  de  ses  conférences  avec 
Lavater,  non  plus  que  le  retour  des  Slolberg,  qui  couraient 
le  monde.  Un  de  ses  amis  d'université,  Passavant,  jeune 
ecclésiastique ,  venu  de  Bâle  pour  le  voir,  crut  avoir  le 
droit  de  s'emparer  de  lui  et  de  Tentraîner.  Heureux  de  cette 
nouvelle  société,  le  poëte  ne  se  fit  pas  trop  prier.  Ils  pas- 
sèrent en  petit  bateau  de  Zurich  à  Richterschwyl.  C'était 
par  une  matinée  admirable,  dont  Goethe  a  consacré  le  sou- 
venir dans  quelques  strophes  limpides  comme  le  cristal  des 
eaux*.  A  Richterschwyl,  ils  prirent  le  chemin  des  pèlerins 
qui  vont  à  Einsiedeln.  Arrivés  sur  la  hauteur  de  la  Schin- 
deilegi,  ils  se  retournèrent  pour  voir  encore  une  fois  le  lac 
qu'ils  allaient  quitter ,  et  Gœthe  laissa  tomber  les  quatre 
vers  suivants  : 

Qa41  me  plairait  ce  paysage, 

Si  je  ne  t'aimais  pas,  Lili  ; 

Mais  quel  plaisir  aarais-je  encore,    v 

Lili,  si  je  ne  t'aimais  pas  ? 

D'Einsiedeln  ils  se  dirigèrent  sur  le  Hacken.  La  première 
partie  du  chemin  est  assez  monotone  ;  mais  la  scène  s'anime 
quand  on  approche  du  col  et  qu'on  voit  de  près  les  rochers 
du  petit  Mythen;  plus  loin,  quand  le  regard  vient  à  plonger 
sur  la  vallée  de  Schwytz  et  de  Lowerz ,  la  surprise  est  ad- 
mirable, et  pour  celui  qui  n'a  jamais  vu  les  Alpes ,  c'est 
une  belle  manière  de  les  aborder.  Ils  n'arrivèrent  à  Schwytz 

'  Auf  dem  See. 
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que  vers  les  dix  heures  du  soir,  dans  un  état  qui  tenait  à 
la  fois  de  la  fatigue  et  de  l'excitation.  La  fatigue  fut  bientôt 
oubliée  ;  un  bon  souper  les  anima  plus  encore,  et  Gœthe  en 
se  couchant  put  écrire  dans  son  agenda  :  «  Rire  et  jubilation 
jusqu'à  minuit!  »  Vastes  projets,  rêves  de  gloire  et  de 
poésie,  fraîches  émotions  d'une  belle  journée  ,  souvenirs 
d'amitié,  essor  naturel  de  la  jeunesse  et  du  génie;  rien  ne 
manqua  à  cette  première  soirée  de  Gœthe  dans  le  monde 
des  Alpes. 

Le  lendemain,  ils  allèrent  coucher  au  Rigi  Klœsterli,  et 
le  surlendemain,  ils  consacrèrent  toute  leur  journée  à  par- 
courir les  crêtes  de  la  montagne.  La  vue  ne  fut  pas  claire; 
des  nuages  passèrent  et  repassèrent  devant  leurs  yeux  ; 
mais  ils  eurent  un  plaisir  infini  à  deviner  tantôt  un  coin  de 
terre,  tantôt  un  bout  de  rivage,  tantôt  une  tin  de  lac.  Le 
soir,  ils  rentrèrent  à  leur  auberge  du  Klœsterli,  la  seule 
qu'il  y  eût  alors  sur  tout  le  massif  du  Rigi,  et  comme  ils 
venaient  de  souper,  voici  la  cloche  de  la  chapelle  qui  s'é- 
branle et  retentit  dans  la  haute  vallée.  A  cette  pieuse  har- 
monie, s'unit  le  murmure  de  la  fontaine,  le  bruit  du  vent 
dans  les  forêts  et  les  sons  lointains  du  cor  des  Alpes.  «  Heu- 
res bienfaisantes,  reposantes,  moments  où  l'âme  se  berce 
et  s'endort...  »  Ainsi  les  appelle  Gœthe. 

Puis  ils  repassèrent  la  montagne  pour  aller  s'embarquer 
à  Fitznau,  sur  le  lac  des  Quatre-Cantons.  Après  une  visite 
au  Griitli  et  à  la  chapelle  de  Tell,  ils  abordèrent  à  Fluelen, 
et  prirent  aussitôt  le  chemin  du  Gotthard  en  remontant  la 
vallée  de  la  Reuss.  Ils  firent  la  route  à  petites  journées, 
couchant  un  jour  à  Altorf,  le  lendemain  à  Wasen,  afin 
de  se  donner  le  temps  de  tout  voir.  Cette  vallée  de  la  Reuss 
dont  Schiller  s'est  inspiré,  est  une  sorte  de  poëme  naturel 
avec  progression  de  terreur  et  soudaine  péripétie.  Les 
bassins  dont  elle  est  formée  deviennent  d'étage  en  étage  plus 
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étroits  et  plus  pauvres.  Puis  il  n'y  a  plus  de  bassin  ;  les  ro- 
chers se  rapprochent,  le  sentier  monte,  la  végétation  dis- 
paraît, la  Reuss  bouillonne  toujours  plus  irritée  dans  une 
gorge  toujours  plus  sauvage,  jusqu'à  ce  qu'enfin  on  arrive 
dans  le  gouffre  même  où,  d'un  étage  supérieur  qu'on  ne  voit 
ni  ne  soupçonne,  le  torrent  tombe  avec  fracas.  Pour  sortir  de 
cette  impasse,  il  a  fallu  la  main  du  mineur.  On  s'engage  dans 
un  souterrain  montant,  et  tout  à  coup  voici  qu'on  débou- 
che en  pleine  prairie.  Plus  de  rocher,  mais  des  montagnes 
aux  croupes  arrondies,  qui  enceignent  une  vallée  spacieuse 
dont  le  fond  n'est  qu'un  tapis,  un  lac  de  verdure,  avec  des 
villages  aux  maisons  blanches  semés  sur  les  bords.  Goethe 
jouit  vivement  de  ces  merveilles.  Il  parle  peu,  car  la  vraie 
admiration  est  muette.  Mais  de  temps  en  temps  il  essaie 
un  croquis,  non  qu'il  espère  rendre  la  grandeur  des  scènes 
qu'il  a  sous  les  yeux,  mais  pour  en  conserver  le  souvenir 
plus  intact. 

Quand  ils  quittèrent  la  tranquille  vallée  d'Urseren,  ce 
fut  pour  gravir  le  Gotthard,  où  ils  eurent  une  matinée  en- 
chanteresse, une  vraie  matinée  des  Alpes,  avec  des  teintes 
aériennes,  des  transparences,  des  fraîcheurs  que  la  plaine 
ignorera  toujours.  Goethe  sortit  pour  dessiner.  Il  descen- 
dit quelque  peu  sur  le  versant  italien,  et  s'assit  en  face  des 
sommets  neigeux.  Jamais  la  nature  ne  lui  avait  ménagé 
plus  belle  fête. 

EtLili?..  le  poëte  ne  l'avait  point  oubliée.  Depuis  plu- 
sieurs jours  cependant,  il  avait  joui  de  mille  tableaux  sans 
que  le  nuage  de  la  Schindellegi  les  voilât  de  tristesse. 
Mais  la  passion  a  des  retours  imprévus.  Comme  il  était  là, 
dessinant ,  son  ami  vint  lui  montrer  le  chemin  de  l'Italie 
et  essaya  de  le  tenter.  C'était  aussi  le  vœu  de  son  père, 
qu'il  passât  les  monts.  Le  père ,  en  homme  avisé,  voulait 
prolonger  l'expérience.  Goethe  le  savait,    néanmoins   il 
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la  nature  et  libres  sur  son  sein.  Quant  au  public,  c'était  le 
second  de  leurs  soucis.  A  Darmstadt  déjà,  ils  avaient  dé- 
niché un  étang  à  deux  pas  de  la  ville  et  fait  scandale.  A 
Zurich,  quand  ils  virent  cette  belle  nappe  aux  reflets  ardoi- 
sés, ils  n'eurent  rien  de  plus  pressé  que  d'y  courir.  Mais  le 
lac  de  Zurich  manque  de  grève.  Une  route  en  suit  les  bords, 
et  partout  où  elle  s'écarte  du  rivage,  il  y  a  des  villas  ou 
des  fabriques.  Si  l'on  en  croit  Goethe,  qui  fut  de  la  partie, 
ils  s'éloignèrent  suffisamment  des  regards.  Mais  ces  appré- 
ciations de  distance  sont  toujours  chose  relative,  et  les  Zu- 
richois, qui  ont  les  yeux  bons,  trouvèrent  la  distance  trop 
petite.  Il  y  eut  scandale,  comme  à  Darmstadt,  et  les  nobles 
comtes  durent  se  rabattre  sur  les  cours  d'eau  du  voisinage. 
Un  jour,  au  bord  de  la  Sihl,  se  croyant  au  fond  de  quelque 
forêt  primitive,  ils  suspendirent  leurs  vêtements  aux  taillis 
du  rivage  et  s'élancèrent  dans  les  flots.  Soudain  voilà  que 
la  forêt  se  peuple  et  qu'une  grêle  de  cailloux  tombe  sur  ces 
fils  de  la  nature.  Ils  jugèrent  prudent  de  courir  à  leurs 
habits  et  de  se  retirer  sans  faire  les  braves.  Qui  étaient  les 
assaillants?  Probablement  pas  des  paysans,  pas  des  esprits 
non  plus ,  car  l'aventure  fut  connue  le  jour  même  de  toute 
la  ville,  et  les  Stolberg  firent  au  plus  tôt  leurs  paquets.  Il  y 
eut  même  une  rumeur  contre  Lavater,  coupable  d'avoir 
reçu  des  gaillards  de  cette  insolence  et  de  s'être  promené 
publiquement  avec  eux. 

Goethe  eut  encore  quelques  conférences  avec  Lavater, 
puis  il  partit  pour  Francfort,  non  sans  s'arrêter  en  chemin 
pour  s'amuser  avec  Merck  des  aventures  qui  avaient  si  bien 
justifié  son  horoscope.  On  suppose  peut-être  qu'arrivé  à 
Francfort  il  courut  aux  pieds  de  Lili.  Hélas  noni  II  n'évita 
pas  de  la  voir  :  voilà  tout.  Certaines  natures  ont  de  ces  fluc- 
tuations bizarres.  Dans  les  luttes  qui  s'engagent  entre  la 
froide  raison  et  les  entraînements  de  l'amour,  il  n'est  point 
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rare  que  la  passion  ne  soit  jamais  plus  près  d'être  refoulée 
que  le  lendemain  d'un  jour  où  elle  s'est  dégagée  comme  par 
une  victorieuse  sortie,  et  que  la  raison  ne  soit  jamais  plus 
ébranlable  qu'au  moment  où  elle  se  glorifie  d'avoir  rem- 
porté quelque  avantage.  U  y  a  l'heure  de  la  réaction, 
qu'épient  les  séducteurs  habiles.  U  faut  dire  que  Gœthe 
était  bien  entouré.  On  se  hâta  de  lui  raconter  tout  ce  qui 
avait  été  fait  pendant  son  absence  pour  lui  enlever  le  cœur 
de  Lili.  Il  resta  quelque  temps  incertain ,  s'éloignant  plus 
qu'il  ne  se  rapprochait,  pourtant  toujours  charmé.  Puis 
il  fut  appelé  à  Weimar  ;  une  carrière  nouvelle  commença 
pour  lui,  et  le  nœud  fut  tranché.  Lili  devint  le  plus  char- 
mant de  ses  souvenirs. 

Ce  récit,  tiré  de  Gœthe  lui-même*,  montre  assez  que  ce 
sont  bien  les  aventures  de  son  premier  voyage  en  Suisse 
qui  lui  ont  fourni  l'occasion  et  le  motif  du  post-scriptum  de 
Werther,  ce  dont  Gœthe  d'ailleurs  ne  se  cache  nullement. 
Mais  il  montre  aussi  combien  la  différence  est  grande  entre 
la  fiction  et  la  réalité.  Quand  Gœthe  parle  sous  le  nom  de 
Werther,  c'est  des  Zurichois  ou  des  Suisses  en  général  qu'il 
trace  un  portrait  vigoureusement  laid  ;  quand  il  parle  en 
son  propre  nom,  c'est  des  Stolberg  qu'il  se  détache  et  se 
moque. 

Cette  contradiction  est  facile  à  expliquer.  Gœthe  en  était 
justement  arrivé  à  une  de  ces  périodes  de  la  vie  où  la  pen- 
sée flotte  incertaine  et  s'étonne  de  ses  propres  métamor- 
phoses. Deux  ans  se  sont  écoulés  depuis  qu'il  écrivait  Wer- 
ther ;  encore  deux  ans  et  il  en  fera  lui-même  la  plus  verte 
satire  dans  l'espèce  de  comédie  intitulée  :  Le  triomphe  de 
la  sensibilité.  Au  moment  où  il  revient  de  Suisse,  il  oscille 
entre  ces  deux  extrémités.  Il  a  des  emportements  d'imagi- 
nation qui  remontent  jusqu'à  Werther  et  au  delà,  ce  qui 

*  Dichiung  und  Wahrhrit,  IV«  partie,  chap.  Î8  et  19. 
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pêche  point  de  se  trouver  mal  à  Taise  dans  la  com- 
des  purs  représentants  de  l'esprit  tverthérien. 
onçoit  sans  peine  que  son  séjour  à  Zurich  et  la  mè- 
re des  frères  Stolberg  aient  donné  lieu  à  un  de  ces 
Bments  d'imagination.  Il  y  avait  alors  à  Zurich  des 
s  très  distingués,  à  l'esprit  ouvert  et  en  avant.  Mais 
faible  de  ces  petites  villes  qui  ont  une  forte  histoire 
la  population  ne  forme  guère  qu'une  famille,  qu'il  s'y 
pe  fatalement,  à  côté  d'un  grand  esprit  de  civisme, 
laine  étroitesse  de  mœurs.  L'esprit  de  famille  l'y 
î  sur  l'esprit  individuel,  et  il  faut  emboîter  le  pas.  Ce 
s  l'histoire  de  Zurich  seulement,  c'est  celle  de  Bâle, 
ve,  etc.  Le  hasard  a  voulu  que  les  frères  Stolberg 
,  faire  leurs  expériences  à  Zurich  ;  même  chose  leur 
Tivée  ailleurs.  Le  choc  dut  être  vif.  C'est  à  distance 
tacle  plaisant  à  imaginer,  que  le  superbe  sans-gène 
X  étrangers  et  l'ébahissement  de  cette  population 
sagement  soumise  à  d'inviolables  habitudes.  U  n'en 
is  tant  pour  mettre  en  branle  l'imagination  de  Gœthe. 
l'en  faire  le  sujet  d'un  nouveau  chapitre  de  Wer- 
t  lui  paraître  d'autant  plus  piquante  que  la  Suisse 
plus  grand  renom  de  liberté.  On  avait  pris  feu 
ïrances  de  Werther  jeté  dans  une  société  aristocra- 
i  les  titres  comptaient  plus  que  les  vertus.  Que  se- 
'il  venait  à  rencontrer  un  esprit  tout  semblable  dans 
î  réputée  libre,  et  s'il  y  souffrait  de  la  même  im- 
té  de  vivre  et  d'être  soi  ?  Une  fois  pris  par  cette 
3the  ne  pouvait  que  l'exagérer.  Il  devait  l'exagérer 
plusqu'ilyentraitmoinscomplétement.L'éloquence 
her  est  simple,  parce  qu'elle  exprime  une  réalité 
^elle  du  post-scriptum  s'emporte  aussitôt  en  vio- 
itentissantes,  et  l'on  dirait  une  imitation  de  Rous- 
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seau.  Cette  violence  même  trahit  Thomme  qui  s'échauffe  et 
se  monte.  Goethe  fait  du  roman. 

C'était  bien,  en  effet,  d'un  roman  qu'il  s'agissait.  Goethe 
avait  imaginé  d'ajouter  à  son  Werther  une  première  partie 
retrouvée  après  coup.  S'il  n'a  pas  donné  suite  à  cette  idée, 
c'est,  dit-il,  à  cause  du  mauvais  accueil  que  reçut  en  Suisse 
ce  fragment.  S'il  dit  vrai,  la  Suisse  lui  a  rendu  un  bon  ser- 
vice, car  c'était  un  projet  malheureux  que  de  revenir  après 
coup  sur  une  œuvre  pareille  pour  la  surcharger  d'ap- 
pendices. Le  Werther  primitif  est  complet.  Mais  ce  n'est 
pas  tant  à  la  Suisse  que  j'en  attribue  l'honneur.  Goethe,  à 
moins  de  se  torturer  le  génie,  n'était  plus  capable  de  sou- 
tenir dans  un  long  ouvrage  la  note  de  Werther,  Il  s'en  éloi- 
gnait tous  les  jours.  Pour  une  organisation  comme  la  sienne, 
exprimer  les  maladies  dont  il  souffrait,  c'était  s'en  guérir. 
Seulement  il  ne  se  guérissait  pas  toujours  en  une  fois.  Le 
Werther  avait  été  une  première  délivrance,  le  postscript 
tum  en  fut  une  seconde.  U  y  jeta  un  dernier  reste  de  sa 
gourme  de  jeunesse. 

Le  second  voyage  de  Goethe  en  Suisse  eut  lieu  quatre  ans 
plus  tard,  en  4779,  et  cette  fois  le  poëte  eut  pour  compa- 
gnon un  de  ces  tyrans  dont  les  Slolberg  réclamaient  la  mort 
à  grands  cris,  Charles-Auguste  en  personne.  Goethe  était  de- 
venu l'homme  de  Weimar.  Dégoûté  de  Werther,  qu'il  per- 
sifflait  en  toute  occasion,  il  ne  s'était  pourtant  pas  «cristallisé 
en  philistin.  »  Sous  les  bouillonnements  de  sa  jeunesse,  se 
cachait  un  besoin  de  liberté  qui  devait  subsister  même  après 
l'apaisement  de  sa  fougue  première.  Il  lui  fallait  de  la  marge 
et  les  coudées  franches.  Surtout  il  lui  fallait  le  grand  air,  la 
vie  en  pleine  nature,  et  des  exercices  corporels  fréquents  et 
variés.  Son  arrivée  à  Weimar  fut  le  signal  d'un  véritable 
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changement  dans  les  mœurs.  Il  y  apporta  la  liberté  dont  il 
avait  besoin.  On  apprit  à  s'amuser  à  la  cour  de  Charles- 
Auguste.  Les  parties  de  campagne  en  été,  en  hiver  les  fê- 
tes sur  la  glace,  les  jeux  de  fantaisie,  les  drôleries  inno- 
centes, parfois  aussi  quelques  diableries,  remplacèrent  les 
raideurs  de  l'étiquette,  au  grand  scandale  des  perruques  of- 
ficielles de  la  société  de  Weimar.  Un  homme  sérieux,  un 
personnage,  osait-il  bien  patiner  en  public?  Mais  Goethe 
avait  l'appui  du  duc,  devenu  son  meilleur  ami.  Ils  mettaient 
tout  en  commun,  plaisirs  et  graves  pensées.  Entre  eux 
point  de  cérémonie,  et  ils  avaient  de  longs  concihabules 
d'où  sortait  souvent  (Quelque  projet  nouveau.  C'est  dans 
un  de  ces  conciliabules  que  fut  médité,  au  mois  d'août 
1779,  le  plan  d'un  voyage  en  Suisse.  Un  secret  pro- 
fond entoura  les  préparatifs  ;  quant  au  voyage  lui-même, 
il  devait  se  faire  incognito,  car  il  s'agissait  de  jouir  de  la 
nature  sans  y  être  poursuivi  par  les  importunités  de  l'éti- 
quette. Seul  l'inspecteur  forestier  von  Wedell  fut  admis  en 
tiers.  Grande  fut  la  surprise  de  la  cour,  quand  à  la  fin  de 
septembre  on  vit  le  duc  et  ses  deux  compagnons  partir  pour 
un  voyage  qui  semblait  devoir  être  long,  quoiqu'ils  n'em 
portassent  que  le  moins  de  bagage  possible.  Où  allaient-ils? 
Weimar  l'ignorait  encore. 

Cette  fpis,  malgré  la  saison  avancée,  il  s'agissait  non 
d'une  rapide  excursion,  mais  d'un  véritable  voyage  en 
Suisse,  d'un  voyage  à  petites  journées,  calculées  pour  tout 
voir  et  jouir  de  tout.  Ils  abordèrent  la  Suisse  par  Bâle,  d'où, 
après  avoir  remonté  la  vallée  de  la  Birse,  ils  vinrent  tom- 
ber sur  Bienne  ;  de  là  ils  se  dirigèrent  sur  l'Oberland,  vi- 
rent Thoune,  Lauterbrunnen,  Grindelwald,  la  Scheideck,  le 
Hasli  ;  puis  ils  prirent  la  route  de  la  Suisse  française,  par- 
coururent le  canton  de  Vaud  et  les  bords  du  Léman,  re- 
tournèrent au  Jura  pour  voir  la  Dent  de  Vaulion,  la  Dole 
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et  la  Vallée  du  lac  de  Joux  ;  descendirent  sur  Nyon  et  Ge- 
•nève,  d'où  ils  partirent  pour  Chamouny,  après  avoir  con- 
sulté de  Saussure.  De  Chamouny,  ils  passèrent  le  col  de 
Balme,  et  remontèrent  toute  la  vallée  du  Rhône,  non  sans 
se  permettre  des  échappées  latérales,  d'abord  à  Saint-Mau- 
rice et  à  Bex,  puis  aux  bains  de  Louëche.  Enfin  il$  franchi- 
rent la  Furka,  gravirent  encore  le  Gotthard,  si  cher  à  Goethe; 
aprè^  quoi,  descendant  le  cours  de  la  Reuss,  ils  vinrent 
s'embarquer  à  Fluelen,  pour  regagner  l'Allemagne  par  Lu- 
cerne  et  Zurich. 

Quand  le  temps  est  beau,  l'automne  est  une  admirar 
ble  saison  pour  visiter  les  Alpes.  La  végétation  des  pelou- 
ses a  perdu  sa  fraîcheur  ;  mais  les  taillis  et  les  forêts  bril- 
lent de  couleurs  variées,  et  s'il  y  a  moins  de  richesses  dans 
le  détail,  il  y  en  a  davantage  dans  l'ensemble.  Les  troupeaux 
n'égaient  plus  les  pâturages  élevés  ;  il  y  règne  un  silence 
religieux.  Parfois  le  brouillard  couvre  les  parties  basses  ; 
mais  au-dessus  l'air  est  d'une  limpidité  d'autant  plus 
grande,  et,  si  le  vent  vient  à  rouler  en  pelotons  les  flots  né- 
buleux qui  pèsent  sur  la  plaine,  ou  si  le  soleil  vient  à  les 
dissiper  de  ses  chauds  rayons,  c'est  un  spectacle  inépuisable 
que  celui  de  leurs  mouvements  désordonnés  et  des  larges 
trouées  qui  d'instant  en  instant  laissent  voir  quelque  coin 
de  terre  nouveau. 

Nos  voyageurs  eurent  un  temps  à  souhait  ;  on  eût  dit 
que  la  nature  prenait  plaisir  à  favoriser  le  génie.  A  Cha- 
mouny le  ciel  fut  d'une  rare  sérénité  ;  de  la  Dent  de  Vau- 
lion  ils  purent  contempler  le  brouillard  sur  la  plaine  ;  de 
la  Dôle  ils  le  virent  s'évanouir  au  soleil.  Parfois  un  orage 
les  menaça  vers  le  soir,  vaine  démonstration,  qui  donnait 
plus  de  prix  au  ciel  clair  du  lendemain.  A  Louëche  cepen- 
dant, ils  eurent  quelques  froides  giboulées,  et  ils  trouvè- 
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rent  laFurka  couverte  d'une  neige  abondante;  mais  il  fal- 
lait bien  cpi'ils  prissent  un  avant-goût  de  Thiver  des  Alpes. 
On  aime  à  suivre  Goethe  et  son  noble  ami,  protecteur  éclairé, 
dans  les  méandres  de  cette  course  alpestre  ;  on  aime  à  se 
les  figurer  tantôt  assis  ensemble  au  sonunet  de  la  Dôle,  le 
dos  appuyé  contre  quelque  banc  de  rocher,  à  Tabri  du  vent, 
et  contemplant  pendant  de  longues  heures  les  jeux  du 
brouillard,  tantôt  brassant  la  neige  et  cheminant  à  la  file 
sur  le  sentier  de  la  Furka.  On  les  voit  arriver  à  Réalp,  puis 
se  reconforter  autour  d'un  bon  feu,  avec  un  maigre  souper 
queTappétit  transforme  en  un  festin.  Toutes  ces  jouissances, 
toutes  ces  émotions  qui  nous  sont  familières,  et  sur  les- 
quelles on  se  blase  malaisément,  ne  semblent-elles  pas  re- 
levées lorsqu'un  homme  tel  que  Goethe  les  comprend  et  les 
goûte  avec  volupté  ? 

Goethe  était  dans  la  meilleure  disposition  pour  jouir  vi- 
vement. Il  aimait  encore,  et  d'un  amour  qui  fut  plus  d'une 
fois  sur  le  point  de  dégénérer  en  passion  fiévreuse  et  absor- 
bante. Mais  la  femme  qui  en  était  l'objet.  M"®  de  Stein,  fée 
habile,  esprit  supérieur,  trouvait  moyen  d'en  entretenir 
la  flamme  en  l'épurant  et  en  le  faisant  tourner  au  profit  du 
poëte,  de  son  travail  et  de  sa  gloire.  Il  n'avait  plus  à  s'exer- 
cer à  l'oubli.  L'image  de  la  femme  aimée,  toujours  pré- 
sente à  sa  pensée,  au  lieu  de  s'interposer  entre  lui  et  les 
objets,  les  colorait  et  les  animait. 

Les  lettres  qu'il  a  publiées  sur  ce  voyage  (la  seconde 
partie  des  Lettres  écrites  de  Suisse)  ne  nous  permettent  pas 
de  le  suivre  partout,  ce  qui  d'ailleurs  nous  entraînerait 
trop  loin.  Malgré  quelques  lignes  d'une  lettre  à  Merck,  qui 
indiquent  leur  itinéraire  dans  l'Oberland,  on  ne  le  voit 
pas  en  présence  de  cette  Jungfrau,  devant  laquelle  un 
critique  affirmait  naguère  qu'on  n'a  jamais  rêvé.  Il  y  a 
moyen  toutefois  de  suppléer  à  cette  lacune.  A  son  entrée 
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à  la  montagne,  encore  en  plein  Jura,  dans  cette  vallée 
de  la  Birse  aux  gorges  contournées,  il  échappe  au  poète 
un  mot  qui  dit  tout  :  «  Le  sublime  donne  à  Tâme  le  vrai 
repos  ;  il  la  remplit  tout  entière,  et  elle  se  sent  aussi  vaste 
qu'elle  peut  être.  Quelle  grandeur  dans  un  tel  sentiment, 
lorsqu'il  monte  comme  un  flot,  et  sans  extravaser  remplit 
la  coupe  jusqu'au  bord.  »  Puis  il  revient  sur  cette  pen- 
sée et  la  conunente  ingénieusement  :  «  Un  jeune  homme 
que  nous  primes  avec  nous,  à  Bâle,  disait  que  l'effet  n'était 
plus  le  môme  pour  lui  que  lorsqu'il  avait  fait  ce  chemin 
pour  la  première  fois.  Moi,  je  dirais  plutôt  :  Lorsque  nous 
voyons  pour  la  première  fois  un  objet  pareil,  l'âme,  qui  n'y 
est  pas  habituée,  se  dilate  en  quelque  sorte.  Il  en  résulte  un 
plaisir  douloureux,  un  trop-plein,  et  l'âme  agitée  se  soulage 
par  des  larmes  bienfaisantes.  Cependant,  par  le  travail  de 
ces  impressions  nouvelles,  elle  grandit  sans  en  avoir  cons- 
cience, et  bientôt  elle  n'est  plus  capable  de  l'impression 
première.  On  croit  avoir  perdu  et  l'on  a  gagné.  Ce  qu'on  a 
perdu  en  plaisir,  on  l'a  gagné  en  croissance  intérieure.  Si 
le  sort  m'avait  fait  vivre  dans  un  pays  grandiose,  j'y  trouve- 
rais chaque  matin  quelque  aliment  de  grandeur,  tout 
comme  dans  une  vallée  heureuse  je  trouverais  toujours  de 
nouveaux  motifs  de  résignation  et  de  tranquillité.  » 

Demandera-t-on  encore  ce  que  Goethe  a  pu  rêver  devant 
la  Jungfrau  ?  Si  rêver  signifie  appuyer  sa  tête  dans  sa  main 
jusqu'à  ce  qu'il  monte  de  l'âme  quelque  bouffée  de  mé- 
lancolie ou  de  tristesse  amollissante,  il  se  pourrait  bien 
qu'il  n'eût  pas  rêvé.  Mais  ses  yeux  ont  eu  peine  à  se  rassa- 
sier de  cet  éclat  tout  virginal,  de  cette  richesse  de  lignes  et 
de  formes.  Son  âme  y  a  puisé  un  aliment  de  grandeur,  et  il  a 
senti  le  vase  intérieur  se  dilater  pour  contenir  le  flot  de  cette 
impression  nouvelle.  Il  faut  plaindre  les  rêveurs,  s'ils  sont 
réellement  incapables  de  cette  noble  et  forte  jouissance. 
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Ce  qui  ressort  surtout  du  récit  de  Goethe,  c'est  la  mer- 
veilleuse ouverture  de  son  génie.  Il  n'a  point  de  ces  engoue- 
ments ni  de  ces  exclusions  qui  trahissent  toujours  une 
âme  incomplète.  Les  impressions  qui  lui  arrivent  du  dehors 
trouvent  son  esprit  en  éveil  et  prêt  à  les  recevoir.  De  quel- 
que côté  et  à  quelque  heure  quon  heurte  chez  lui,  il  y  a 
une  porte  qui  s'ouvre.  Cet  homme  ne  lève  pas  les  yeux 
sans  s'enrichir,  et  de  chaque  pas  qu'il  fait  il  emporte  quel- 
que chose.  Y  a-t-il  dans  les  Alpes  une  seule  vallée  que  les 
touristes  franchissent  avec  plus  d'impatience  que  la  vallée 
du  Rhône,  de  Martigny  à  Brigue?  A-t-on  assez  mal  parlé 
de  cet  interminable  et  monotone  Valais  î  Je  conçois  qu'en 
été,  quand  le  soleil  est  au  zénith ,  que  les  moustiques  pul- 
lulent, que  la  poussière  des  routes  est  brûlante,  et  que  les 
miasmes  montent  des  marécages,  la  vallée  du  Rhône 
puisse  paraître  bien  longue*  Pourtant  elle  est  belle.  Ces 
grands  marais  peuplés  de  hautes  herbes,  ce  fleuve  li- 
moneux, ces  sables  nus,  ce  vaste  bassin  qu'enserrent  des 
rochers  abrupts,  cette  infinie  perspective  de  plans  des- 
sinés par  les  arêtes  latérales  qui  tombent  de  droite  et  de 
gauche  ;  tout  cela  constitue  un  ensemble  d'un  grand  effet. 
Les  détails  à  portée  de  la  main  changent  d'un  instant  à 
l'autre;  ici  s'ouvre  une  gorge,  là  se  dresse  une  ruine,  ail- 
leurs un  bloc  tombé  des  hauteurs  coupe  la  vallée;  mais  les 
principales  lignes  du  paysage,  les  grèves  du  Rhône  et  la 
perspective  des  monts,  ont  une  sorte  de  permanence  qui  ne 
peut  inspirer  que  de  graves  pensées.  Les  horizons  de  la  vie 
ne  sont-ils  pas  ainsi,  toujours  les  mêmes,  malgré  les  acci- 
dents de  chaque  jour?  Eh  bien,  ce  Valais,  l'effroi  du  tou- 
riste, Gœthe  l'a  compris.  Il  semble  même  en  avoir  plus 
joui  que  de  toute  autre  contrée.  Au  lieu  de  fouetter  sa  mon- 
ture, et  malgré  l'hiver  qui  menace  de  fermer  le  chemin  de 
la  Furka,  il  veut  prolonger  le  plaisir ,  il  n'avance  que  len- 


Digitized  by 


Google 


SCHILLER,   GŒTHE   ET  LES  ALPES.  181 

tement,  à  journées  plus  petites  que  de  coutume,  et  se  plaint 
encore  de  la  rapidité  de  la  marche. 

C'est  en  Valais  cependant  que  reparaît  un  instant  le 
Goethe  de  Werther.  Dans  une  lettre  datée  de  Sion,  il  s'em- 
porte contre  la  ville  et  ses  habitants,  dont  la  laideur  lui 
gâte  le  paysage.  «  Ces  affreux  goitres,  dit-il,  m'ont  donné 
une  terrible  mauvaise  humeur.  »  Sentiment  excusable,  et 
que  tempère  aussitôt  une  page  plus  modérée  de  ton.  «  Je 
m'aperçois  que  je  te  dis  peu  de  chose  des  hommes.  Au  mi- 
lieu de  ces  grandes  scènes  de  la  nature ,  ils  paraissent 
moins  intéressants,  surtout  lorsqu'on  ne  fait  que  passer.  Je 
ne  doute  pas  que  dans  un  plus  long  séjour  on  ne  trouve  de 
bonnes  gens,  dignes  d'intérêt.  Une  chose  que  je  crois  avoir 
remarquée  partout  est  que  plus  on  s'éloigne  de  la  grande 
route  et  du  grand  commerce,  plus  les  hommes  sont  confinés 
à  la  montagne  et  rejetés  sur  le  souci  des  premières  néces- 
sités de  la  vie,  plus  leurs  occupations  sont  simples,  lentes, 
toujours  semblables  à  elles-mêmes,  plus  aussi  on  les  trouve 
bons,  complaisants,  bienveillants,  dépouillés  d'égoïsme  et 
hospitaliers  dans  leur  pauvreté,  » 

On  voit  jusqu'à  quel  point  s'est  fait  le  calme  dans  ce 
génie  tourmenté.  A  vrai  dire,  on  pourrait  bien  trouver  en- 
core dans  les  lignes  que  nous  venons  de  citer  une  espèce 
de  satire  de  la  civilisation  ;  mais  quelle  différence  de  ton  et 
quel  progrès  vers  l'apaisement  I 

Un  des  moments  les  plus  intéressants  du  voyage  fut  le 
séjour  de  quelques  heures  qu'ils  firent  au  sommet  de  la 
Dôle.  Goethe  décrit  la  vue  assez  longuement,  quoiqu'il  dise 
qu'il  n'y  ait  pas  de  terme  pour  rendre  un  pareil  tableau.  A 
mesure  que  le  brouillard  se  lève,  il  salue  les  villes,  les  vil- 
lages, les  châteaux,  les  lacs,  les  golfes,  les  presqu'îles,  les 
vallons,  les  collines,  les  rochers  et  les  cimes  blanches.  Son 
seul  regret  est  de  ne  pouvoir  tout  embrasser,  tout  noter  et 
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situer  dans  sa  mémoire,  afin  d'emporter  pour  la  vie  l'image 
du  canton  de  l'univers  qui  vient  de  se  dérouler  devant  lui. 
«  Volontiers,  dit-il,  on  abandonne  toute  prétention  à  l'infini 
lorsque  le  regard  et  la  pensée  cherchent  en  vain  le  terme  du 
fini.  »  —  Le  voilà  bien,  cet  esprit  à  la  fois  positif  et  poé- 
tique, qui  avait  en  lui  de  quoi  inoculer  le  poison  de  Werther 
à  tout  un  monde,  et  de  quoi  en  guérir  au  moins  deux. 
Quand  je  le  vois  si  attentif  au  détail,  observant  tout  d'une 
vue  si  nette,  je  comprends  l'exactitude  de  ses  récits  et  de 
ses  descriptions,  et  du  même  coup  je  comprends  celle  de 
Schiller.  J'ai  ouï  dire  qu'il  est  moins  scrupuleux  dans  ses 
descriptions  de  l'Italie.  Je  n'en  puis  pas  juger;  mais  quant 
à  son  voyage  de  Baie  au  Gotthard,  voyage  dont  tous  les  pas 
me  sont  connus,  presque  tous  familiers,  je  suis  frappé  de 
sa  minutieuse  exactitude.  Il  faut,  comme  dans  Schiller ,  se 
donner  de  la  peine  pour  découvrir  quelque  erreur  insigni- 
fiante. C'est  grand  dommage  que  ce  mérite  de  fidélité  soit 
voilé  d'un  nuage  par  des  fautes  parfois  bizarres,  qui  sont 
évidemment  des  fautes  de  lecture,  de  copie  ou  d'impression. 
Je  n'en  citerai  qu'un  exemple.  A  l'occident  de  la  vallée  du 
lac  de  Joux  s'étend  une  longue  colline  couverte  de  forêts 
et  qu'on  appelle  le  Risou  *.  Malheureusement  ÏR  des  Alle- 
mands a  une  grande  ressemblance  avec  l'iV,  et  quant  aux  u 
et  aux  n,  ils  ont  fait  de  tout  temps  le  désespoir  des  protes , 
moyennant  quoi  le  Risou  de  Gœthe  est  devenu  le  Nison  de 
ses  éditeurs. 

Un  des  effets  de  cet  esprit  positif  a  été  de  rendre  moins 
attrayant  pour  Gœthe  un  spectacle  que  les  amateurs  de 
vues  alpestres  recherchent  avidement,  celui  de  l'océan  du 
brouillard  reposant  sur  la  plaine  et  d'où  surgissent  les 
Alpes  resplendissantes.  Volontiers  on  se  figurerait  que 
l'auteur  de  Werther,  adorateur  d'Ossian,  va  tomber  dans 

*  On  écrit  pluldt  Risouœ. 
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une  extase  de  rêverie  à  la  vue  de  cette  immensité  nébu- 
leuse. Eh  bien,  non,  c'est  le  génie  positif  de  Goethe  qui 
l'emporte.  Sur  le  sommet  de  la  Dent  de  Vaulion,  d'où 
ce  spectacle  lui  fut  donné,  il  éprouva  presque  une  dé- 
ception. 

En  revanche,  rien  ne  le  captive  plus  que  la  vue  des 
nuages  qui  flottent  sur  les  pentes  des  monts,  poussés  tantôt 
par  un  vent,  tantôt  par  un  autre,  et  qui  montent  en  colonnes 
régulières  à  Tassant  des  vallées  ou  qui  les  évacuent  en  dé- 
'  sordre.  Il  en  observe  tous  les  mouvements,  et  les  décrit  avec 
un  charme  toujours  nouveau,  n  a  quelque  part  le  tableau 
d'une  lutte  entre  deux  vents  opposés,  tableau  qui  n'aurait 
pas  besoin  de  se  prolonger  longtemps  pour  s'échapper  en 
poésie.  C'est,  au  reste,  le  caractère  de  la  plupart  des 
descriptions  de  Goethe.  Partant  du  fait  réel,  précis,  vu 
d'un  œil  dont  rien  ne  trouble  le  miroir  limpide,  elles 
s'élèvent  d'elles-mêmes  jusqu'au  motif  poétique.  Je  dis 
qu'elles  s'élèvent,  le  mot  n'est  pas  juste,  et  s'appliquerait 
mieux  à  Schiller.  Dans  la  manière  de  Goethe,  il  n'y  a  rien 
qui  ressemble  à  un  déplacement  de  l'objet  que  couve  son 
regard  créateur  ;  mais  cet  objet,  d'abord  opaque,  devient 
transparent,  et  la  poésie  qu'il  contient  en  soi  apparaît  à 
tous  les  yeux. 

Gœthe  n'a  pas  eu  beaucoup  de  temps  à  donner  à  la  poésie 
pendant  ce  voyage.  Les  longues  chevauchées,  les  marches 
à  pied ,  les  lettres  à  écrire,  les  préparatifs  de  chaque  dé- 
part et  la  compagnie  du  duc  lui  laissèrent  peu  de  loisir. 
Néanmoins,  il  nous  en  reste  un  monument  impérissable,  le 
court  morceau  intitulé  le  Chant  des  esprits  des  eaux  *,  une 
des  perles  de  la  poésie  de  Gœthe.  Oserai-je  en  risquer  une 
informe  traduction,  toujours  dans  le  système  intermédiaire 

*  «  Gesang  der  Geister  iiber  den   Wassern   »  Proprement:  Le  chant  des 
esprits  sur  les  eaux. 
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que  nous  avons  suivi  jusqu'à  présent,  et  sans  autre  espoir 
que  d'engager  quelque  lecteur  à  recourir  à  Toriginal  : 

Toute  âme  humaine 
Ressemble  à  Tean , 
Qui  du  ciel  tombe. 
Remonte  au  ciel. 
Et  sur  la  terre 
Retombe  encor, 
De  l'un  à  l'autre 
Passant  toujours. 

Le  flot  s'élance 
Des  hauts  rochers. 
Il  se  balance, 
Pur  et  brillant. 
Puis  sur  la  pierre 
Glisse  en  poussière 
Et  rebondit , 
S'étale  en  gerbe. 
Large,  superbe. 
Et  doucement 
Tombe  et  murmuré. 

Vient-t-il  heurter 
Quelque  saillie, 
Il  la  blanchit 
De  son  écume, 
Et  par  degrés 
Court  à  l'abîme. 

Puis  dans  le  val 
Il  va,  tranquille, 
Chercher  l'asile 
Du  beau  lac  bleu, 
Miroir  des  cieux. 

Le  vent ,  des  ondes 
Amant  jaloux , 
Les  y  soulève, 
Les  y  confond... 
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Ame  de  l'homme, 
Semblable  à  Teaa  f 
Destin  de  l'homme, 
Pareil  au  vent  ! 

Ajoutez  à  ridée,  que  nous  avons  à  peu  près  rendu 
rythme,  le  mouvement  de  loriginal,  et  vous  aurez  le  St 
bach  en  poésie ,  plus  léger ,  si  possible,  plus  aérien 
dans  la  nature,  non  le  Staubbach  des  jours  chauds  du 
mier  été,  mais  celui  de  l'automne,  dont  Técharpe  affa 
vient  flotter  et  mourir  contre  le  rocher. 

Schiller  et  Goethe  ont  exprimé  chacun  d'une  mai 
définitive  l'un  au  moins  des  motifs  de  poésie  que  foui 
sent  les  Alpes.  Sur  la  «  maison  de  la  liberté,  »  il  y  a 
de  chose  à  dire  après  Schiller,  et  un  grand  poëte  i 
çais,  qui  a  repris  l'idée,  l'a  surchargée  sans  lui  do 
plus  de  clarté  ni  plus  de  force.  Sur  l'odyssée  des  fraî 
eaux  qui  glissent  sur  le  flanc  des  monts ,  épisode 
voyage  sans  fin  de  la  terre  au  ciel  et  du  ciel  à  la  terr 
suffit  à  Goethe  de  quelques  vers  pour  désespérer  tous 
successeurs.  Sans  doute  on  peut  y  revenir  et  fouiller  le 
jet  plus  avant  ;  mais  l'image  première,  celle  de  Goethe 
complète  dans  sa  simplicité.  Si  elle  ne  dit  pas  tout, 
donne  tout  à  entendre,  tout  à  rêver. 

La  manière  de  Goethe  commence,  ce  me  semble, 
dessiner,  assez  différente  de  ce  que  doivent  attendre  < 
qui  ne  le  connaissent  que  par  le  portrait  de  M"®  de  Stî 
Il  n'y  a  point  en  lui  un  homme  et  un  poëte  :  il  est  f 
comme  il  est  homme.  Sa  poésie  est  l'image  de  ce  qu'il 
et  de  ce  qu'il  entend  ;  c'est  le  reflet  de  son  existence, 
àme  est  comme  le  calice  de  ces  fleurs  qui  n'ont  qu'à  s 

*  Gœthe  et  M™«  de  Staël  ne  se  sont  compris  ni  Tun  ni  l'autre.  La  fui 
est  en  partie  à  Gœlhe.  qui  se  déHa  et  ne  s'ouvrit  pas  avec  elle.  De 
portrait  qui  le  représente  comme  un  prodigieux  causeur,  et  un  esprit 
pien  qui  joue  avec  des  idées. 
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vrir  le  matin  pour  distiller  chaque  jour  une  perle  de  rosée. 
On  assure  que  ce  second  voyage  de  Gœthe  eut  une  ex- 
cellente influence  morale  sur  lui  et  sur  Charles-Auguste. 
On  veut  y  chercher  l'origine  d'un  adoucissement  de  carac- 
tère, dont  leurs  amis  et  leurs  entours  eurent  à  se  féliciter. 
On  cite  à  ce  sujet  de  bons  témoignages,  contre  lesquels  je 
n'ai  rien  à  objecter,  sinon  que  ces  transformations  morales 
tiennent  ordinairement  à  des  causes  multiples,  et  qu'il  y  a 
quelque  arbitraire  à  en  détacher  une  pour  laisser  les  au- 
tres dans  l'ombre.  Ce  qui  est  plus  sûr,  c'est  que  les  voyages 
de  Gœthe  en  Suisse  permettent  de  mesurer,  de  distance  en 
distance,  le  développement  et,  si  je  l'ose  dire,  la  croissance 
de  son  génie.  Dans  son  premier  voyage,  il  associait  confu- 
sément la  nature  à  tous  les  bouillonnements  de  son  âme  ; 
dans  le  second,  déjà  maître  de  lui-même,  il  la  contemple 
en  poëte,  d'un  œil  serein. 

Du  second  au  troisième  voyage  \  les  progrès  accomplis 
sont  plus  manifestes  encore.  L'intervalle  aussi  est  plus 
long.  Gœthe  était  encore  un  jeune  homme  quand  il  vint 
en  Suisse  avec  le  duc.  Il  avait  trente  ans.  Quand  il  y  revint, 
dix-huit  ans  plus  tard,  c'était  l'homme  fait,  point  trop 
mûr,  le  génie  accompli  et  dans  la  plénitude  de  sa  force. 

Gœthe  avait  à  Florence  un  ami,  Henri  Meyer,  zurichois 
d'origine,  amateur  passionné  des  beaux-arts,  et  qui  avait 
réuni,  outre  des  notes  en  abondance,  tout  un  musée  de 
gravures,  de  croquis,  même  d'originaux.  Meyer  était  le 
bras  droit  de  Gœthe  dans  tout  ce  qui  touchait  aux  beaux- 
arts.  Ils  entretenaient  une  correspondance  active,  et  Gœthe 

*  En  parlant  du  troisième  voyage  de  Gœlhe ,  je  ne  compte  pas  sa  rapide 
traversée  des  Alpes  tyroliennes  pour  se  rendre  en  Italie,  non  plus  que  le  re- 
tour par  le  lac  de  Côme,  Chiavenne,  Coire,  etc.  Il  ne  Tait  alors  que  passer  le 
plus  rapidement  possible,  et  quoique  ses  yeux  soient  toujours  ouverts,  sa 
pensée  le  devance  au  delà  des  monts. 
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se  proposait  de  se  rendre  à  Florence  pour  compléter  avec 
lui  ses  études  sur  l'Italie  et  sur  Thistoire  de  Tart.  La 
guerre  l'obligea  à  renoncer  à  ce  projet.  Sur  ces  entrefaites, 
Meyer,  qui  était  tombé  malade,  revint  dans  son  pays  natal, 
àStsefa,  au  bord  du  lac  de  Zurich,  et  y  transporta  ses  pré- 
cieuses collections.  Goethe  se  décida  aussitôt  à  aller  passer 
quelques  jours  auprès  de  lui.  Il  comptait  donc  s'occuper 
des  beaux-arts  plus  que  de  la  belle  nature  ;  mais  à  peine 
a-t-il  touché  le  sol  suisse  qu'on  ne  sait  de  quel  côté  il  est 
le  plus  attiré. 

Il  entra  en  Suisse  par  Schaffouse,  où  il  passa  deux  jours, 
presque  entièrement  consacrés  à  la  chute  du  Rhin.  La  chute 
du  Rhin  ne  lui  inspira  aucune  poésie,  et  il  n'essaya  pas  d'en 
faire  une  description  littéraire.  On  n'a  sur  ce  sujet  que  les 
notes  de  son  agenda  ;  mais  il  en  est  de  ces  notes  comme  des 
cartons  de  certains  peintres  :  elles  ont  peut-être  plus  de 
valeur  que  le  tableau  qui  en  aurait  pu  sortir.  Je  dis  le  ta- 
bleau, pour  parler  exactement  il  faudrait  dire  les  tableaux , 
car  il  y  en  a  pour  tous  les  goûts. 

Dès  le  premier  mot,  on  voit  que  Goethe  n'est  plus  le  même 
homme  :  «  Parti  à  six  heures  et  demie  du  matin ,  dit-il , 
pour  voir  la  chute.  Couleur  verte  de  l'eau  Ses  causes.  » 
Voilà  le  savant,  l'auteur  de  la  Théorie  des  couleurs,  l'homme 
en  quête  des  causes.  Déjà  dans  son  voyage  du  Valais  et  de 
la  Fnrka,  on  découvre  en  lui  un  certain  esprit  d'observation 
et  de  curiosité,  mais  qui  ne  se  montre  guère  qu'à  la  rencon- 
tre des  objets  les  plus  frappants.  Maintenant  sa  première 
question  est  une  question  de  physicien. 

Si  l'on  souhaite  une  description  scientifique  de  la  chute 
du  Rhin  ,  on  en  trouvera  dans  l'agenda  de  Goethe  les  élé- 
ments essentiels.  Il  note  la  nature  des  rochers,  la  forme 
du  bassin,  les  effets  d'optique  sur  l'eau,  la  force  de  la 
chute,  etc.  ;  il  a  même  quelque  indication  physiologique 
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relative  à  Teffet  produit  sur  les  nerfs.  Si  l'on  préfère  une 
description  pittoresque  dans  le  style  réaliste  moderne, 
les  notes  de  Gœtbe  ne  sont  pas  moins  riches,  car  il  a 
observé  avec  une  minutieuse  exactitude  les  effets  d'ombre 
et  de  lumière,  les  chatoiements,  les  reflets,  les  masses , 
les  rejaillissements.  Désire -t-on  plutôt  une  description 
dans  le  style  d'autrefois,  franchement  colorée  de  poésie, 
Gœthe  en  fournira  abondamment  les  motifs.  A  propos  du 
nuage  de  poussière  qui  s'élève  de  la  chute,  il  glisse  ce 
mot  :  «  Pensé  à  Ossian.  Amour  du  nuage  dans  toutes  les 
vives  impressions  de  l'âme.  »  Quand  l'arc-en-ciel  se  joue 
sur  le  tourbillon,  il  songe  «  à  la  tranquille  sécurité  qui 
règne  à  côté  des  plus  terribles  déchaînements  de  la  force.  » 
Plus  loin ,  il  a  ce  mot  qui  est  à  lui  seul  un  poëme  :  «  La 
mer  enfante  la  mer;  si  l'on  voulait  figurer  poétiquement 
les  sources  de  l'Océan ,  c'est  ici  qu'il  faudrait  chercher 
un  modèle.  »  Enfin  ceux  qui  goûtent  les  descriptions  mê- 
lées d'analyse  esthétique,  auront  de  quoi  être  pleinement 
satisfaits.  C'est  par  la  rive  gauche  que  Gœthe  commence  sa 
visite.  Il  descend  le  petit  chemin  qui  de  la  terrasse  du  châ- 
leau  de  Laufen  conduit  au  bord  du  Rhin,  et  dont  les  zig-zag 
vont  affleurer  la  chute.  Le  point  de  vue  n'est  pas  favorable 
pour  saisir  l'ensemble  ;  mais  on  touche  de  la  main  le  jet  le 
plus  puissant.  Gœthe  fait  cette  remarque  :  «  A  le  considé- 
rer longtemps,  le  mouvement  ne  fait  que  croître.  Ce  qui  est 
prodigieux  ne  peut  en  se  prolongeant  que  nous  paraître 
toujours  plus  prodigieux  ;  tandis  que  les  choses  accomplies 
doivent  dès  le  premier  instant  faire  sentir  leur  accord  avec 
nous,  pour  nous  élever  ensuite  petit  à  petit  jusqu'à  eUes.  » 
Puis  il  monte  en  bateau  et  passe  devant  la  chute.  Quand  il 
la  voit  se  déployer  tout  entière ,  il  écrit  :  «  La  chute  du 
Rhin,  vue  de  face,  reste  magnifique.  On  peut  même  l'appe- 
ler belle.  On  en  voit  mieux  les  degrés  successifs,  ainsi  que 
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la  variété  qu'elle  offre  dans  sa  largeur.  On  peut  en  compa- 
rer les  différents  effets,  depuis  la  violence  la  plus  indomptée 
adroite,  jusqu'à  la  force  utilisable  à  gauche.  »  Puis  quand  il 
a  épuisé  les  points  de  vue  les  plus  favorables  des  deux  rives 
et  de  la  traversée,  il  fait  ramer  en  avant,  pour  voir  de  plus 
près. «C'est  un  spectacle  admirable,  s'écrie-t-il,  mais  on  sent 
bien  qu'il  n'y  a  pas  de  lutte  à  engager  avec  cette  énormité.» 
Et  voilà  quatre  tableaux  différents  dont  on  trouve  l'é- 
bauche dans  les  notes  de  Goethe.  Il  y  en  aurait  d'autres  en- 
core. En  vérité,  cet  homme  commence,  lui  aussi,  à  tenir  du 
prodige.  La  nature  a  pris  plaisir  à  réunir  en  lui  ce  qu'elle  a 
coutume  de  partager  entre  un  grand  nombre,  et  il  y  a  dans 
sa  tète  de  quoi  en  remplir  plusieurs  autres. 

Goethe  passa  un  grand  mois  en  Suisse,  de  la  fin  de  sep- 
tembre à  la  fin  d'octobre.  Il  avait  pris  domicile  chez  son 
ami  Meyer,  à  Stœfa  ;  mais  il  n'y  resta  point  enfermé.  Quand 
il  vit  le  lac  et  les  Alpes,  il  sentit  renaître  en  son  cœur  l'an- 
cienne passion,  et  il  n'eut  de  repos  qu'après  avoir  vu  encore 
une  fois  les  Mythen,  le  golfe  d'Uri  et  le  Gotthard.  L'itinéraire 
de  ce  troisième  voyage  est  presque  identique  à  celui  du  pre- 
mier :  Richterschwyl,  Einsiedeln,  le  Hacken,  la  vallée  d'Uri, 
le  Gotthard,  et  retour  par  Zoug,  avec  excursion  à  Stanz.  Il 
semble  que  Goethe  ait  à  dessein  suivi  les  mêmes  sentiers 
afin  de  pouvoir  mieux  comparer  ses  propres  impressions  : 
«L'instinct qui  m'a  poussé  à  ce  petit  voyage,  dit-il,  était 
obscur  et  complexe.  Je  me  rappelais  l'effet  produit  sur  moi 
par  cette  contrée  il  y  a  vingt  ans.  L'impression  m'en  était 
restée  en  gros  ;  mais  dans  les  détails  elle  s'était  effacée,  et 
j'éprouvais  un  singulier  désir  de  renouveler  et  de  rectifier 
cette  expérience.  Etant  devenu  un  autre  homme,  les  objets 
devaient  me  paraître  différents.  » 

On  n'a  pour  juger  des  effets  de  cette  comparaison  que 
des  lettres  et  un  journal  de  voyage,  dont  quelques  parties 
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sont  difficilement  intelligibles  pour  tout  autre  que  pour 
Gœthe.  Ce  sont  moins  des  descriptions  que  des  notes  pour 
la  mémoire,  moins  des  phrases  que  des  mots.  Il  est  ce- 
pendant facile  de  voir  qu'il  n'a  rapporté  de  son  troisième 
voyage  dans  les  Alpes  aucune  déception.  Sans  doute,  on 
ne  retrouve  plus  trace  de  cette  juvénile  exubérance  qui 
lui  faisait  écrire  :  «  Rire  et  jubilation  jusqu'à  minuit.  )> 
n  ne  s'emporte  plus  contre  la  prétendue  liberté  des  Suis- 
ses. Il  ne  prodigue  pas  les  mots  admiratifs,  et  il  distingue 
entre  ce  qui  n'est  qu'extraordinaire  et  ce  qui  est  vraiment 
beau;  mais  il  prend  aux  choses  un  intérêt  aussi  animé 
que  jadis,  et,  avec  plus  de  choix,  il  n'en  sent  pas  moins  la 
poésie.  Le  paragraphe  qui  raconte  la  traversée  de  Brun- 
nen  à  Fluelen,  celui  sur  la  promenade  à  pied  de  Becken- 
ried  à  Stanz,  plusieurs  autres  encore,  trahissent  une  vraie 
plénitude  de  jouissance.  Mais  en  même  temps  qu'il  jouit 
en  poète,  il  observe  en  naturaliste.  Ses  yeux  épient  sans 
cesse  et  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  «Une  faute,  dit-il, 
qu'on  fait  souvent  en  voyage  est  de  ne  pas  assez  se  re- 
tourner. »  Il  note  la  nature  des  roches,  leur  structure,  la 
correspondance  des  couches,  l'amoindrissement  de  la  vé- 
gétation à  mesure  qu'on  s'élève,  et  quand  il  arrive  au  Gott- 
hard,  il  n'oublie  pas  de  copierdu  livre  des  étrangers  une 
détermination  de  latitude.  Il  observe  aussi  les  hommes, 
leurs  mœurs,  leurs  occupations,  les  maladies  auxquelles  ils 
sont  sujets  ;  il  veut  savoir  combien  de  pièces  de  bétail  pas- 
sent la  montagne  chaque  année,  combien  elles  valent  en 
moyenne,  et  ce  que  l'éleveur  y  gagne.  Puis,  quand  il  repasse 
en  mémoire  tout  ce  qu'il  a  vu  et  appris,  il  ne  peut  s'empê- 
cher d'écrire  :  «  Pour  une  nature  comme  la  mienne,  les 
voyages  sont  d'un  prix  infini.  Ils  vivifient,  corrigent,  ins- 
truisent, forment*.  » 

*  Ce  mot  de  Gœthe  me  rappelle  l'espèce  de  dédain  avec  lequel  son  bio^ 
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Mais  il  ne  faut  pas  séparer  cette  dernière  excursion  de 
Goethe  dans  les  Alpes  de  l'ensemble  de  son  séjour  en 
Suisse,  n  le  faut  d'autant  moins  qu'il  fit  le  voyage  avec  son 
ami  Meyer,  que  leurs  entretiens  sur  les  beaux-arts  se  conti- 
nuèrent dans  les  gorges  d'Uri,  et  que  de  retour  dans  la 
plaine  ils  n'oublièrent  point  le  Gotthard.  Donnons-nous 
donc  le  spectacle  de  l'activité  de  Gœthe  pendant  ce  mois 
passé  en  Suisse. 

Sa  première  et  grande  affaire  est  d'étudier  les  collections 
de  Meyer  et  d'en  conférer  avec  lui.  Il  ne  peut  pas  assez 
louer  son  exactitude,  sa  vaste  érudition.  Le  résultat  de  leurs 
entretiens  est  qu'il  se  flatte  de  voir  «  toute  une  histoire  de 
l'art  sortir  de  ces  débris  comme  le  phényx  d'un  monceau 
de  cendres.  )>  Aussitôt  il  forme  et  discute  avec  Meyer  le  plan 
des  Propylées,  importante  publication  artistique,  qu'il  com- 
mencera immédiatement  après  son  retour  et  qu'il  poursui- 
vra pendant  plusieurs  années.  En  même  temps  ses  idées 
sur  l'esthétique  s'enrichissent  et  se  fixent  ;  elles  se  fixent 
entre  autres  sur  un  point  délicat,  la  nature  des  sujets  pro- 
pres à  l'art.  «  La  complète  expérience,  dit-il,  doit  renfermer 
la  théorie.  » 

Il  consacre  à  peine  moins  de  temps  aux  sciences  natu- 
relles qu'à  l'histoire  de  l'art.  Outre  les  onze  jours  de  son 
voyage  au  Gotthard,  pendant  lesquels  il  accumule  les  ob- 
servations les  plus  variées,  il  passe  de  longues  heures  à  vi- 
siter les  principales  collections  d'histoire  naturelle  qui  exis 
tant  à  Zurich,  et  il  part  avec  le  regret  que  la  saison  trop 

frapbe,  M.  Lewes,  parle  de  ses  voyages  en  Suisse.  l\  ne  mentionne  le  troi- 
sième que  pour  se  justifier  de  n'en  pas  parler.  «  Ce  voyage,  dit-il,  n'offre 
rien  d'intéressant  pour  la  biographie,  sinon   que   Gœthe  y  conçut  le  plan 

d'une  épopée  de  Guillaume^Tell etc.  >  M.  Lewes  a  été  puni  par  où  il  a 

péché.  Son  portrait  de  Gœthe  est  d'un  profil  ferme  et  sûr;  mais  ce  qui  y 
nuinque  le  plus,** ce  sont  ces  trails  fins  et  voilés  qui,  pour  être  moins  sail- 
lants à  l'œil,  n'en  contribuent  pas  moins  à  donner  l'expression. 
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avancée  ne  lui  permette  pas  de  rester  encore  un  mois  en 
Suisse  et  d'entreprendre  un  nouveau  voyage  dans  les  Al- 
pes, afin  de  se  faire  une  idée  complète  du  pays. 

Des  études  si  opposées  se  réunissent  dans  sa  pensée 
comme  les  deux  extrémités  d'une  longue  chaîne  aux  mille 
anneaux:  «  Des  stériles  hauteurs  du  Gotthard,  dit-il,  jus- 
qu'aux magnifiques  collections  de  Meyer,  nous  nous  som- 
mes promenés  au  milieu  d'un  labyrinthe  d'objets  intéres- 
sants. » 

Pendant  qu'il  étudie  ainsi,  il  est  attentif  à  ce  que  son  jour- 
nal (Tagebitch)  soit  sans  cesse  à  jour.  Il  note  et  classe  à 
mesure.  «  Je  suis  devenu  riche,  écrit-il  à  Schiller,  sans 
être  embarrassé  du  poids  de  mes  richesses,  car  je  m'en- 
tends à  les  ordonner  et  à  les  mettre  en  œuvre  tout  de  suite.» 

Il  ne  se  laisse  point  oublier  en  Allemagne.  Des  lettres 
pleines  d'intérêt,  parfois  longues,  portent  fréquemment  de 
ses  nouvelles  à  ses  amis  d'outre-Rhin,  surtout  à  Schiller. 
S'il  recueille  quelques  renseignements  intéressants  sur  les 
affaires  du  jour,  il  se  souvient  de  sa  position  officielle  et  il 
les  communique  au  duc. 

Il  ne  mène  point  d'ailleurs  une  vie  de  cabinet.  Il  fait  de 
fréquentes  promenades,  il  visite  les  îles  d'Ufnau,  et  ne  se 
lasse  pas  de  contempler  ces  rivages  du  lac  de  Zurich,  qui 
ne  sont  qu'un  jardin:  «Au  sud  se  montrent  les  sommets 
des  montagnes  qui  dominent  Einsiedein  et  Schwytz  ;  tout  le 
reste  du  paysage  est  verdoyant.  Seuls  quelques  arbres  par 
leurs  teintes  rouges  ou  brunes  indiquent  l'âge  de  l'année. 
Ce  qu'ailleurs  rêvent  les  économes,  on  l'a  ici  sous  les  yeux: 
la  culture  des  terres  poussée  au  plus  haut  degré  et  unie  à 
une  certaine  aisance  modérée.  » 

Lui  reste-t-il  du  temps  pour  la  poésie?  Je  ne  sais  où  il  le 
prend,  mais  il  en  trouve.  Je  crois  qu'il  le  créait.  Sur  la  route 
de  Schaffouse  à  Zurich,  il  voit  un  pommier  chargé  d'un 
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lierre  épais.  Quelques  jours  après  il  envoie  à  un  ami  Télé- 
gie  d'Amyntas,  dans  laquelle  un  arbre  qu'un  lierre  étouffe 
préfère  la  mort  à  la  guérison  s'il  faut  couper  celui  qu'il  a 
Dourri  de  sa  substance.  Le  même  jour  il  envoie  à  Schiller 
la  ballade  du  Jenne  compagnon  et  du  ruisseau  du  moulin, 
qui,  rapprochée  des  notes  de  son  journal  sur  la  chute  du 
Rhin,  donne  le  plus  poétique  des  contrastes.  Il  en  avait 
pris  le  sujet  en  Allemagne  ;  mais  elle  a  été  écrite  en  Suisse, 
ainsi  que  la  plus  grande  partie  des  autres  ballades  qui  cé- 
lèbrent la  belle  meunière.  A  son  retour  du  Gotthard,  il  ap- 
prend la  mort  de  Christiane  Neumann,  la  célèbre  actrice, 
son  élève  favorite.  Quelques  jours  après,  la  longue  et  belle 
élégie  à^Euphrosine  est  en  route  pour  l'Allemagne.  L'om- 
bre de  l'aimable  artiste  est  venue  le  saluer  à  la  montagne, 
et  dans  un  dernier  entretien  ils  se  sont  remis  en  mémoire 
tout  ce  qu'ils  ont  fait  ensemble  pour  l'art  et  tout  ce  qu'ils 
voulaient  faire  encore.  Pourquoi  donc  est-elle  morte  si  tôt  ? 
Dans  la  nature  régnent  l'ordre  et  la  loi  ;  les  saisons  sui- 
vent leur  cours  invariable;  c'est  pour  l'éternité  que  les  ro- 
chers ont  été  dressés  ;  c'est  aussi  pour  l'éternité  que  le  tor- 
rent a  appris  à  rouler  dans  les  abîmes.  Seule  la  vie  humaine, 
trésor  de  l'univers,  est  le  jouet  d'une  fortune  capricieuse. 
Rarement  le  fils  ferme  les  yeux  de  son  père,  et  le  monde  est 
peuplé  de  vieillards  qui  pleurent  sur  leurs  enfants.  Voici 
encore  la  note  de  Werther,  mais  dans  ce  qu'elle  a  de  plus 
vrai  et  de  plus  humain.  C'est  l'étemel  lacryniae  rcrum, 
que  dans  un  jour  de  deuil  le  poète  répète  aux  échos  de  nos 
montagnes. 

Est-ce  tout?  Pas  encore.  En  étudiant  les  rochers  du  lac 
d'Uri  et  leurs  couches  brisées,  l'imagination  de  Goethe  s'en- 
chante à  la  pensée  d'un  vaste  poème,  auquel  volontiers  il 
consacrerait  de  longues  veilles.  «  Que  direz-vous,  écrit-il  à 
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Schiller,  si  je  vous  confie  que  du  milieu  de  cette  prose  est 
né  un  projet  poétique,  qui  me  donne  toute  confiance.  Je  suis 
presque  convaincu  que  la  légende  de  Tell  pourrait  être  traitée 
en  épopée,  et  si  je  réussissais  a  la  traiter,  comme  j'en  ai  le 
dessein,  il  arriverait  ceci  de  curieux  que  la  tradition  ("JlftfAr- 
cheti)  atteindrait  par  la  poésie  à  sa  parfaite  vérité,  tandis 
que  pour  produire  quelque  chose  il  faut  le  plus  souvent 
tourner  l'histoire  en  fable.  Autant  que  je  Tai  pu  en  si  peu 
de  temps,  je  me  suis  remis  exactement  en  mémoire  le  théâ- 
tre de  l'action,  qui  n'est  pas  étendu,  mais  d'un  haut  intérêt, 
ainsi  que  le  caractère,  les  mœurs  et  les  usages  des  habi- 
tants. Il  ne  faut  qu'une  bonne  chance  pour  que  de  ce  pro- 
jet il  naisse  une  œuvre.  » 

Gœthe  venait  justement  de  terminer  Hermann  et  Doro- 
thée, et  il  avait  vivement  joui  de  cette  forme  épique,  antique 
et  riche  comme  le  monde.  Qu'y  a-t-il  de  plus  beau  que  de 
raconter  en  chantant  et  de  chanter  en  racontant  ?  Aussi  pen- 
dant son  séjour  à  Staefa  lut-il  assidûment  la  chronique  de 
Tschudi,  dégageant  dans  sa  pensée  le  poëme  de  la  légende. 
Tell  devait  être  un  simple  montagnard,  comme  ceux  que 
le  poète  avait  rencontrés  dans  les  vallées  d'Uri,  mais  le 
plus  fort  et  le  plus  adroit  de  beaucoup.  Sa  principale  occu- 
pation ne  devait  point  être  la  chasse,  mais  celle  des  habi- 
tants du  pays,  tous  plus  ou  moins  nourris  par  le  transit  du 
Gotthard.  Seulement  les  marchandises  que  les  autres  fai- 
saient porter  à  dos  de  mulet  par  les  rudes  sentiers  de  la 
montagne  (il  n'était  pas  question  de  route),  lui,  il  les  char- 
geait sur  ses  épaules.  La  politique  ne  le  touchait  guère.  Il 
faisait  son  métier,  s'arrangeant  seulement  pour  être  libre 
de  sa  personne,  et  s'y  prenant  avec  adresse  et  résolution. 
Quant  à  Gessler,  c'eut  été  un  de  ces  tyrans  qui  aiment  leurs 
aises,  et  vont  à  leur  but  sans  s'embarrasser  de  vains  scru- 
pules. Il  aurait  déployé  dans  l'exercice  du  pouvoir  une 
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sorte  de  génie  humoristique.  Despote  capricieux,  les  con- 
séqi:Knees  de  ses  actes,  soit  en  bien  soit  en  mal,  lui  sont 
fort  iûdiflférentes,  pourvu  que  son  caprice  soit  satisfait.  Ces 
deux  types  ainsi  opposés  laissaient  du  jeu  pour  l'action, 
et  les  souffrances  des  notables,  sur  lesquels  pesait  davan- 
tage la  tyrannie  du  bailli,  tout  en  ranimant  d'incidents  pa- 
thétiques, l'auraient  poussée  vers  le  dénouement. 

Voilà  à  peu  près  tout  ce  que  Gœthe  nous  a  révélé  de 
son  projet.  A  première  vue,  habitués  comme  nous  le  som- 
mes au  Guillaume  Tell  de  Schiller,  cette  conception  paraît 
plus  singulière  qu'heureuse.  Un  Guillaume  Tell  porte-faix 
(le  mot  est  de  Gœthe)  étonne  et  désoriente  l'imagination. 
Néanmoins,  si  l'on  y  regarde,  on  découvrira  dans  ces  indi- 
c^ions  trop  rapides  de  singulières  richesses  poétiques. 
Nul  doute  que  la  physionomie  de  ce  tyran  qui  joue  avec 
ses  victimes,  moins  par  amour  du  pouvoir,  moins  par 
cruauté  que  par  fantaisie,  n'eût  pris  un  singulier  rehef. 
C'était,  je  crois,  la  seule  manière  de  rendre  humaine  et 
moralement  vraisemblable  l'histoire  de  la  pomme.  Il  y 
a  un  moment  où  le  Gessler  de  Schiller  laisse  entrevoir  ce 
qu'aurait  été  celui  de  Gœthe,  et  c'est  lorsqu'il  cherche  un 
châtiment  qui  réponde  au  caractère  du  coupable  et  à  l'au- 
dace de  son  délit.  L'histoire  a  beau  être  connue,  cette  scène 
a  de  l'imprévu.  Mais  ce  n'est  qu'un  éclair  ;  car  d'ailleurs  le 
Gessler  de  Schiller  n'est  qu'un  despote  sans  originalité,  qui 
de  tout  le  dictionnaire  de  ses  fonctions  ne  connaît  qu'un 
mot  ;  «  Je  veux.  »  Ce  n'est  pas  même  un  despote,  c'est  le 
despotisme  revêtu  d'un  nom.  Nul  doute  aussi  que  le  Guil- 
laume Tell  de  Gœthe  n'eût  eu  du  caractère.  Au  lieu  de  voir 
éclater  sa  supériorité,  on  l'aurait  devinée.  Au  lieu  de  tran- 
cher avec  le  peuple,  comme  l'archer  libérateur,  il  eût  été 
peuple  lui-même;  il  en  aurait  eu  les  mœurs,  les  goûts, 
et  ce  franc-parler  sans  conséquence  que  la  tyrannie  permet 
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volontiers  à  la  populace  pour  lui  laisser  une  illusion  de 
liberté.  Quelques  mots  cependant,  quelques  indices  fugi- 
tifs auraient  fait  soupçonner  sous  celte  épaisse  enveloppe 
une  âme  fière  et  forte;  puis,  tout  à  coup,  un  caprice  du 
despotisme  Tayant  choisi  pour  victime,  le  héros,  si  long- 
temps replié  sur  lui-môme,  se  serait  dressé  devant  le 
bailli.  Chose  bizarre,  Schiller  a  fait  un  drame,  Goethe  ne 
songeait  qu'à  une  épopée  rustique,  et  cependant  on  dé- 
mêle dans  Tœuvre  à  peine  entrevue  de  Goethe  plus  d'élé- 
ments dramatiques  que  dans  l'oeuvre  achevée  de  Schiller. 
C'est  le  dénouement  qui  est  le  plus  faible  dans  la  pièce  de 
Schiller  ;  c'est  le  dénouement,  au  contraire,  qui  eût  été 
fort  dans  l'épopée  de  Goethe.  Longtemps  Gessler  a  pesé  sur 
Stauffacher  et  les  autres  notables  du  pays  ;  il  l'a  fait  par 
politique  et  pour  asseoir  son  autorité.  Il  sait  bien  qu'ils 
murmurent,  peut-être  qu'ils  conspirent;  mais  retranché 
derrière  les  lances  de  ses  hommes  d'armes,  il  les  attend  et 
les  brave.  Une  rébellion  sérieuse  serait  tout  justement  son 
affaire  parce  qu'elle  lui  fournirait  l'occasion  d'en  finir.  Elle 
tarde  et,  en  attendant,  il  cherche  quelque  autre  victime. 
Tell,  le  porte-faix,  lui  tombe  sous  la  main.  A  coup  sûr  il 
n'a  rien  à  en  craindre.  Jamais  la  vengeance  ne  saurait 
de  si  bas  remonter  jusqu'à  lui.  Elle  remonte  cependant, 
et  tandis  que  les  habiles  combinent  prudemment  un  com- 
plot à  longue  échéance,  le  tyran  est  puni,  non  pour  avoir 
violé  les  chartes  impériales  et  frappé  ceux  qui  portaient 
haut  la  tête,  mais  pour  avoir  voulu  charmer  ses  loisirs  de 
despote  par  des  expériences  in  anima  vili. 

Il  en  faut  bien  convenir,  le  Guillaume  Tell  de  Goethe  est 
impossible  après  celui  de  Schiller.  Toutes  les  combinai- 
sons dramatiques  pâlissent  devant  cette  aurore  qui  se  lève 
sur  le  Grûtli.  Il  n'y  a  rien,  il  ne  peut  rien  y  avoir  au-dessus 
de  ce  peuple  unanime  à  vouloir  être  libre,  qui,  bien  plus 
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que  Gaiilanme  Tell,  est  le  héros  de  la  pièce  de  Schiller. 
Et  cependant  il  y  aura  toujours  des  esprits  curieux,  qui, 
derrière  les  types  héroïques  de  Schiller,  verront  se  dessi- 
ner dans  l'ombre  les  figures  que  Goethe  rêvait.  Schiller  a 
glorifié  une  page  d'histoire  ;  Goethe  ne  songeait  qu'à  un  ta- 
bleau de  genre,  tout  simple,  mais  naïf,  mais  saisissant, 
plein  de  physionomie  et  de  caractère.  Gomment  ne  pas  ad- 
mirer la  grande  toile  de  Schiller?  Gomment  ne  jpas  regret- 
ter le  petit  tableau  de  Goethe  ? 

Goethe  songea  longtemps  à  son  poëme.  Maintes  fois  il  en 
parla  à  ses  amis,  à  Schiller  plus  qu'à  tout  autre.  Néan- 
moins il  tardait.  Surchargé  de  travail,  embarrassé  de  sa 
fécondité,  il  voyait  l'épopée  bourgeoise  de  Guillaume  Tell 
toujours  devancée  par  quelque  autre  projet.  Le  jour  vint 
ou  Schiller,  enflammé  par  ses  descriptions,  conçut  un  Guilr 
laume  Tell  à  sa  manière.  U  s'en  ouvrit  à  son  ami,  qui, 
riche  outre  mesure  et  ayant  laissé  passer  le  moment,  pour 
lui  toujours  si  précieux,  de  la  première  fraîcheur  de  l'ins- 
piration, abandonna  ce  sujet  à  son  jeune  et  heureux  rival. 
Ainsi  tomba  le  Guillaume  Tell  de  Goethe.  Il  figure  dans  la 
riche  collection  des  œuvres  qu'il  n'a  pas  écrites.  Ce  qu'en 
librairie  on  appelle  les  oeuvres  de  Goethe  en  forme  à  peine 
la  moitié.  S'il  a  énormément  exécuté,  il  a  encore  plus  pro- 
jeté, et  qu'on  l'étudié  comme  poète,  comme  critique  ou 
comme  savant,  toujours  on  aboutit  à  quelque  projet  étouffé 
dans  la  multitude  de  ses  desseins.  Quand  on  entre  dans  le 
sillon  tracé  par  Goethe,  on  est  sur  le  chemin  de  l'infini,  ou 
plutôt  de  ce  fini  qui  n'a  pas  de  fin ,  qu'il  admirait  des 
hauteurs  du  Jura.  Il  s'est  vanté  de  n'avoir  jamais  pensé 
Y  impensable;  mais  nul  n'a  été  plus  près  que  lui  de  penser 
tout  ce  qui  est  pensable. 

Telle  fut  pendant  ce  mois  passé  en  Suisse  l'activité  de 
Gœthe,  et  encore  ne  sommes-nous  pas  sûr  d'avoir  tout  dit. 
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«  J'ai  trouvé,  écrit-il  à  Schiller,  de  Tétofife  en  abondance 
pour  des  idylles,  des  élégies,  et  autres  genres  voisins,  de 
quelque  nom  qu'on  les  appelle.  »  La  plupart  de  ces  élégies 
et  de  ces  idylles  doivent  avoir  eu  le  même  sort  que  le  Gmlr 
laume  Tell.  Cependant  si  on  se  donne  la  peine  de  chercher, 
on  en  trouvera  quelques  vestiges,  surtout  dans  Faust,  Dans 
cette  tragédie  de  l'impuissance  humaine,  chef-d'œuvre  du 
plus  puissant  des  esprits ,  on  sent  de  moment  en  moment 
passer  le  souffle  bienfaisant  des  hautes  Alpes.  On  l'y  sent 
dés  la  première  scène.  Fatigué  de  vaines  études,  c'est  à  la 
montagne  que  Faust  voudrait  chercher  un  refuge.  Il  vou- 
drait s'y  promener  au  clair  de  lune,  se  mêler  aux  rondes 
des  esprits,  et,  déchargé  de  ce  vain  tourment  de  science,  se 
baigner  dans  la  rosée.  Cette  note  revient  souvent.  Le  ma- 
gnifique lever  du  soleil  par  lequel  s'ouvre  la  seconde  partie 
a  aussi  été  pris  sur  les  Alpes,  et  la  scène,  fort  peu  idyllique, 
où  Méphistophélès  se  moque  des  géologues,  reporte  aussi- 
tôt la  pensée  vers  les  solitudes  du  Gotthard.  Il  serait  trop 
long  de  dresser  le  catalogue  de  tous  les  passages  où  le  sen- 
timent des  Alpes  colore  vivement  la  poésie  de  Goethe.  Mais 
comment  ne  pas  citer  encore  la  délicieuse  chanson  d'en- 
fant, en  dialogue  suisse,  intitulée  Schweizer  Lied.  J'ignore 
si  c'est  lors  de  son  troisième  voyage  que  l'idée  en  est  venue 
à  Gœthe,  peut-être  fut-ce  plus  tôt,  lors  du  premier  on  du 
second,  mais  peu  importe. 

Snr  la  montagne 
J'étais  assis, 
Les  oisillons 
Ai  regardé  : 
Ils  ont  cbanté , 
Ils  ont  sauté, 
Ils  ont  bâti 
Leurs  nids. 
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La  suite  est  rayissante  ;  mais  j'ai  trop  honte  de  ce  com- 
meDcemeDt  de  traduction  pour  oser  continuer.  Jamais  on 
n'a  été  plus  simple,  plus  réellement  enfantin  ;  jamais  on 
n'a  mieux  rendu  le  jeu  de  ces  petites  imaginations  excitées 
par  la  vue  de  tout  ce  qui  bouge  et  vil  dans  la  nature.  Des 
enfants  de  trois  ans  chantent  la  chanson  de  Goethe  avec  le 
sourire  dans  les  yeux.  C'est  une  des  premières  qu'on  leur 
apprend  et  ils  la  retiennent  pour  la  vie.  Elle  a  le  rythme 
de  leurs  jeux  et  la  joie  de  leur  innocence.  Plus  on  lit  Faust, 
plus  on  y  découvre  de  profondeur,  et  on  se  sent  petit  devant 
un  tel  poète  ;  mais  quand,  le  livre  fermé,  on  entend  la  voix 
d'un  enfant  qui,  sur  les  genoux  de  sa  bonne,  se  réjouit 
aussi  aux  vers  de  Gœthe,  à  l'admiration  se  mêle  je  ne  sais 
quel  attendrissement,  et  l'on  se  sent  beaucoup  plus  petit 
encore. 

Un  dernier  mot.  Y  a-t-il  place  dans  la  réalité  telle  que 
Gœthe  l'a  vue,  au  milieu  de  ces  rochers  qu'il  regarde  d'un 
œil  positif,  de  ce  peuple  dont  il  compte  le  bétail  et  sup- 
pute les  gains,  y  a-t-il  place  pour  le  rêve  de  Schiller  ?  D  le 
faut  bien ,  car  nul  ne  s'y  est  intéressé  plus  que  Gœthe. 
Non-seulement  il  y  a  sacrifié  le  sien,  mais  il  en  a  suivi  l'é- 
closion  poétique  avec  une  sollicitude  constante.  Les  con- 
temporains eurent  le  sentiment  que  Gœthe  était  presque 
de  moitié  dans  l'œuvre  de  Schiller  ;  c'était  trop  dire,  et 
Gœthe  lui-même  a  pris  soin  de  ne  pas  laisser  subsister 
cette  erreur.  Sa  participation  se  réduit,  s'il  faut  l'en 
croire ,  à  l'excitation  poétique  que  ses  récits  ont  pu  com- 
muniquer à  Schiller  et  aux  descriptions  qu'il  lui  a  faites 
des  lieux.  A  son  tour,  il  en  dit  trop  peu.  Certains  traits 
sont  de  lui ,  un  entre  autres,  et  des  plus  admirés.  Dans 
l'origine,  Gessler  prenait  simplement  une  pomme  et  la 
posait  sur  la  tête  de  Walther  Tell.  Gœthe  insista  pour 
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faire  disparaître  ce  qu'il  y  avait  d'arbitraire  dans  le  choix  si 
brusque  d'un  supplice  si  singulier.  Il  voulut  le  voir  motivé, 
et  c'est  à  lui  que  doit  être  venue  l'idée  du  mot  de  Walther 
Tell,  qui  vante  l'adresse  de  son  père  à  abattre  une  pomme 
à  cent  pas.  Mais  n'y  eût-il  rien  de  plus,  cette  excitation  dont 
il  parle  et  cette  vue  plus  claire  des  lieux  sont  déjà  chose 
considérable.  Goethe,  assurément,  se  fût  tenu  à  distance  s'il 
n'eût  vu  dans  l'œuvre  de  Schiller  qu'une  de  ces  imagina- 
tions dont  parle  Merck,  et  que,  sous  prétexte  de  poésie,  on 
fait  entrer  de  force  dans  la  réalité.  Il  n'avait  pas  su  voir  au- 
tre chose  dans  les  Brigands,  aussi  s'était-il  efforcé  de  réa- 
gir contre  l'engouement  universel  pour  ce  premier  drame 
de  Schiller.  S'il  n'en  a  pas  jugé  de  même  du  Guillaume 
Tell,  c'est  qu'effectivement  il  y  a  plus  et  mieux.  A  pren- 
dre Schiller  à  ses  débuts,  il  est  essentiellement  Imaginatif; 
mais  plus  tard  il  s'est  fort  rapproché  de  la  méthode  de 
Goethe.  Comme  Goethe ,  Schiller  part  de  la  réalité,  et  s'il 
reste  entre  eux  quelque  différence,  elle  consiste  en  ce  que 
Schiller  aime  à  la  prendre  le  plus  haut  possible ,  au  mo- 
ment où  elle  se  simplifie  par  sa  perfection  même,  tandis 
que  Goethe  la  prend  plus  près  de  la  moyenne,  sans  redouter 
les  contrastes  qui  peuvent  s'y  rencontrer.  Cette  différence 
est  suffisante  pour  faire  naître  d'un  même  sujet  deux  œu- 
vres qui  s'écartent  l'une  de  l'autre  autant  que  leurs  deux 
Guillaume  Tell  ;  toutefois  l'opposition  n'est  pas  absolue  : 
du  point  de  vue  de  Gœthe  on  peut  passer  à  celui  de  Schiller 
et  vice-versa. 

Le  rêve  de  Schiller  parut  donc  légitime  à  Gœthe.  Et  de 
fait,  ce  rèvç  n'est  pas  autre  chose  que  la  plus  haute  expres- 
sion de  notre  vie  poHtique.  Il  n'a,  sans  doute,  jamais  été 
réalisé  ;  mais  s'il  y  a  réellement  dans  la  nature  des  Alpes 
une  sorte  d'excitation  à  la  liberté ,  si  en  outre  il  y  a  dans 
notre  histoire,  même  légendaire,  quelque  moment  qui  en 
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fasse  entrevoir  la  réalisation  possible,  c'en  est  assez  pour  que 
Schiller  soit  pleinement  justifié.  Ce  que  Goethe  a  vu  conduit 
à  ce  que  Schiller  a  rêvé.  Le  rêve  de  Schiller  est  un  idéal,  si 
Ton  veut,  mais  un  idéal  né  du  réel.  La  réalité  a  fourni  la 
poussière  aurifère;  le  génie  du  poète  a  extrait  le  lingot  d'or. 

Et  pour  nous,  venus  après,  cet  idéal  a  pris  toute  la  va- 
leur d'une  réalité  positive.  Il  est  devenu  une  partie  de  nous- 
mêmes,  parce  que  nous  j  avons  reconnu,  non  ce  que  nous 
sommes,  mais  ce  que  nous  devrions  être  pour  rester  fidèles 
au  génie  de  notre  histoire  et  à  celui  de  ces  montagnes  qui 
nous  entourent  et  nous  protègent.  Il  a  pénétré  dans  la 
conscience  nationale,  et  c'est  sur  lui  qu'on  nous  juge  du 
dehors,  sur  lui  que  nous  nous  jugeons  nous-mêmes.  Il  a 
enrichi  l'histoire  d'une  force  morale. 

La  Suisse  a  élevé  un  monument  à  Schiller.  A  deux  pas 
du  Griitli,  on  a  consacré  à  sa  mémoire  le  bloc  du  Myten- 
stein.  On  y  lit  l'inscription  suivante  :  «  Au  chantre  de  Tell, 
F.  Schiller.  Les  cantons  primitifs.  )>  Aucun  monument,  pas 
même  la  plus  petite  pierre,  ne  rappelle  les  pèlerinages  de 
Goethe  dans  les  Alpes.  Cette  différence  n'est  que  justice. 
Schiller  nous  a  fait  un  cadeau  sans  prix  ;  c'est  son  âme  toute 
entière  qu'il  nous  a  léguée  dans  un  chef-d'œuvre.  Goethe  ne 
nous  a  donné  que  quelques-uns  des  reliefs  de  son  opu- 
lence. L'influence  de  Schiller  a  été  d'ailleurs  bien  plus  im- 
médiate et  générale.  Néanmoins,  il  en  est  du  monument  de 
Schiller  au  bord  du  golfe  d'Uri  comme  de  celui  de  Weimar. 
Les  deux  poètes  y  sont  associés.  L'ombre  de  Gœthe  vit 
encore  dans  ces  rochers,  dans  ces  sapins,  dans  ces  eaux, 
et  les  vagues  qui  caressent  le  Mytenstein,  murmurent  au 
poète  dont  le  nom  est  inscrit  sur  la  pierre  le  nom  de 
l'ami  qui  lui  a  donné  l'idée  de  célébrer  ces  rivages  et 
qui  lui  en  a  révélé  la  beauté. 

E.  Ràmbert. 
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La  formation  des  corps  célestes,  celle  de  la  terre  en  par- 
ticulier, a  de  tout  temps  donné  lieu  à  des  hypothèses  nom- 
breuses et  diverses.  Il  y  a  un  grand  attrait  pour  tout  homme 
qui  pense  à  se  poser  ces  deux  questions  : 

Qu'y  avait-il  avant  nous? 

Qu'y  aura-t-il  après  nous  ? 

Comment  résister  au  désir  de  lever  le  voile  qui  nous  ca- 
che le  passé,  et  de  tirer,  de  ce  que  nous  pouvons  voir  et 
constater,  des  conclusions  pour  l'avenir? 

Autour  de  nous  régnent  partout  des  règles  d'ordre  éta- 
blies par  une  main  sa^e,  et  c'est  en  vertu  de  ces  régies 
même  que  tout  est  sujet  au  changement.  La  terre  n'a  pas 
toujours  été  ce  qu'elle  est  aujourd'hui.  La  géologie  nous 

*  Ce  morceau  a  été  traduit,  avec  l'autorisation  de  Tauteur,  d'un  discours 
inédit  que  M.  le  professeur  Zeuner  a  tenu  dernièrement,  à  Zurich,  devant  le 
public  mélangé  et  nombreux  qui  assiste  aux  séances  données  le  jeudi  soir 
par  les  professeurs  de  l'université  et  de  l'école  polytechnique.  On  n'a  retranché 
qu'une  courte  introduction,  dans  laquelle  M.  Zeuner,  s'adressant  plus  parti- 
culièrement à  son  public,  expliquait  le  choix  de  son  sujet. 
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apprend,  d'une  manière  positive,  que  des  mutations  ont 
eu  lieu  à  iâ  surface  de  notre  globe,  mutations  qui  nouç 
paraissent  d'effrayants  bouleversements,  et  dont  nous  n'en- 
tendons parler  qu'avec  étonnement.  L'histoire  nous  en  est 
enseignée  par  l'étude  des  restes  de  plantes  et  d'anûmaux 
qui  appartiennent  à  une  époque  et  à  un  monde  dès  long* 
temps  disparus. 

Le  ciel  nous  offre  un  spectacle  plus  surprenant  encore. 
Des  étoiles  et  des  systèmes  solaires  tout  entiers  y  surgissent 
et  y  disparaissent  à  nos  yeux;  nous  y  découvrons  des  corps 
semblables  à  notre  terre,  mais  d'un  volume  tel  que  notre 
terre  n'est  plus  qu'un  atome  en  comparaison  ;  nous  les 
voyons  dans  toutes  les  phases  de  leur  développement,  et 
l'observation  nous  persuade  que  les  différences  qui  les  dis- 
tinguent répondent  à  des  degrés  de  formation  et  d'achève- 
ment, en  sorte  que  là  aussi,  dans  l'espace  infini,  rien  n'est 
immuable  ;  il  y  règne,  comme  ici-bas,  une  succession  in- 
cessante de  choses  nouvelles,  qui  naissent  des  anciennes  et 
se  forment  sur  leurs  ruines.  ' 

Si  donc  nous  rangeons  dans  l'ordre  chronologique  ces 
états  successifs  qu'on  peut  observer  chez  les  corps  célestes, 
pris  individuellement  ou  par  groupes,  nous  arriverons  à 
nous  représenter  la  suite  de  leur  développement,  et  nous 
obtiendrons,  en  même  temps,  une  base  qui  nous  permet- 
tra de  juger  les  diverses  hypothèses  par  lesquelles  on  a 
voulu  rendre  raison  soit  de  ce  développement,  soit  de  leur 
formation. 

Nous  demanderons  en  outre  à  ces  hypothèses  de  nous 
expliquer  l'origine  du  mouvement  des  corps  célestes  d'une 
manière  plausible  et  qui  n'ait  rien  de  contraire  aux  lois  fon- 
damentales de  la  mécanique. 

Jusqu'ici,  parmi  tant  d'hypothèses,  il  n'y  en  a  qu'une 
qui  ait  répondu  à  ces  exigences.  C'est  celle  que  Kant  a 
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développée  en  1758  et  que  Laplace  formula,  quarante-un 
ans  plus  tard,  il  est  vrai,  mais,  chose  certaine,  sans  avoir 
eu  connaissance  des  travaux  de  Kant. 

Dans  les  ouvrages  scientifiques,  cette  hypothèse  porte  le 
nom  de  Laplace,  mal  à  propos,  ainsi  que  dernièrement  on 
Ta  plusieurs  fois  remarqué.  Le  premier  auteur  n'est  pas 
Laplace,  mais  Kant.  En  comparant  leurs  écrits,  on  voit 
qu'ils  partent  des  mêmes  principes  et  qu'ils  ne  diffèrent 
que  dans  la  méthode  d'exposition,  et  dans  la  manière  de 
comprendre  quelques  moments  principaux. 

Dans  cet  exposé,  je  suivrai  îa  méthode  de  Laplace, 
comme  étant  la  plus  simple,  et  je  me  bornerai  à  indiquer 
en  passant  les  différences  que  présente  celle  de  Kant. 

Mon  but  est  de  discuter  l'hypothèse  en  général  et  de  re- 
chercher jusqu'à  quel  point  elle  coïncide  avec  les  observa- 
tions modernes,  y  compris  les  plus  récentes. 

Kant  et  Laplace  ont  établi  leur  hypothèse  à  une  époque 
où  aucune  observation  n'avait  encoreété  faite  sur  la  consti- 
tution physique  des  corps  célestes  éloignés.  Ds  ne  pouvaient 
s'appuyer  que  sur  des  données  purement  astronomiques, 
concernant  le  volume  des  corps  célestes,  leur  éloignement 
réciproque  et  leurs  relations  de  mouvement.  Mais  ils 
avaient  à  leur  disposition  les  brillants  résultats  auxquels 
avait  conduit,  depuis  le  temps  de  l'immortel  Newton,  l'ap- 
plication aux  phénomènes  célestes  des  principes  de  la  mé- 
canique. Les  travaux  que  Laplace  lui-même  nous  a  laissés 
sur  cette  matière  appartiennent  à  ce  que  la  sagacité  hu- 
maine a  produit  de  plus  puissant.  Mais  dès  lors,  il  a  élé  fait 
toute  une  série  de  découvertes  dont  la  portée  est  immense, 
et  qui  donnent  un  intérêt  nouveau  à  l'examen  des  vues  de 
Kant  et  de  Laplace. 

Avant  d'aborder  directement  la  question,  il  convient  de 
donner  un  rapide  aperçu  du  système  du  monde,  spéciale- 
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ment  da  système  solaire  auquel  nous  appartenons.  Je  ne 
le  ferai  pas  sans  répéter  des  choses  connues  de  chacun  ; 
mais  j'y  trouverai  l'occasion  de  mentionner  en  passant  les 
observations  récentes  qui  ont  de  l'importance  dans  le  sujet 
qui  nous  occupe. 

Notre  globe  appartient,  comme  corps  subalterne,  à  un 
groupe  de  corps  célestes  lequel  a  pour  centre  le  soleil. 
Ces  corps^  appelés  planètes,  tournent  autour  du  soleil  ; 
quelques-uns  ont  des  compagnons  particuliers,  nommés 
lunes,  ou  satellites,  qui  tournent  autour  de  leur  planète 
et  la  suivent  dans  sa  course  autour  du  soleil.  Le  soleil,  ses 
planètes  et  leurs  satellites,  constituent  noire  système  so- 
laire. 

Jusqu'à  aujourd'hui  on  connaît  en  tout  114  planètes, 
c'est-à-dire  114  corps  célestes,  qui  dépendent  directement 
du  soleil  et  qui  reçoivent  de  lui  vie  et  lumière.  En  consi- 
dérant la  manière  dont  elles  sont  groupées,  on  est  con- 
duit à  les  diviser  en  deux  classes.  U  y  en  a  106  qui  sont 
à  des  distances  du  soleil  relativement  peu  différentes  ;  elles 
se  groupent  en  anneau  autour  de  lui,  et  peuvent  être  con- 
sidérées comme  formant  une  famille. 

Les  huit  autres  planètes,  au  contraire,  paraissent  isolées 
et  indépendantes;  elles  poursuivent  solitairement  leur 
voyage  à  une  distance  du  soleil  qui  varie  considérablement 
de  Vnhe  à  l'autre. 

Le  groupe  des  huit  principales  planètes  se  compose, 
dans  l'ordre  de  leur  distance  du  soleil,  de  Mercure,  la  plus 
rapprochée,  puis  de  Vénus,  de  notre  terre,  de  Mars,  de 
Jupiter,  de  Saturne,  d'Uranus  et  enfin  de  Neptune. 

Les  106  planètes  groupées  en  famille  sont  resserrées  dans 
un  espace  étroit  entre  Mars  et  Jupiter.  Ce  sont  les  copia- 
nètes,  comme  on  les  appelle. 

Tout  ce  groupe  était  inconnu  du  temps  de  Kant.  H  en 
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était  de  même  des  planètes  les  plus  éloignées,  Uranus  et 
Neptune.  Uranus  ne  fut  découvert  qu'en  1781,  par  Her- 
schel,  et  Texistence  de  Neptune  a  été  démontrée  récemment 
par  la  voie  du  calcul  ;  ce  fut  un  triomphe  de  la  science 
dont  l'honneur  appartient  à  M.  Leverrier.  Bientôt  après, 
comme  on  le  sait,  lastre  lui-même  a  été  vu  pour  la  pre- 
mière fois  par  Galle,  dans  le  voisinage  de  la  place  du  ciel 
désignée  par  Leverrier. 

Déjà  vers  la  fin  du  siècle  dernier,  Bode  prétendit  qu'il 
devait  y  avoir  une  planète  entre  Mars  et  Jupiter.  Son  dire  fut 
confirmé  lorsque  Piazzi,  en  1801,  trouva  en  cet  endroit  la 
très  petite  planète  Cérès,  Peu  après,  de  1802  à  1807,  on  en 
trouva  trois  autres,  Pallas,  Junon  et  Vesta;  c'était  un  résul- 
tat tout  à  fait  inattendu,  et  dont  l'intérêt  s'est  accru  pour 
nous  par  suite  de  découvertes  plus  récentes.  Après  un  long 
intervalle,  depuis  1845  jusqu'à  maintenant,  on  a  décou- 
vert encore  102  planètes  dans  la  même  région,  en  sorte  que, 
comme  nous  l'avons  dit,  le  nombre  des  planètes  qui  com- 
posent cette  famille  à  part  s'élève  à  106.  Il  serait  fort  pos- 
sible que  tout  dernièrement  ce  nombre  eût  encore  été  aug- 
menté, car  la  découverte  d'un  de  ces  petits  astres  est  de- 
venue une  chose  si  ordinaire,  qu'on  ne  l'annonce  plus  que 
dans  les  ouvrages  spéciaux,  et  que  les  astronomes,  depuis 
assez  longtemps,  ne  les  désignent  plus  par  des  noms,  mais 
par  des  numéros. 

Cet  anneau  de  plus  de  100  planètes,  si  petites  que  leur 
volume  n'a  pas  encore  pu  être  mesuré  et  que  leur  masse 
entière  n'égale  pas  le  quart  de  la  terre,  est  deux  ou  trois 
fois  plus  éloigné  du  soleil  que  la  terre.  Il  partage  la  série 
des  huit  principales  planètes  en  deux  classes.  L'une  de  ces 
classes  se  compose  des  planètes  qui  tournent  autour  du  so- 
leil en  dedans  de  l'anneau,  l'autre  de  celles  qui  sont  en  de- 
hors. Les  planètes  de  la  première  classe  s'appellent  pla- 
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nètes  intérieures;  celles  de  la  seconde,  planètes  extérieures. 

Toutes  les  planètes  se  meuvent  autour  du  soleil,  en 
suivant  une  route  (  orbite  )  à  peu  près  exactement  circu- 
laire, et  toutes  dans  un  même  plan.  En  d'autres  termes, 
qu'on  imagine  un  immense  globe  dont  le  soleil  soit  le  cen- 
tre, que  ce  globe  soit,  ainsi  que  le  soleil,  partagé  par  un 
plan  en  deux  parties  égales,  toutes  les  planètes  seront  à 
peu  près  dans  ce  plan  de  partage.  Le  reste  de  l'espace, 
en  dehors  de  ce  plan,  est  dépourvu  de  planètes. 

De  plus,  toutes  les  planètes  se  meuvent  dans  la  même 
direction,  d'occident  en  orient,  autour  du  soleil.  Le  temps 
qu'elles  emploient  à  parcourir  leur  orbite  est  d'autant  plus 
long  qu'elles  sont  plus  éloignées  de  l'astre  central. 

La  terre,  à  une  distance  d'environ  vingt  millions  de  milles 
géographiques,  fait  son  tour  en  une  année.  La  planète  la 
plus  éloignée  du  soleil  (Neptune)  l'est  trente  fois  plus  que 
la  terre  ;  elle  en  est  à  six  cent  millions  de  milles,  et  elle 
emploie  à  accomplir  sa  révolution  un  peu  plus  de  dix  an- 
nées, tandis  qu'il  suffit  à  la  planète  la  plus  rapprochée  du 
soleil  (Mercure)  d'un  quart  d'année  environ. 

Je  dois  faire  remarquer  une  différence  très  importante, 
pour  notre  sujet,  entre  les  planètes  intérieures  et  exté- 
rieures. Les  quatre  intérieures,  Mercure,  Vénus,  la  Terre 
et  Mars,  sont  petites.  Les  quatre  extérieures  sont  relative- 
ment très  grandes.  Toutes  prises  ensemble  sont  certaine- 
ment très  petites  si  on  les  compare  au  corps  central,  le 
soleil,  dont  la  masse  est  plus  de  700  fois  celle  de  toutes 
les  planètes  réunies. 

La  plus  grande  des  planètes  intérieures  est  la  terre,  et  la 
plus  grande  des  extérieures  Jupiter.  Le  diamètre  de  Jupi- 
ter est  presque  douze  fois  celui  de  la  terre.  Jupiter,  à 
cause  de  son  volume,  joue  un  rôle  très  important  dans 
notre  système  planétaire. 
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Une  autre  différence  qui  existe  entre  les  planètes  inté- 
rieures et  les  extérieures,  consiste  en  ce  que  les  extérieures 
ont  foutes  des  lunes  ou  satellites,  tandis  que  parmi  les  pla- 
nètes intérieures  la  terre  seule  est  assez  favorisée  pour  en- 
traîner une  lune  dans  son  orbite. 

Jupiter  a  quatre  satellites,  Saturne  en  a  huit  ;  il  présente 
en  outre  ce  singulier  phénomène  que  le  globe  de  la  pla- 
nète est  entouré  de  plusieurs  anneaux  ou  cercles  concen- 
triques. Uranus  a  quatre  satellites,  Neptune  n'en  a  qu'un, 
à  moins  qu'on  n'en  découvre  d'autres. 

Ainsi  les  planètes  extérieures  ont  ensemble  dix-sept 
satellites,  tandis  que  les  intérieures  n'en  ont  qu'un,  qui  est 
notre  lune  ;  c'est  une  circonstance  remarquable. 

A  ces  premières  observations  se  rattachent  étroitement 
les  suivantes  : 

Toutes  les  planètes,  et  le  soleil  aussi,  tournent  sur  un 
axe  qui  passe  par  leur  centre  ;  pour  la  terre  et  les  autres 
planètes,  cette  rotation  est  la  cause  du  jour  et  de  la  nuit. 

Il  est  aussi  digne  de  remarque  que  la  rotation  sur  eux- 
mêmes  de  tous  les  corps  célestes  de  notre  système,  de 
tous  ceux  au  moins  sur  lesquels  on  a  pu  l'observer,  a  lieu 
dans  le  même  sens,  d'occident  en  orient.  Il  n'y  a  pas  d'ex- 
ception à  cette  règle  ;  c'est  aussi  dans  ce  sens  que  les  pla- 
nètes tournent  autour  du  soleil  et  les  satellites  autour  des 
planètes. 

En  ce  qui  concerne  leur  rotation  sur  elles-mêmes,  les 
planètes  intérieures  diffèrent  considérablement  des  exté- 
rieures par  le  temps  qu'elles  y  emploient.  Les  intérieures 
tournent  lentement,  les  quatre  extérieures  tournent  rapi- 
dement. Pour  les  premières,  le  jour  complet  est  de  vingt- 
quatre  heures  environ  ;  il  y  a  peu  de  différence  de  l'une  à 
l'autre,  tandis  que  pour  Jupiter  il  est  à  peu  près  de  dix 
heures,  pour  Saturne  de  dix  heures  et  demie,  c'est-à-dire 
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moins  de  la  moitié  du  temps  que  dure  pour  la  terre  l'é- 
volution du  jour  et  de  la  nuit. 

Une  chose  qu'il  importe  également  de  noter,  c'est  que 
toutes  les  planètçs  mettent  plus  de  temps  à  tourner  autour 
du  soleil  que  celui-ci  n'en  met  à  faire  un  tour  sur  son 
axe.  Le  soleil  emploie  environ  vingt-cinq  jours  à  tourner 
sur  lui-même,  tandis  que  la  planète  Mercure,  sa  plus  pro- 
che voisine,  a  besoin  d'un  quart  d'année  pour  tourner 
autour  de  lui. 

Le  même  phénomène  se  reproduit  chez  toutes  les  planè- 
tes qui  sont  accompagnées  de  satellites.  La  planète  centrale 
accomplit  sa  rotation  sur  elle-même  en  moins  de  temps 
que  le  satellite  sa  révolution  autour  du  centre.  Ainsi,  la 
terre  tourne  sur  elle-même  en  vingt-quatre  heures,  tandis 
que  la  lune  met  plus  de  vingt-sept  jours  à  parcourir  son 
orbite  autour  de  le  terre. 

Avant  d'aborder  la  discussion  de  l'hypothèse  de  Kant,  il 
me  reste  à  parler  d'un  résultat  d'autant  plus  intéressant 
qu'il  pouvait  seul,  jusqu'à  ces  derniers  temps,  jeter  quelque 
lumière  sur  la  constitution  intérieure  et  la  composition  des 
planètes.  Je  veux  parler  des  données  qu'on  a  obtenues  sur 
la  densité,  et  par  suite  sur  le  poids  du  soleil  et  des  planètes, 
par  des  calculs  exacts,  fondés  sur  les  principes  de  la  mé- 
canique, calculs  dont  l'idée  est  due  à  Newton  déjà,  et  que 
peut  suivre  aisément  aujourd'hui  toute  personne  qui  n'est 
pas  étrangère  à  la  mécanique. 

Pour  se  faire  une  idée  de  la  densité  des  corps  célestes, 
on  compare  leur  poids  à  celui  d'un  volume  d'eau  égal,  pris 
pour  unité.  Des  expériences  faites  avec  soin,  répétées  plu- 
sieurs fois,  et  des  calculs  exacts  ont  démontré  que  notre 
terre,  prise  dans  son  entier,  pèse  5,7,  c'est-à-dire  presque 
six  fois  autant  qu'un  pareil  volume  d'eau. 
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Si  la  matière  de  notre  globe  était  de  môme  nature,  de 
même  poids,  de  même  densité  à  Tintérieur  qu'à  la  surface, 
il  faudrait  donc  que  les  pierres  et  les  rochers  dont  est  formée 
toute  la  croûte  du  globe  à  nous  connue,  eussent  presque  six 
fois  le  poids  de  Teau  ;  mais  en  réalité  le  rapport  n'est  que 
de  deux  et  demi  environ ,  ce  qui  prouve  avec  évidence  que 
la  densité  de  la  terre  doit  aller  fortement  en  augmentant 
dans  Vintérieur.  Donc  l'intérieur  de  la  terre,  qui  évidem- 
ment est  dans  un  état  de  fusion ,  de  liquéfaction  par  la  cha- 
leur, est  soumis  à  une  pression  énorme,  exercée  par  la  sur- 
face sur  le  noyau  liquide.  Si  l'on  ne  veut  pas  admettre  que 
cet  intérieur  soit  composé  d'une  matière  toute  différente  de 
celle  que  nous  connaissons,  il  faut  attribuer  à  cette  pression 
l'augmentation  de  densité  à  l'intérieur. 

Si,  sous  le  rapport  de  la  densité,  on  compare  la  terre 
avec  les  autres  planètes  principales,  on  arrive  à  des  résul- 
tats tout  à  fait  particuliers.  En  général,  les  petites  planètes 
intérieures  sont,  comme  la  terre,  d'une  remarquable  den- 
sité ;  celle  des  grandes  planètes  extérieures  est  au  con- 
traire très  faible  ;  les  premières  sont  relativement  pesantes, 
les  dernières  sont  légères.  Vénus,  notre  plus  proche  voi- 
sine, est  pour  la  densité  presque  exactement  semblable 
à  la  terre  ;  elle  est,  sous  tous  les  rapports,  la  planète 
qui  a  le  plus  d'analogie  avec  la  terre.  La  moins  dense  est 
Mars,  la  plus  dense  Mercure.  Celle-ci  pèse  presque  huit 
fois  son  volume  d'eau.  Supposons  que  Mercure  soit  com- 
posé d'une  matière  unique  prise  parmi  celles  qu'on  trouve 
sur  la  terre,  il  faudrait  nous  le  représenter  comme  une 
boule  de  fer  massive,  et  encore  cette  boule  serait-elle  un 
peu  plus  légère  que  Mercure. 

Les  grandes  planètes  extérieures  n'offrent  pas  des  phé- 
nomènes de  densité  moins  frappants.  Les  calculs  nous  ap- 
prennent que  Jupiter  et  Neptune  ne  sont  qu'un  peu  plus 
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pesants  qu'une  boule  d'eau  de  même  volume.  Uranus  a 
presque  exactement  la  densité  de  l'eau.  Saturne  n'est  pas 
moins  extraordinaire  sous  ce  rapport  que  sous  d'autres.  Il 
nous  a  déjà  frappés  par  ses  anneaux  et  ses  huit  satellites. 
Sa  densité  est  égale  aux  six  dixièmes  de  celle  de  l'eau,  donc 
seulement  un  peu  plus  de  la  moitié. 

Les  satellites  sont  généralement  plus  légers  que  les  pla- 
nètes auxquelles  ils  appartiennent  ;  ainsi  la  matière  de  no- 
tre lune  pèse  environ  la  moitié  de  ce  que  pèse  la  matière 
de  la  terre  ;  les  quatre  satellites  de  Jupiter  sont  avec  lui 
dans  une  relation  semblable.  Pour  les  satellites  des  autres 
planètes,  on  n'a  pas  encore  pu  faire  les  calculs,  parce  qu'on 
n'en  possède  pas  tous  les  facteurs. 

On  pourrait  facilement  conclure  de  là  que  les  corps  au- 
tour desquels  tournent  d'autres  corps  doivent  toujours  être 
plus  denses  que  ceux-ci,  et  que,  par  conséquent,  notre  so- 
leil doit  avoir  plus  de  densité  que  ses  planètes  ;  mais  ce 
n'est  point  du  tout  le  cas  :  le  soleil  est  composé  d'une  ma- 
tière beaucoup  plus  légère  que  celle  de  la  planète  la  plus 
voisine  et  la  plus  dense.  Mercure.  La  densité  du  soleil  se 
rapproche  beaucoup  plus  de  celle  des  planètes  extérieures  ; 
chose  surprenante,  elle  est  presque  exactement  celle  de 
Jupiter.  Le  poids  du  soleil  surpasse  de  0,4  celui  d'un  même 
volume  d'eau.  Si  la  terre  était  composée  de  la  même  matière 
que  le  soleil,  elle  n'aurait  que  le  quart  du  poids  qu'elle  a. 

Je  dois  m'interdire  de  pousser  plus  loin  les  considéra- 
tions qui  se  rapportent  à  notre  système  solaire  ;  cette  légère 
esquisse  suffit  à  notre  but.  En  revanche ,  il  faut  que  je 
m'arrête  encore  quelques  instants  sur  les  {îhénomènes  que 
présentent  les  corps  célestes  placés  en  dehors  de  notre  sys- 
tème solaire  et  répandus  dans  un  espace  tellement  considé- 
rable que  les  régions  gouvernées  par  le  soleil  disparaissent 
en  comparaison. 
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Le  soleil  répand  dans  toutes  les  directions  le  fleuve  im- 
mense de  sa  chaleur  et  de  sa  lumière,  et  cependant  il  n'at- 
teint, n*éclaire  et  ne  vivifie  qu'un  bien  petit  nombre  des 
planètes  et  des  mondes  disséminés  dans  Tespace.  La  lu- 
mière et  la  chaleur  qui  rayonnent  de  chaque  corps  éclairant 
et  réchauffant,  diminuent  parla  distance  dans  une  rapide 
proportion.  Déjà  la  plus  éloignée  de  nos  planètes,  Neptune, 
qui  ne  voit  le  soleil  que  comme  une  sphère  dont  le  diamè- 
tre est  trente  fois  plus  petit  que  pour  nous,  n'en  reçoit  plus 
qu'une  très  faible  lumière,  si  faible  que,  même  à  son  midi, 
Neptune  est  à  nos  yeux  dans  une  obscurité  presque  com- 
plète. Sa  température  est  si  basse  que  tous  les  êtres  qui 
vivent  sur  notre  terre  y  seraient  aussitôt  roidis  par  le  froid, 
si  du  moins  la  surface  de  Neptune  est  durcie  et  si  elle  n'est 
pas  réchauffée  par  un  foyer  intérieur. 

Transportons-nous  donc  en  imagination  en  dehors  de 
l'orbite  de  Neptune  et  contemplons  de  là  notre  système  pla- 
nétaire ;  nos  yeux  n'apercevront  plus  les  petites  planètes 
intérieures ,  et  la  terre  elle-même  aura  disparu.  Si  nous 
continuons  à  nous  éloigner  du  soleil  vers  les  profondeurs 
de  l'azur  céleste,  nous  verrons  disparaître  tour  à  tour  les 
grandes  planètes  elles-mêmes ,  qui  ne  brillent  que  d'une 
lumière  empruntée.  Le  soleil  lui  aussi  diminuera  de  gros- 
seur et  deviendra  toujours  moins  flamboyant,  jusqu'à  ce 
qu'enfin  nous  soyons  plongés  dans  les  profondes  ténèbres 
de  l'espace  infini.  Le  soleil  ne  sera  plus  alors  qu'une  étoile 
complètement  semblable  à  celles  que  nous  voyons  par  mil- 
liers pendant  la  nuit.  Pour  que  cet  effet  se  produise,  nous 
devrons  nous  éloigner  du  soleil  d'environ  quatre  mille  mil- 
lions de  milles  géographiques,  dislance  telle  que  la  lumière, 
qui  se  propage  avec  une  rapidité  de  quarante  milles  géo- 
graphiques par  seconde,  mettrait  trois  années  à  parvenir  de 
lui  jusqu'à  nous. 
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Quand  on  songe  que,  parmi  les  étoiles  visibles,  il  y  en  a 
qui  sont  infiniment  plus  loin ,  si  loin  que  leur  lumière,  mal- 
gré Texcessive  rapidité  de  sa  marche,  ne  nous  arrive  qu'a- 
près des  millions  d'années,  l'imagination  humaine  s'avoue 
vaincue. 

Tous  ces  soleils  agissent  sans  doute,  conmie  le  nôtre,  sur 
d'autres  corps  célestes,  obscurs,  innombrables,  et  que  nous 
n'apercevons  pas  ;  ils  les  vivifient  et  les  éclairent.  Quelques- 
uns  de  ces  systèmes  solaires  sont  pourvus  de  deux  ou  trois 
soleils  qui  se  meuvent  les  uns  autour  des  autres.  Les  pla- 
nètes qui  en  dépendent  doivent  décrire  des  orbites  qui  dif- 
fèrent complètement  des  orbites  de  nos  planètes. 

Mais  nous  n'avons  pas  le  temps  de  nous  arrêter  aux  dé- 
tails. Ne  considérons  que  l'ensemble.  Toutes  les  étoiles 
fixes  visibles  à  l'œil  nu  et  le  nombre  très  considérable  de 
celles  qu'on  ne  voit  qu'à  l'aide  du  télescope,  nous  apparais- 
sent comme  formant  un  groupe  immense,  mais  unique, 
d'astres  placés  dans  les  mêmes  circonstances.  Si  nous  nous 
représentons  tout  le  groupe  renfermé  dans  une  enveloppe, 
cette  enveloppe  figurera  une  lentille  d'énorme  dimension. 

Notre  système  solaire  est  logé  dans  les  profondeurs  de 
cet  espace  lenticulaire,  et  de  toute  part  entouré  de  nom- 
breux autres  systèmes  solaires.  Quand  nous  regardons  les 
étoiles  situées  sur  les  bords  de  cette  lentille,  elle  nous  pa- 
raissent beaucoup  plus  serrées,  parce  qu'elles  sont  placées 
les  unes  derrière  les  autres,  et  c'est  là  ce  qui  fait  la  voie 
lactée,  connue  de  chacun.  Puis  à  mesure  que  nous  éloi- 
gnons nos  regards  de  la  voie  lactée,  le  ciel  nous  parait  moins 
étoile,  et  bientôt  notre  vue  atteint  une  région  du  ciel  à  nos 
yeux  privée  d'étoiles. 

Transportons- nous  encore  en  imagination  dans  l'étendue 
infinie,sortons  de  cet  espace  lenticulaire  qui  renferme,  avec 
le  nôtre,  tous  ces  systèmes  solaires.  Plus  nous  nous  éloi- 
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gnerons,  plus  ces  étoiles  qui,  vues  de  la  terre  remplissent 
le  ciel,  se  rapprocheront  les  unes  des  autres,  jusqu'à  ce 
qu'elles  forment  un  groupe  qui  se  détache  sur  le  ciel  obscur. 
L'espace  occupé  par  ce  groupe  deviendra  toujours  plus  res- 
treint et  moins  brillant;  et  finalement  toutes  les  étoiles  dont 
il  se  compose  se  toucheront  de  manière  à  former  conune 
un  amas  ou  une  grappe  étoilée. 

Au  moyen  du  télescope,  nous  pouvons  observer  un  grand 
nombre  de  ces  amas  d'étoiles  resserrées  dans  un  espace 
étroit,  isolé  et  bien  limité.  Nous  sommes  invinciblement 
conduits  à  admettre  que  ce  sont  de  nouveaux  systèmes  de 
mondes,  séparés  par  des  espaces  incommensurables  et  si 
loin  de  nous  que  les  étoiles  fixes  les  plus  éloignées,  appar- 
tenant à  notre  système  sont  en  comparaison  nos  très  pro- 
ches voisines. 

Tous  ces  groupes  d'étoiles  sont  autant  de  vastes  systèmes 
solaires  ayant  leurs  mouvements  propres,  et  tournant  cha- 
cun autour  d'un  centre  ;  ce  centre  tournera  lui-même  au- 
tour d'un  autre,  et  ainsi  de  suite,  à  l'infini. 

Représentons-nous  encore  une  de  ces  grappes  d'étoiles, 
occupant  un  petit  espace  dans  la  voûte  des  cieux,  et  éloi- 
gnons-nous jusqu'à  ce  que  les  points  brillants  dont  elle  est 
formée,  se  rapprochant  et  pâlissant  toujours,  la  grappe 
entière  ne  soit  plus  qu'un  seul  point  vaguement  lumineux, 
nous  aurons  l'aspect  de  ce  que  l'on  appelle  une  nébuleuse. 

C'est  par  milliers  qu'on  découvre  des  nébuleuses  au  ciel  ; 
mais  il  n'y  en  a  que  quelques-unes  dont,  avec  le  secours  d'un 
télescope  à  fort  grossissement,  on  parvienne  à  distinguer  les 
étoiles.  Ici  j'arrive  aux  phénomènes  célestes  les  plus  mer- 
veilleux, à  ceux  qui  ont  fourni  le  plus  grand  appui  à  l'hy- 
pothèse de  Kant  et  de  Laplace.  Il  y  a  évidemment  deux  es- 
pèces bien  distinctes  de  nébuleuses  :  celles  dont  on  voit 
les  étoiles  et  celles  dont  on  ne  les  voit  pas,  même  avec  les 
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meilleurs  instruments.  La  nature  de  ces  dernières  diffère 
de  celle  des  autres  corps  célestes.  Ce  sont  les  véritables  né- 
buleuses, dont  Tiispect  varie  beaucoup,  des  nuages  de  ma- 
tière primitive.  Herschel  les  envisageait  comme  destinés  à 
la  formation  de  nouveaux  mondes  ;  selon  Newton,  ce  se- 
rait plutôt  la  substance  dont  les  innombrables  soleils  ont 
besoin  pour  se  conserver.  Quoi  qu'il  en  soit,  et  tous  deux 
peuvent  avoir  raison,  il  est  maintenant  prouvé  que  ce  sont 
des  masses  à  Tétat  de  brouillard  dans  le  véritable  sens 
du  mot.  Il  y  a  des  nébuleuses,  qu'on  appelle  plus  particu- 
culiérement  étoiles  nébuleuses,  parce  qu'elles  renferment 
une  brillante  étoile  fixe,  d'autres  où  l'on  découvre  quelques 
étoiles  éparses.  Ces  étoiles  ont  d'ailleurs  différentes  formes, 
les  unes  sont  rondes,  d'autres  ont  des  rayons,  d'autres  res- 
semblent à  des  rubans. 

Dans  certaines  nébuleuses,  le  noyau  consiste  non  pas  en 
une  étoile,  mais  en  une  ou  plusieurs  parties  brillantes, 
comme  si  la  densité  augmentait  par  une  sorte  de  concen- 
tration. Ce  cas  se  présente  dans  des  groupes  considérables. 

Il  y  a  aussi  des  nébuleuses  qui  paraissent  plus  également 
pourvues  de  lumière  ;  les  unes  ont  les  bords  réguliers,  d'au- 
tres les  ont  irréguliers.  Il  s'en  trouve  dont  les  limites  sont 
vagues  et  incertaines,  d'autres  dont  les  bords  sont  bien  tran- 
chés. On  connaît  aussi  de  doubles  nébuleuses,  très  rappro- 
chées et  dépendantes  l'une  de  l'autre  ;  elles  rappellent  les 
étoiles  doubles  et  les  systèmes  solaires  à  plusieurs  soleils. 
Enfin,  et  c'est  peut-être  le  phénomène  le  plus  surprenant, 
en  tout  cas  le  plus  significatif  pour  nous,  il  y  a  des  anneaux 
nébuleux  dont  quelques-uns  ont  un  noyau  central,  comme 
Saturne. 

Ces  globes  et  ces  nuages  nébuleux  doivent  parfois  occu- 
per des  espaces  inunenses.  En  supposant  les  plus  considé- 
rables dans  le  voisinage  des  étoiles  fixes,  et  on  sait  corn- 
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bien  ils  sont  plus  éloignés,  le  calcul  leur  donnerait  un  dia- 
mètre de  plusieurs  cent  mille  millions  de  milles  géographi- 
ques. 

Le  peu  que  j'en  ai  dit,  ne  suffit-il  pas  pour  que  Ton  soit 
naturellement  conduit  à  penser  que  ces  nébuleuses  sont  des 
mondes  en  formation  ? 

Depuis  la  nébuleuse  informe,  primitive,  et  largement 
étendue,  nous  passons  par  toutes  les  transitions  possibles 
jusqu'à  rétoile  fixe,  complète,  rayonnante. 

A  la  nébuleuse  informe  succède,  sur  Téchelle  du  dévelop- 
pement graduel,  la  nébuleuse  arrondie,  puis  celle  dont  les 
bords  ont  un  certain  degré  de  régularité.  Vient  ensuite  la 
nébuleuse  parsemée  de  places  lumineuses,  qui  dénotent 
une  concentration  de  la  masse  ;  puis  celle  à  noyau,  dont  le 
centre  se  dégage  de  plus  en  plus,  jusqu  a  ce  qu'enfin  on 
distingue  une  étoile  à  lumière  faible  et  douteuse.  De  degrés 
en  degrés  cette  étoile  (parfois  il  y  en  a  plusieurs)  brille 
plus  distincte  et  plus  vive,  tandis  que  le  brouillard  qui 
Tenveloppe  pâlit;  enfin,  pour  achever  la  série,  voici  des 
étoiles  dont  la  lumière,  pure  et  claire,  n*est  affaiblie  par 
aucune  enveloppe. 

C'est  en  raisonnant  ainsi  que  Kant  et  Laplace  sont  arri- 
vés à  leur  hypothèse,  et  sans  aller  plus  loin,  on  comprend 
déjà  la  possibilité  d'expliquer  la  formation  des  soleils  par 
un  refroidissement  successif  et  une  concentration  de  la 
masse  nébuleuse  ;  mais  ces  deux  savants  ne  s'en  sont  point 
tenus  là  ;  ils  se  sont  en  même  temps  demandé  comment, 
dans  notre  système  solaire,  les  planètes  et  leurs  satellites 
ont  pu  se  détacher  de  la  matière  première,  et,  d'une  ma- 
nière générale,  ils  ont  cherché  quelque  moyen  d'expliquer 
les  divers  phénomènes  de  notre  système  solaire,  tels  que 
nous  venons  de  les  décrire.  G.  Zkunbr. 

(La  fin  prochainement,) 
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Si  l'on  pouvait  augurer  de  la  vie  d'un  roi  par  le  carac- 
tère de  son  couronnement,  on  aurait  conclu  que  la  vie  de 
Radama  II  allait  être  des  plus  brillantes.  Rien  n'a  manqué 
aux  fêtes  par  lesquelles  ce  jeune  monarque  a  inauguré  son 
règne.  Les  plus  grandes  nations  maritimes  de  l'Europe  y 
avaient  envoyé  des  représentants.  Les  Malgaches  y  étaient 
accourus  de  tous  les  points  de  l'île  :  chefs  de  tribus,  délé- 
gués de  communes,  riches  et  pauvres,  hommes  et  femmes, 
tous,  pleins  de  confiance  dans  l'étoile  de  ce  prince,  ne 
voyaient  pour  leur  pays  qu'un  avenir  séduisant.  Jamais 
fêtes  ne  furent  plus  belles  par  l'entrain,  l'abandon,  une  joie 
spontanée,  naturelle,  qui  se  montraient  de  toutes  parts.  Les 
discours  de  Radama  II,  ceux  de  ses  sujets  témoignaient  de 
la  sincérité  des  orateurs  et  de  leur  ardent  désir  de  travailler 
de  concert  au  bien-être  de  la  patrie.  Les  serments  de  l'un, 
les  souhaits  des  autres  s'entre-répondaient  dans  une  admi- 
rable harmonie.  Ces  fêtes  étaient  grosses  des  plus  bril- 
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lantes  promesses.  Comment  ont-elles  été  si  promptement 
suivies  de  la  plus  sombre  et  de  la  plus  mystérieuse  des 
catastrophes  ?  Mais  n'anticipons  pas  sur  notre  narration. 

Après  le  départ  des  deux  ambassades  et  des  délégués 
des  provinces,  la  ville  déposa  son  air  de  fête  et  chacun  re- 
prit ses  travaux.  M.  Ellis  se  mit  aussi  courageusement  à  son 
œuvre  et  obtint  en  peu  de  temps  des  succès  remarquables. 
Le  nombre  des  adhérents  à  Tévangile  s'accroît  sensible- 
ment. Il  ouvre  de  nouveaux  lieux  de  culte  dans  plusieurs 
quartiers  de  la  ville  et  dans  les  environs.  A  chacune  de  ces 
églises  il  attache  une  école  et  en  fonde  une  plus  générale 
pour  les  enfants  des  familles  nobles.  Plusieurs  collègues 
lui  arrivent  d'Angleterre,  avec  lesquels  il  partage  son 
vaste  champ  d'activité.  La  pénurie  d'instituteurs  indigènes 
le  contraint  à  poser  les  fondements  d'une  école  normale. 
Les  presses  que  la  société  de  Londres  lui  a  envoyées 
fonctionnent  et  livrent  chaque  jour  au  public  malgache  des 
traités  religieux,  des  livres  de  classe,  des  traductions  des 
bons  ouvrages  anglais.  Les  rapports  de  M.  Ellis  avec  les 
premières  autorités  de  la  ville  se  multipliaient  et  devenaient 
de  plus  en  plus  agréables.  Il  était  souvent  invité  à  dîner  par 
les  membres  du  conseil  ou  par  les  officiers  supérieurs,  et 
lui-même  les  recevait  chez  lui  sur  m\  pied  d'égalité.  D  con- 
tinua à  se  rendre  chaque  jour  au  palais  pour  lire  de  l'an- 
glais avec  le  roi  et  le  dimanche  pour  le  culte.  Ses  rapports 
quotidiens  avec  Radama  lui  étaient  tout  à  la  fois  utiles  et 
nuisibles.  D'un  côté,  il  en  obtenait  un  concours  avantageux 
pour  les  progrés  de  l'œuvre  qu'il  avait  à  cœur  de  faire. 
D'un  autre,  ils  lui  suscitaient  des  adversaires,  lui  créaient 
des  ennemis  qui  cherchaient  à  contrecarrer  ses  projets  et  à 
nuire  à  sa  réputation.  Le  roi  lui  demandait  souvent  son 
avis  sur  les  mesures  qu'il  désirait  prendre,  et  il  l'entretint 
plusieurs  fois  de  son  traité  avec  M.  Lambert.  M.  Ellis  ne  lui 
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avait  pas  caché  que  ce  traité  était  désapprouvé  de  tout  le 
monde  et  qu'il  avait  dans  cette  circonstance  sacrifié  les  in- 
térêts de  Tétat.  M.  Lambert  ayant  eu  connaissance  de  ce  ju- 
gement, lui  voua,  ainsi  que  plusieurs  autres  Français ,  une 
haine  profonde.  Mais  ce  qui  affligeait  surtout  M.  Ellis,  c'é- 
tait le  peu  de  progrès  que  faisait  le  roi  sous  le  rapport  de 
la  moralité.  Il  prenait  de  plus  en  plus  goût  aux  boissons  al- 
cooliques, n  s'enivrait  souvent  et  s'adonnait  à  d'autres  vices, 
mais  qui  ne  tranchaient  pas  comme  l'ivrognerie  sur  le  fond 
des  mœurs  du  pays.  Le  premier  ministre  s'était  plaint  à 
M.  Ellis  de  la  légèreté  du  roi  et  du  caractère  peu  recom- 
mandable  des  personnes  dont  il  s'entourait.  Il  suivait  habi- 
tuellement le  culte  protestant;  cependant,  pour  ne  pas  bles- 
ser les  missionnaires  catholiques,  il  se  rendait  également, 
quoique  moins  souvent,  dans  leur  église.  Le  jour  de  Noël 
1862,  il  assista  à  la  messe  à  huit  heures  du  matin,  pour 
aller  entendre  ensuite  un  prédicateur  indigène.  Ce  n'était 
pas  qu'il  eût  des  convictions  personnelles  prononcées.  Il 
ne  croyait  qu'à  la  supériorité  relative  du  christianisme 
et  à  sou  principe  civilisateur,  car  il  n'avait  pas  complè- 
tement renoncé  aux  idées  païennes.  La  reine  surtout  se 
montrait  encore  très  attachée  aux  coutumes  religieuses  de 
ses  ancêtres.  Quand  elle  allait  en  pèlerinage  aux  tombeaux 
de  la  famille  royale,  ce  qu'elle  faisait  officiellement  et  à  des 
époques  fixes,  elle  était  toujours  accompagnée  des  gardiens 
des  idoles  et  accomplissait  les  rites  funèbres  en  usage  chez 
les  Malgaches.  Il  se  peut  aussi  que  la  prudence  ne  fût  pas 
étrangère  à  la  conduite  de  Radama,  car  les  ministres  des 
idoles,  les  devins  et  tous  les  chauds  adhérents  à  l'idolâtrie 
qui  composaient  encore  la  masse  de  la  nation,  se  plai- 
gnaient, murmuraient,  accusaient  le  roi  et  le  gouverne- 
ment d'abandonner  les  divinités  nationales  et  d'attirer  sur 
le  pays  des  fléaux  dévastateurs.  Us  se  servent  habilement 
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d'une  sécheresse  qui  menace  de  détruire  la  récolte,  et  d'o- 
rages tropicaux  qui  renversent  les  maisons  les  mieux  bâ- 
ties, pour  agiter  le  pays  et  soulever  Topinion  publique  con- 
tre la  couronne.  La  haine  religieuse  prend  des  proportions 
effrayantes.  Un  prêtre  païen  tue  sa  fille  qui  était  devenue 
chrétienne.  La  population  de  la  ville,  travaillée  sans  doute 
par  des  agents  secrets ,  était  en  proie  à  une  surexcitation 
extraordinaire.  Quelque  chose  de  sinistre  pesait  sur  elle. 
Des  bruits  étranges  circulaient  dans  tous  les  rangs  de  la  so- 
ciété. Des  voix  mystérieuses  s'étaient  fait  entendre  dans  Jes 
airs.  On  les  attribuait  aux  esprits  des  ancêtres  mécontents 
de  ce  qui  se  passait.  Des  maladies  nerveuses,  semblables  à 
la  danse  de  St.  Guy,  s'étaient  emparées  d'un  grand  nombre 
d'individus,  qui  couraient  dans  tous  les  sens,  interceptant 
la  circulation  des  rues  ,  arrêtaient  les  passants ,  entraient 
dans  les  maisons,  pénétraient  jusque  dans  l'intérieur  du 
palais  et  y  faisaient  entendre  de  lugubres  lamentations. 
M.  Ellis  trouvait  souvent  à  sa  porte  de  petits  paniers  pleins 
de  certaines  pierres  que  les  païens  appellent  pierres  mor- 
telles, lesquelles  étaient  autant  de  menaces  de  mort. 

Pendant  que  ces  faits  se  passaient  dans  les  rues  d'Anta- 
nanarivo,  des  événements  d'une  nature  encore  plus  sombre 
se  préparaient  dans  l'intérieur  du  palais  et  dans  la  société 
politique  du  pays.  Il  y  avait  dans  les  hautes  régions  du  pou- 
voir deux  partis.  L'un  se  composait  des  restes  de  l'ancienne 
administration  et  de  leurs  amis.  Le  premier  ministre  et  son 
frère,  le  commandant  supérieur  de  l'armée,  en  faisaient 
partie.  L'autre  parti,  appelé  menamaso  (yeux  gris)  on  ne 
sait  pourquoi ,  était  formé  de  la  jeunesse  au  milieu  de  la- 
quelle le  roi  avait  été  élevé  et  de  leurs  familles  et  adhérents- 
Ces  jeunes  gens,  princes  ou  nobles,  obtenaient  toutes  les 
premières  places  et  exerçaient  une  fâcheuse  pression  sur  la 
marche  du  gouvernement.  Le  niveau  moral  de  ce  parti  ne 
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différait  pas  beaucoup  de  celui  de  la  société  malgache.  Il  ren- 
fermait des  individus  parfaitement  honnêtes ,  mais  la  plu- 
part, cependant,  n'inspiraient  aucune  confiance.  Leur  con- 
duite vicieuse  n'était  un  mystère  pour  personne.  Les  deux 
partis  ne  présentaient  aucun  caractère  spécial  au  point  de 
vue  religieux.  Il  y  avait  dans  Tun  et  dans  l'autre  des  chré- 
tiens. Il  se  peut  aussi  que  ces  divisions  fussent  entremêlées 
de  jalousies  de  race  et  d'antagonismes  de  familles.  Le  pre- 
mier ministre  avait  blâmé  sévèrement  les  menamaso  pour 
avoir  fait  un  criminel  trafic  des  places  de  l'administration. 
Aussi  le  bruit  avait-il  couru  que  ses  adversaires  en  vou- 
laient à  sa  vie.  On  les  accusait  également ,  mais  peut-être 
sans  motif,  de  s'être  entendus  avec  les  devins  et  autres 
chefs  de  l'idolâtrie,  pour  faire  répandre  ces  rumeurs  téné- 
breuses et  lancer  sur  la  ville  ces  escouades  de  fanatiques 
dans  Tunique  but  de  dominer  le  roi  par  la  superstition  et 
la  crainte  de  l'inconnu  à  laquelle  il  était  fort  enclin. 

Sur  ces  entrefaites  le  roi  fit  savoir  aux  membres  de  son 
conseil  qu'il  se  proposait  de  publier  un  édit  aux  termes  du- 
quel tous  ses  sujets ,  individus,  familles  ou  villages  pour- 
raient, après  en  avoir  donné  avis  en  présence  de  témoins, 
vider  leurs  querelles  les  armes  à  la  main,  sans  s'exposer  à 
aucune  poursuite  judiciaire. 

L'annonce  de  ce  projet  fut  un  coup  de  foudre  pour  la 
ville  et  le  pays  tout  entier.  Chacun  dut  se  demander  où  le 
roi  en  voulait  venir.  Les  contestations  et  les  disputes  étaient 
fréquentes  et  divisaient  souvent  des  villages  voisins ,  sans 
compter  les  démêlés  entre  individus.  Autoriser  des  adver- 
saires, individuels  ou  collectifs,  à  terminer  leurs  différents 
par  des  combats  en  champ-clos,  c'était  autoriser  la  guerre 
civile  et  répandre  la  terreur  dans  des  milliers  de  familles. 
On  se  perdait  en  conjectures  sur  les  motifs  qui  pouvaient 
avoir  dicté  à  Radama  II  cet  étrange  projet.  Etait-ce  une 
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amplification  de  la  coutume  barbare  bien  qu'européenne 
des  duels  ?  Etait-ce  le  caprice  d'une  tête  malade  et  d'une 
raison  qui  s'affaisse?  Les  grands,  les  ministres,  les  em- 
ployés supérieurs  essaient ,  mais  en  vain,  de  le  détourner 
de  ce  sinistre  projet.  Le  8  mai  1863,  ils  se  réunissent  au 
nombre  de  80 ,  se  rendent  en  procession  au  palais,  sup- 
pliant de  nouveau  le  roi  de  faire  renaître  la  tranquillité 
dans  la  capitale  en  déclarant  qu'il  renonce  à  promulguer 
cette  loi  dont  on  redoute  les  suites.  Il  s'y  refuse  malgré  les 
supplications  du  premier  ministre  qui  s'est  jeté  à  ses  ge- 
noux. C'est  alors  que  ce  dernier  lui  dit  d'un  ton  résolu, 
mais  solennel  :  «  Prétendez-vous,  lorsque  deux  ou  un  plus 
grand  nombre  de  personnes  auront  eu  une  lutte  à  main  ar- 
mée, suivie  d'homicides,  que  le  meurtrier  ne  soit  pas  puni  ?» 

—  Certainement,  dit  le  roi. 

—  C'est  assez,  reprit  le  ministre  en  se  relevant  et,  suivi 
de  son  cortège,  il  reprend  le  chemin  de  son  hôtel. 

C'est  sans  doute  au  retour  de  cette  pénible  et  infruc- 
tueuse démarche  que  ces  mêmes  personnes  tinrent  un 
conseil  où  elles  prirent  la  résolution  de  résister  par  la  force 
aux  projets  du  roi  et  de  sacrifier  un  nombre  déterminé  de 
menamasos  dont  l'influence  sur  l'esprit  de  Radama  II  avait 
été  fâcheuse.  Ont-elles  alors  résolu  la  mort  du  roi?  C'est 
ce  que  M.  Ellis  n'a  pu  savoir. 

Dès  ce  moment,  le  premier  ministre  et  son  frère  pren- 
nent toutes  leurs  mesures  pour  accomplir  le  coup  d'état 
qu'ils  méditent.  Us  font  venir  de  la  campagne  huit  mille 
hommes  de  troupes  qu'ils  disséminent  dans  les  principales 
rues  et  places  de  la  ville.  Des  officiers  viennent  avertir  M. 
Ellis  de  ne  pas  rester  dans  sa  maison  qui  était  située  dans 
un  quartier  où  la  tranquillité  pouvait  être  troublée.  Un  cer- 
tain nombre  de  militaires,  chefs  et  soldats ,  reçoivent  la 
triste  mission  d'arrêter  les  menamasos  dont  on  veut  se  dé- 
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faire  et  de  les  mettre  àmort.  Us  parviennent  à  en  saisir  dix 
le  premier  jour,  qu'ils  font  mourir  à  coups  de  lance.  Quinze 
autres  cherchent  un  refuge  dans  le  palais,  ou  le  roi  les  prend 
sous  sa  protection.  Le  lendemain,  le  général  charge  un  de 
ses  officiers  d'aller  les  réclamer  à  la  tête  d'un  corps  de 
troupes.  Radama  résiste,  mais  il  s'aperçoit  que  son  palais 
est  cerné  de  toutes  parts.  Il  consent  alors  à  les  livrer  à 
la  condition  qu'ils  auront  la  vie  sauve.  On  ne  tient  aucun 
compte  de  cette  condition  et  ces  malheureux  subissent  le 
même  sort  que  les  premiers  ;  quelques  -  uns  de  ces  hom- 
mes étaient  chrétiens  et  inoffensifs,  mais  la  plupart,  cepen- 
dant, étaient  peu  recommandables. 

Pendant  un  jour  ou  deux,  on  crut  que  le  parti  vainqueur, 
satisfait  de  son  triomphe,  s'arrêterait  à  cette  limite,  et  que 
le  sang  de  ces  nombreuses  victimes  scellerait  la  paix  entre 
le  roi  et  les  conjurés.  D'ailleurs,  la  loi  tant  redoutée  n'avait 
pas  encore  été  promulguée.  Ces  derniers  craignaient-ils 
encore  qu'elle  ne  parût?  Redoutaient-ils  la  vengeance  de 
Radama?  Ce  sont  là  des  points  obscurs  dans  l'histoire  de  ce 
coup  d'état.  Le  H,  au  soir,  deux  officiers  supérieurs  péné- 
trèrent dans  l'enceinte  du  palais  et  demandèrent  une  en- 
trevue au  roi.  Celui-ci  leur  fit  dire  qu'il  était  trop  tard, 
qu'il  les  recevrait  le  lendemain  matin.  Les  mêmes  officiers 
revinrent  à  minuit  et  insistèrent  pour  être  reçus.  Ils  es- 
saient le  même  refus.  Qu'allaient-ils  faire?  Portaient-ils 
au  jeune  monarque  des  propositions  de  paix,  les  prélimi- 
naires d'un  accord,  ou  venaient-ils  chercher  la  promesse 
positive  qu'il  renonçait  à  son  projet  de  loi  ?  Dans  tous  les 
cas,  le  refus  obstiné ,  imprudent,  répété,  qu'ils  reçurent  fut 
fatal  au  roi.  Le  12  mai  1863,  à  l'aube  du  jour,  ces  mêmes 
officiers,  accompagnés  de  quelques  soldats  et  de  quatre  ou 
cinq  hommes,  entrent  dans  le  palais,  pénètrent  dans  l'ap- 
partement où  le  roi  avait  passé  la  nuit,  après  en  avoir  en- 
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foncé  les  portes,  et  mettent  la  main  sur  lui.  La  reine,  qui  était 
dans  la  chambre,  se  met  entre  lui  et  ses  ennemis,  les  sup- 
pliant d'épargner  la  vie  de  son  mari.  Us  Téloignent  de  force 
et  s'emparent  de  Radama  qui  s'écrie  :  «  Ne  me  touchez  pas, 
ma  personne  est  sacrée,  Dieu  vous  en  demandera  compte.» 
«  Nous  l'ignorons,  répondent-ils,  mais  ce  que  nous  savons, 
c'est  que  vous  avez  sacrifié  les  intérêts  du  pays.  »  Là-des- 
sus, ils  lui  passent  sa  ceinture  autour  du  cou.  Il  se  débat, 
crie  qu'il  n'a  jamais  répandu  de  sang,  appelle  du  secours, 
mais  en  vain;  un  bras  herculéen,  choisi  à  dessein,  a  bientôt 
achevé  son  horrible  ministère  et  ne  laisse  aux  pieds  des 
officiers  qu'un  cadavre. 

Ainsi  périt  ce  jeune  monarque  dont  le  règne  avait  com- 
mencé naguère  sous  de  si  heureux  auspices.  Fils  d'une 
mère  cruelle ,  sanguinaire,  pour  qui  la  vie  des  hommes 
n'avait  aucun  prix,  il  avait  en  horreur  le  sang.  Elevé  au 
milieu  des  ennemis  des  chrétiens,  leurs  malheurs  l'avaient 
touché  ;  il  les  couvrit  de  sa  protection  ,  et  à  son  avène- 
ment au  trône  leur  donna  la  liberté  de  conscience  et  de 
culte.  Ce  n'est  pas  qu'il  eût  adopté  complètement  leurs 
principes.  Entouré  chaque  jour  des  représentants  des  deux 
fractions  de  l'église  chrétienne,  et  des  partisans  de  l'ido- 
lâtrie, son  esprit  a  dû  flotter  entre  ces  systèmes  et  soufl'rir 
parfois  de  ce  feu  croisé  d'appels  et  d'enseignements  con- 
traires. Aussi  M.  Ellis  croit-il  qu'il  n'avait  accepté  du 
christianisme  que  sa  base  monothéiste.  Gâté  par  des  flat- 
teurs et  élevé  au  milieu  des  plaisirs,  il  en  avait  contracté 
le  goût  et  s'y  adonnait  avec  trop  de  vivacité.  On  pense 
que  cette  vie  facile  et  trop  européenne  pour  le  tempéra- 
ment malgache  avait  rompu  l'équilibre  de  ses  facultés.  La 
loi  qu'il  voulait  donner  était  considérée  comme  une  preuve 
que  sa  raison  n'était  pas  dans  un  état  normal,  et  comme  le 
roi  est  le  législateur  absolu  du  pays,  les  chefs  de  l'aristo- 
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cratie,  ceux-là  mêmes  qui  avaient  contribué  à  son  avène- 
ment, car  sa  naissance  illégitime  Téloignait  du  trône,  ne 
virent  d'autre  moyen  de  retirer  Tétat  des  mains  d*un 
homme  menacé  d'aliénation  mentale  que  de  le  faire 
mourir. 

Us  laissèrent  son  corps  pendant  toute  la  journée  dans  la 
maison  où  il  avait  reçu  la  mort,  et  à  onze  heures  du  soir 
on  le  transporta  clandestinement  et  sans  suite  dans  un  vil- 
lage à  six  milles  de  la  capitale,  propriété  de  la  couronne. 
Selon  la  coutume  malgache,  on  mit  dans  son  cercueil 
quelques-uns  des  objets  qui  lui  avaient  appartenu,  ainsi 
que  la  bible  anglaise  que  Tévêque  de  l'île  Maurice  lui  avait 
présentée.  Un  petit  bâtiment  couvert  en  chaume  a  été  élevé 
sur  sa  tombe. 

IV 

Les  promoteurs  de  ce  coup  d*état  sentirent  qu'ils  se 
compromettraient,  et  jetteraient  le  pays  dans  l'anarchie, 
s'ils  laissaient  longtemps  le  trône  vacant.  D'ailleurs  lin- 
quiétude  était  extrême.  Le  peuple  se  portait  en  foule  sur 
les  places  publiques  et  voulait  savoir  ce  qui  se  passait  au 
château.  Ils  se  réunirent  donc  sans  délai,  s'adjoignirent 
quelques-uns  des  plus  considérés  de  la  classe  moyenne,  et 
posèrent  les  bases  sur  lesquelles  ils  désiraient  asseoir  la 
royauté.  Ce  travail  achevé,  ils  députèrent  quatre  d'entre 
eux  auprès  de  la  reine  pour  la  prier  d'accepter  la  couronne 
sur  les  bases  qu'ils  venaient  d'établir.  Après  quelques 
pourparlers,  elle  acquiesça  à  leur  demande  et  le  canon  an- 
nonça à  la  population  de  la  ville  qu'un  changement  avait  eu 
lieu  dans  le  gouvernement.  Des  hérauts  firent  savoir  aux 
habitants  de  la  capitale  que  Radama  II,  n'ayant  pu  se  con- 
soler de  la  mort  de  ses  favoris,  avait  mis  fin  à  ses  jours  et 
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que  la  reine  Radobo  lui  succédait  sous  le  titre  de  Rasohe- 
rina,  après  avoir  souscrit  aux  conditions  suivantes  : 

«  Il  est  interdit  aux  souverains  malgaches  de  boire  des 
liqueurs  spiritueuses. 

»  La  puissance  législative  n'appartiendra  plus  au  roi  seul, 
mais  à  un  conseil  composé  du  monarque ,  des  nobles  et 
et  des  chefs  du  peuple. 

»  Aucune  sentence  entraînant  la  peine  de  mort  ne  sera 
prononcée  par  le  souverain  sans  au  préalable  avoir  pris 
Tavis  du  même  conseil. 

»  La  liberté  religieuse  sera  garantie  à  tous,  indigènes  ou 
étrangers,  chrétiens  ou  non  chrétiens,  excepté  dans  la 
ville  sacrée  d'Ambohimanga,  où  les  chrétiens  ne  pourront 
avoir  qu  un  culte  privé. 

»  L'épreuve  judiciaire  par  Tordéal  est  abolie  et  la  peine 
de  mort  ne  sera  appliquée  qu'au  meurtrier. 

»  Les  étrangers  jouiront  de  la  même  protection  que  les 
Malgaches,  pourvu  qu'ils  obéissent  aux  lois. 

»  Le  commerce  et  la  civilisation  recevront  de  sérieux 
encouragements,  mais  les  marchandises  seront  soumises  à 
des  droits  de  douane. 

»  L'esclavage  domestique  reste  une  institution  nationale; 
néanmoins  les  maîtres  auront  la  liberté  d'affranchir  leurs 
esclaves  ou  de  les  vendre  à  d'autres  habitants  du  pays. 

»  L'armée  sera  maintenue  sur  le  pied  actuel.  » 

Il  y  a  dans  ces  conditions  les  premiers  linéaments  d'un 
gouvernement  représentatif  et  d'une  monarchie  constitu- 
tionnelle. Les  trois  grands  pouvoirs  de  l'état  concourront  à 
l'élaboration  des  lois,  et  l'administration  de  la  justice  pé- 
nale n'est  plus  le  privilège  exclusif  de  la  couronne.  Dans  la 
proclamation  publiée  par  les  héraults,  il  est  dit  que  la 
royauté  relève  de  la  volonté  du  peuple  ;  elle  n'est  plus  ni 
un  héritage  ni  un  droit  de  conquête. 
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Cette  révolution  n'offrit  aucun  caractère  tumultueux.  La 
poimlation  de  la  ville,  de  sa  nature  fort  irritable,  resta 
paisible  malgré  les  vives  émotions  auxquelles  elle  fut  en 
proie  pendant  les  quatre  jours  que  dura  cette  commotion. 
Les  troupes  que  le  commandant  y  avait  concentrées  fu- 
rent renvoyées  dans  leurs  foyers. 

Le  25  mai,  la  reine  fit  convoquer  un  Kabary  ou  assem- 
blée générale  pour  la  promulgation  officielle  des  nouvelles 
lois  qu'elle  avait  acceptées.  Plus  de  15  000  personnes 
étaient  présentes.  La  noblesse,  les  autorités,  les  consuls  et 
autres  notables  étrangers,  les  ecclésiastiques  chrétiens,  les 
prêtres  ou  gardiens  des  idoles,  tous  avaient  répondu  à  l'ap- 
pel. Après  Tarrivée  des  membres  du  gouvernement ,  un 
héraut  à  voix  de  stentor  annonça  à  l'assemblée  qu'elle  avait 
été  convoquée  pour  recevoir  un  message  de  la  reine.  Un 
des  fonctionnaires  les  plus  intelligents,  le  gouverneur  de 
Tamatave,  ouvrit  la  séance  par  un  discours  Judicieux,  me- 
suré, parfaitement  adapté  à  la  circonstance,  et  qui  provoqua 
de  chaleureux  hourras  en  faveur  de  la  reine.  Lorsque  le 
calme  fut  rétabli,  le  ministre  qui  remplissait  les  fonctions 
de  chancelier  s'avança  à  la  tête  des  juges  et  fit  à  haute  et 
intelligible  voix  l'énumération  des  lois  qui  étaient  mainte- 
nues, de  celles  qui  avaient  été  modifiées,  et  enfin  de  celles 
qui  venaient  d'être  édictées.  Il  s'étendit  ensuite  sur  la  liberté 
religieuse  garantie  à  tous,  sur  les  rapports  internationaux 
que  le  gouvernement  voulait  assurer  et  développer,  sur  la 
nécessité  et  l'utilité  de  mettre  des  droits  sur  les  marchan- 
dises importées  et  exportées.  Ces  droits  étaient  fixés  à 
dix  pour  cent. 

Dans  ces  espèces  d'états-généraux  chacun  a  la  liberté 
de  prendre  la  parole,  et  les  Malgaches  en  usent  largement. 
Ds  ont  en  général  la  parole  facile  et  élégante  ;  ils  s'expri- 
ment sans  hésitation,  et  sont  excellents  juges  en  matière  de 
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langage.  Leurs  gestes  sont  un  peu  trop  accentués,  mais 
souvent  heureux  et  naturels.  Tous  les  orateurs  furent  una- 
nimes dans  leur  approbation  des  nouvelles  lois  et  dans  Tex- 
pression  de  leur  attachement  pour  la  reine.  Une  seule  voix 
détonna.  Ce  fut  celle  d'un  prêtre.  Il  rappela  que  l'espèce 
porcine  était  considérée  comme  impure  par  les  lois  reli- 
gieuses du  pays  et  qu'on  devait  en  purifier  la  ville.  Il  de- 
manda aussi  que  les  chrétiens  ne  fussent  plus  autorisés  à 
se  réunir  pour  prier.  Ces  paroles  ne  trouvèrent  aucun 
écho  dans  cette  vaste  assemblée.  Le  règne  de  l'intolérance 
était  passé  pour  toujours.  A  trois  heures,  les  chefs  du  peu- 
ple remercièrent  la  reine  au  nom  de  tous  pour  ses  commu- 
nications, et  l'assemblée  fut  dissoute. 

Un  mois  après,  la  reine  présida  en  personne  une  seconde 
assemblée  pour  recevoir  la  bassina  de  tous  les  députés  des 
provinces,  et  son  couronnement,  qui  eut  lieu  le  30  août, 
termina  la  série  des  cérémonies  pour  la  prise  de  possession 
du  trône  malgache. 

Ce  changement  de  gouvernement,  dont  M.  Ellis  avait 
d'abord  redouté  les  suites,  fut  en  dernière  analyse  favora- 
ble au  développement  du  christianisme.  La  liberté  reli- 
gieuse ne  dépendait  plus  de  la  tolérance  du  monarque, 
mais  bien  d'une  loi  librement  acceptée  par  le  pouvoir  exé- 
cutif. Dès  le  lendemain  de  son  avènement  au  trône,  la  reine 
Rasoherina  fit  savoir  aux  missionnaires  qu'elle  les  recevrait 
dans  le  courant  de  la  journée.  Ceux-ci  s'empressèrent  de 
répondre  à  cette  invitation  et  se  rendirent  en  corps  au  pa- 
lais. Us  adressèrent  à  la  reine  leurs  vœux  pour  le  bien-être  de 
sa  personne  et  pour  la  prospérité  de  son  règne,  avec  la 
prière  de  leur  continuer  sa  bienveillante  protection.  La  ré- 
ponse de  la  reine  fut  des  plus  gracieuses.  Elle  leur  exprima 
sa  satisfaction  de  recevoir  leur  visite,  car  elle  n'avait  rien 
de  plus  à  cœur  que  d'entretenir  des  relations  amicales  en- 
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tre  leur  pays  et  le  sien  ;  elle  les  encouragea  à  enseigner  le 
peaple,  sartout  Tenfance,  et  à  exercer  leur  ministère  parmi 
les  chrétiens. 

Les  exécutions  sommaires  et  sans  forme  de  procès,  les 
commotions  politiques  qui  en  furent  la  suite  paralysèrent 
pendant  quelque  temps  les  travaux  des  missionnaires.  L'a- 
gitation des  esprits  était  extrême  ;  mais  au  bout  d'un  mois 
ils  avaient  repris  leur  assiette  ordinaire.  Pasteurs  anglais 
et  indigènes,  diacres  et  instituteurs,  tous  se  remirent  à 
l'œuvre  avec  un  nouvel  élan.  Le  nombre  des  écoliers  s'ac- 
crut d'une  manière  notable.  L'école  centrale,  celle  qui  était 
placée  dans  le  quartier  du  palais,  recevait  de  150  à  180 
écoliers.  Les  enfants  des  ministres  de  la  reine  la  fréquen- 
taient. Les  presses  continuèrent  à  être  en  pleine  activité  et 
ne  pouvaient  suffire  aux  demandes  de  livres  qui  arrivaient 
de  toutes  parts,  et,  ce  qui  fera  époque  dans  l'histoire  lit- 
téraire de  Madagascar,  c'est  l'impression  et  la  publication 
du  premier  almanach  que  ce  pays  ait  possédé.  Il  parut  vers 
la  fin  de  1863  pour  l'année  suivante. 

M.  Ellis  crut  le  moment  venu  de  réaliser  son  projet  d'éle- 
ver une  église  commémorative  sur  chacune  des  quatre  pla- 
ces où  le  martyre  des  chrétiens  avait  été  consommé.  Radama 
II  l'avait  autorisé  aie  faire,  maisll  jugea  prudent  d'obtenir 
aussi  l'autorisation  de  la  reine  et  de  son  conseil.  Ses  dé- 
marches eurent  un  plein  succès,  et  tels  étaient  les  progrès 
que  le  christianisme  avait  faits  dans  les  esprits,  et  ses  con- 
quêtes dans  la  classe  dominante,  que  ce  fut  le  principal  mi- 
nistre de  la  reine  qui  posa  la  première  pierre  de  la  plus 
grande  de  ces  églises.  Rasoherina,  quoique  bienveillante 
pour  les  chrétiens,  était  cependant  toujours  attachée  au 
culte  de  son  enfance,  et  faisait  souvent  acte  de  paganisme 
pour  se  concilier  de  plus  en  plus  l'affection  de  son  peuple. 
Elle  n'avait  d'ailleurs  aucune  idée  du  nombre  des  adhé- 
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reûts  de  la  nouvelle  religion.  Pour  l'instruire  sur  ce  point, 
les  chrétiens  qui  avaient  contracté,  môme  sous  la  croix, 
rhabitude  de  fêter  joyeusement  Noël,  eurent  l'idée  de  se 
réunir  pour  faire  en  corps  une  visite  à  la  reine.  Ayant 
appris  que  cette  visite  lui  serait  agréable,  ils  se  réunirent  au 
nombre  de  7000  sur  la  principale  place  de  la  ville  et  se  di- 
rigèrent ensuite  vers  le  palais,  marchant  quatre  de  front, 
les  fonctionnaires  et  officiers  supérieurs  en  tête.  Quand  la 
reine  parut  au  balcon  pour  les  recevoir,  ayant  à  ses  côtés  les 
ministres  et  les  membres  de  la  famille  royale,  elle  fut  saluée 
par  de  chaleureuses  acclamations,  et  l'assemblée  entonna 
plusieurs  hymnes  religieux.  Puis  un  des  aides-de-camp  du 
premier  ministre  lui  adressa  au  nom  de  ses  coreligionnai- 
res un  discours  fort  bien  pensé  et  élégamment  dit,  dans  le- 
quel il  exprimait  la  gratitude  dont  ils  étaient  animés  pour 
la  parfaite  liberté  dont  ils  jouissaient,  leur  dévouement  à 
sa  personne  et  leur  sincère  désir  de  travailler  au  bien-être 
de  toutes  les  classes  de  la  société.  La  réponse  de  la  reine 
fut  on  ne  peut  plus  bienveillante.  Elle  témoigna  à  la  multi- 
tude par  ses  gestes  le  vif  plaisir  que  lui  procurait  leur  dé- 
marche. Quand  elle  fut  rentrée  dans  ses  appartements  après 
le  défllé,  elle  fit  connaître  à  son  entourage  sa  surprise  du 
nombre,  du  rang  et  de  l'apparence  des  chrétiens  de  la  capi- 
tale. 

Le  médecin  de  la  mission,  le  D^  Davidson,  déployait  aussi 
une  rare  activité  et  ne  contribuait  pas  peu  à  inspirer  de  la 
confiance,  à  désarmer  les  préjugés  et  à  donner  une  haute 
idée  de  l'intelligence  et  de  la  charité  des  chrétiens.  Le  dis- 
pensaire qu'il  avait /onde  devint  bientôt  insuffisant;  30,  40 
malades  y  étaient  reçus  chaque  jour.  Le  docteur  n'avait  pas 
toujours  le  temps  de  prendre  ses  repas,  malgré  les  secours 
qu'il  obtenait  de  quelques  élèves  indigènes  qu'il  avait  for- 
més. Il  fit  savoir  aux  autorités  qu'il  était  absolument  né- 
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cessaire  de  construire  on  bâtiment  plus  considérable,  le 
sien  étant  insuffisant  pour  abriter  les  nombreux  malades 
qui  réclamaient  ses  soins.  Le  gouvernement  répondit  à  son 
^ppel  et  le  6  janvier  1864  le  premier  ministre  posait  la 
première  pierre  d'un  hospice,  événement  qui  fera  époque 
dans  l'histoire  de  l'assistance  publique  malgache.  A  l'issue 
de  la  cérémonie,  une  collation  fut  offerte  à  l'assemblée 
sous  une  tente  dressée  à  cette  occasion.  La  chaleur  était 
intense,  le  thermomètre  marquant  110  degrés  Fahrenheit, 
soit  43  degrés  centigrades. 

Cette  sympathie  que  la  mission  religieuse  et  médicale 
anglaise  rencontrait  de  la  part  des  autorités  peut  avoir  été 
accentuée  par  la  conduite  que  les  représentants  de  la  France 
crurent  devoir  tenir  à  cette  époque.  Quand  le  capitaine 
Dnpré,  dont  les  forces  maritimes  étaient  toujours  dans  ces 
parages,  apprit  qu'une  révolution  avait  renversé  Radama  H, 
et  que  la  couronne  avait  été  placée  sur  d'autres  bases,  il 
vint  jeter  l'ancre  dans  la  rade  de  Tamatave.  Il  écrivit  de  ce 
port  à  la  reine  dans  les  termes  les  plus  amicaux  pour  lui 
proposer  de  faire  un  second  traité  aux  mêmes  conditions 
que  le  précédent,  à  moins  que  la  nouvelle  administration 
ne  préférât  lui  envoyer  l'engagement  de  rester  fidèle  au 
traité  existant. 

Le  gouvernement  lui  répondit  qu'il  était  dans  l'obligation 
de  modifier  le  traité  conclu  avec  Radama  II  et  l'invitait  à 
venir  à  Antananarivo  pour  s'entendre  sur  les  changements 
à  y  introduire.  Le  capitaine  répondit  en  termes  plus  réser- 
vés qu'il  ne  pourrait  consentir  à  aucune  modification,  et 
que  si  le  gouvernement  ne  ratifiait  pas  le  traité  dans  toutes 
ses  parties,  en  y  comprenant  celles  qui  concernaient  M. 
Lambert,  il  ne  se  croirait  pas  libre  d'entretenir  plus  long- 
temps des  relations  amicales  avec  le  royaume  malgache, 
et  que  la  couronne  serait  responsable  des  conséquences.  En 
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présence  de  ces  difficultés,  le  gouvernement  chargea  le  con- 
sul français  et  un  officier  qui  ne  dissimulait  pas  ses  sym- 
pathies pour  la  France  de  se  rendre  à  Tamatave  avec  la 
mission  de  prier  le  capitaine  de  s'abstenir  de  toute  mesure 
agressive,  et  de  l'engager  à  venir  dans  la  capitale  pour  con- 
férer avec  le  ministre  sur  les  changements  à  faire  subir  au 
traité.  Mais  ils  revinrent  sans  avoir  obtenu  une  réponse  fa- 
vorable à  leur  double  demande.  Le  capitaine  alla  plus  loin. 
Après  avoir  attendu  quelque  temps,  il  fît  savoir  à  la  reine 
qu'il  allait  commencer  les  hostilités  si  Ton  n'obtempérait 
pas  à  ses  réclamations. 

Le  gouvernement  malgache  se  trouvait  dans  une  position 
difficile.  D'un  côté,  il  nepouvait  pas  songer  un  instant  à  ra- 
tifier le  traité  Lambert,  une  telle  mesure  eût  été  suivie  d'un 
soulèvement  du  peuple,  et  de  l'autre  il  ne  voulait  pas  rom- 
pre avec  la  France.  Dans  cette  occurence,  il  s'adressa  di- 
rectement au  gouvernement  français  et  lui  fit  savoir  qu'il 
ne  pouvait  remplir  les  engagements  que  Radama  avait  con- 
tractés envers  le  sieur  Lambert  sans  risquer  la  tranquillité 
du  pays,  mais  qu'il  était  tout  disposé  à  lui  donner  une  in- 
demnité dans  le  cas  où  l'annulation  du  traité  lui  occasion- 
nerait quelque  perte.  Il  pria  aussi  le  ministère  anglais  de 
lui  prêter  ses  bons  offices  pour  arranger  ce  différent. 

Après  un  échange  de  communications  et  un  examen  con- 
tradictoire des  prétentions  de  M.  Lambert ,  le  gouverne- 
ment malgache  fut  obligé  de  donner  à  ce  dernier  la  somme 
énorme  de  240  000  dollars,  soit  douze  cent  mille  francs.  La 
reine  put  en  fournir  140  000,  et  pour  parfaire  le  reste  elle 
dut  contracter  un  emprunt  parmi  les  familles  les  plus  ri- 
ches de  la  capitale.  Peu  s'en  fallut  que  cet  emprunt  n'occa- 
sionnât des  troubles  dans  Antananarivo. 

La  rapidité  avec  laquelle  Radama  II  avait  disparu  de  la 
scène  du  monde  fit  croire  à  plusieurs  qu'il  n'était  pas 
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mort.  Le  bruit  de  son  retour  circulait  souvent  daus  la  ville. 
En  vain  le  gouvernement  Tavait-il  fait  démentir.  En  vain 
avait-il  menacé  de  sévir  contre  ceux  qui  le  propageaient. 
D  reprenait  toujours  faveur  auprès  du  peuple.  Ces  rumeurs 
jetaient  l'inquiétude  dans  les  esprits,  nuisaient  au  commerce 
et  affaiblissaient  le  pouvoir.  La  police  fut  chargée  de  faire 
des  recherches  sur  les  fauteurs  de  ces  bruits.  Elle  arrêta 
70  personnes  accusées  de  les  faire  circuler.  Le  premier 
ministre ,  dont  la  conscience  était  troublée  toutes  les  fois 
que  le  nom  de  Radama  II  revenait  sur  le  tapis .  et  qui  ne 
désirait  rien  tant  que  ce  nom  fût  enseveli  dans  Toubli, 
demandait  impérieusement  que  ces  individus  fussent  con- 
damnés à  mort.  Ses  collègues  dans  le  conseil  s'y  oppo- 
saient formellement  ainsi  que  la  reine.  De  là  un  conflit 
dans  lequel  le  ministre  se  conduisit  avec  arrogance  et  se 
laissa  aller  à  des  emportements  imprudents,  sinon  coupa- 
bles. Vexé  de  l'opposition  de  la  reine,  il  parla  d'elle  sans 
ménai;ement  et  dit  un  jour  en  plein  conseil  :  —  «  Sans  moi 
elle  n'aurait  jamais  eu  de  couronne.  »  La  reine  l'ayant  ap- 
pris, se  mit  à  dire  :  «  Il  veut  être  roi,  mais  c'est  moi  qui 
suis  la  souveraine ,  et  personne  ne  sera  mis  à  mort  sans 
mon  consentement.  »  Un  tribunal  composé,  d'après  la  nou- 
velle loi,  des  nobles  et  de  plusieurs  membres  de  la  classe 
moyenne,  condamna  seize  de  ces  malheureux  à  la  mort  et 
le  reste  à  des  peines  plus  ou  moins  rigoureuses.  C'était  en- 
core bien  sévère.  Le  premier  ministre  n'en  manifesta  pas 
moins  son  mécontentement  et  continua  à  faire  de  l'opposi- 
tion à  la  couronne  et  au  conseil.  Il  croyait  que  la  part  qu'il 
avait  prise  dans  le  coup  d'état  d'où  était  sortie  l'élévation 
de  Rasoherina  le  mettait  à  l'abri  dt^  toute  disgrâce.  Il  n'en 
fat  rien.  Révoqué  de  ses  fonctions  ewses  biens  en  grande 
partie  confisqués,  il  fut  interné  dans  un  district  éloigné  de 
la  capitale. 
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La  chute  de  cet  homme  considérable  et  son  remplace- 
ment par  un  des  membres  du  conseil  qui  lui  faisait  oppo- 
sition n'apporta  aucun  changement  dans  la  marche  du  gou- 
vernement et  dans  ses  tendances  civilisatrices.  Les  chré- 
tiens purent  continuer  leur  œuvre  complexe;  bâtir  de  nou- 
veaux temples,  ouvrir  de  nouvelles  écoles  pour  garçons  et 
filles,  enseigner  à  celles-ci,  en  sus  des  leçons  ordinaires, 
tous  les  travaux  à  l'aiguille  dont  la  connaissance  est  si  pré- 
cieuse aux  femmes,  les  porter  à  avoir  des  vêtements  plus 
commodes  et  plus  décents  et  des  maisons  mieux  construi- 
tes, mieux  aérées  et  mieux  tenues.  L'achat  des  livres  té- 
moignait de  l'amour  de  la  lecture  qui  pénétrait  dans  toutes 
les  classes  de  la  société.  Pour  y  satisfaire,  les  missionnaires 
durent  publier  deux  revues  mensuelles,  déposant  ainsi  dans 
le  royaume  malgache  les  germes  du  journalisme ,  de  ce 
puissant  levier  qui  soulève,  remue,  calme  ou  bouleverse  les 
nations  civilisées.  Des  fêtes  joyeuses  mais  décentes  et  con- 
venables s'introduisent  dans  le  sein  des  familles  chrétien- 
nes. Celles  qui  sont  unies  par  les  liens  du  sang  ou  l'amitié 
se  réunissent  pour  célébrer  l'anniversaire  de  la  naissance 
du  Christ.  M.  Ellis  a  l'idée  de  prier  ses  amis  d'Angleterre 
de  le  mettre  à  même  de  faire  l'essai  d'une  distribution  de 
prix  à  une  école  de  filles.  Des  caisses  de  poupées,  de  pe- 
tits nécessaires  à  ouvrage,  des  joujoux  de  tous  genres  lui 
sont  envoyés.  Le  jour  arrive,  la  classe  est  ornée,  les  prix 
sont  étalés  sur  la  table.  Quand  on  appelle  les  petites  éco- 
lières,  par  ordre  de  mérite,  à  choisir,  les  poupées  grandes 
et  petites  y  passent  les  premières.  Quelle  joie  chez  les  en- 
fants, chez  les  parents  I  Ce  sont  de  nouvelles  impressions, 
de  nouveaux  éléments^  bonheur  domestique  qui  leur  sur- 
viennent, f 

De  la  capitale,  le  christianisme  évangélique  s'étend  dans 
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les  Tillages  environnants  avec  une  étonnante  rapidité  ;  cha- 
cun d'eux  veut  avoir  une  réunion,  un  culte,  une  prédica- 
tion. Pour  les  pourvoir  d'évangélistes  capables  ,  les  mis- 
sionnaires choisissent  les  membres  les  plus  intelligents  des 
églises  de  la  capitale  et  leur  donnent  des  leçons  de  théologie 
et  d'exposition  herméneutique  du  texte  sacré,  leur  ensei- 
gnant Tart  de  développer  une  idée,  un  sujet,  un  texte  ;  mais 
de  nombreuses  difficultés  viennent  traverser  leurs  plans  et 
paralyser  leurs  efforts.  Les  Malgaches  se  marient  fort  jeu- 
nes et  doivent  pourvoir  aux  besoins  de  leur  famille  ;  de 
{dos,  ils  sont  à  chaque  instant  requis  par  le  gouvernement, 
les  uns  pour  l'exercice  militaire,  les  autres  pour  le  service 
civil.  Les  corvées  sont  souvent  si  nombreuses,  si  fréquen- 
tes, que  les  ouvriers  qui  travaillent  à  l'érection  des  églises 
ne  peuvent  y  consacrer  souvent  qu'un  jour  par  semaine. 
Aussi  longtemps  que  ces  institutions  seront  en  vigueur 
dans  le  royaume  des  Hovas,  aucun  collège  ou  institution 
pour  l'enseignement  secondaire  et  supérieur  ne  pourra 
fonctionner  régulièrement. 

Le  paganisme  de  son  côté  luttait  pour  le  maintien  de  son 
culte  et  l'existence  de  ses  dieux.  Il  intimidait  les  faibles, 
les  incertains,  les  mal-assis,  en  faisant  répandre  des  bruits 
sinistres  à  l'endroit  des  chrétiens.  Un  jour  il  obtient  que 
tous  les  produits  de  la  race  porcine  soient  expulsés  de  la 
capitale  :  grande  victoire,  disait-il ,  qui  allait  être  suivie  de 
la  fermeture  des  églises  et  de  l'expulsion  des  chrétiens 
étrangers.  Dans  le  courant  de  l'année  186^^,  la  reine  fait 
convoquer  plusieurs  Kabarys.  Les  païens  en  tirent  mille 
conjectures  défavorables  au  christianisme.  Vaine  illusion  1 
C'est  pour  donner  connaissance  au  peuple  de  toutes  les  lois 
anciennes  et  nouvelles  qu'elle  avait  fait  recueillir  et  réunir 
en  un  seul  code.  Bien  qu'elle  restât  attachée  au  culte  ido- 
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lâlre,  elle  confiait  cependant  ses  enfants  adoptifs  à  un  ins- 
tituteur indigène  qui  remplissait  les  fonctions  de  pasteur 
dans  une  église  des  faubourgs. 

L'année  1866  se  pa.<4se  sans  secousses,  mais  à  la  fin  de 
Tannée  suivante  le  ciel  politique  ne  présente  plus  la  même 
sérénité.  Une  certaine  agitation  se  fait  sentir  dans  les  ré- 
gions supérieures  de  la  société.  La  reine  tombe  sérieuse- 
ment malade.  Les  mécontents  en  profitent  pour  préparer 
un  mouvement  et  renverser  le  gouvernement.  Deux  pré- 
tendants se  mettent  sur  les  rangs  ou  sont  mis  en  avant  pour 
hériter  du  trône  malgache.  Le  premier  est  Rasata,  allié 
d'assez  près  à  la  famille  de  Radama,  Tautre  est  Ramoma, 
la  propre  sœur  de  la  reine.  On  se  sert  de  cette  rivalité 
pour  maintenir  l'agitation  et  la  rendre  plus  intense.  On  dit 
dans  la  ville  que  l'ancien  ministre  a  rompu  son  ban  et  qu'il 
va  bientôt  arriver  pour  renverser  à  l'aide  de  ses  adhérents 
son  successeur  et  reprendre  sa  place.  Des  ordres  sont  en- 
voyés à  tous  les  officiers  de  rester  chez  eux  et  d'être  prêts 
à  agir  à  la  première  injonction.  Les  autorités  font  arrêter 
un  grand  nombre  de  personnes,  parmi  lesquelles  se  trou- 
vent des  chrétiens,  et  pour  calmer  le  peuple,  la  reine,  bien 
que  très  malade,  paraît  sur  le  balcon  de  son  palais,  ayant  à 
ses  côtés  son  médecin,  le  D*"  Davidson  et  M.  Laborde,  et 
par  quelques  paroles  cherche  à  répandre  le  calme  dans  les 
esprits  et  à  conserver  son  action  sur  les  cœurs  ;  efforts 
dangereux,  précautions  inutiles;  Huit  jours  après,  le  1" 
avril  dernier,  elle  rendait  le  dernier  soupir. 

Le  lendemain,  de  grand  matin,  le  canon  annonça  à  la  po- 
pulation d'Antananarivo  que  deux  grands  événements  ve- 
naient de  se  passer:  la  mort  de  la  reine  et  l'avènement  au 
trône  de  sa  sœur  Ramoma,  qui  prenait  le  nom  très  compli- 
qué de  Ranavala  mangaka.  Par  la  promptitude  de  ses  mou- 
vements, le  conseil  supérieur  de  la  couronne  prévint  toute 
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commotion  et  ne  laissa  pas  à  ses  adversaires  le  temps  de 
se  concerter  pour  mettre  à  exécution  leur  projet.  Le  fait  ac- 
compli fut  accepté  et  le  trône  ne  subit  aucune  vacance.  La 
nouvelle  souveraine  ne  voulut  pas  laisser  les  chrétiens  long- 
temps dans  rincertitude  ;  elle  leur  lit  dire  le  jour  même  de 
son  élection  par  leD'Davidson  qu'ils  pouvaient  compter  sur 
sa  protection,  que  sa  conduite  à  leur  égard  serait  la  même 
que  celle  de  sa  sœur  ;  et  le  premier  ministre»  en  annonçant 
par  une  lettre  aux  missionnaires  le  changement  de  reine, 
leur  fit  entendre  que  le  pouvoir  actuel  serait  encore  plus 
favorable  aux  chrétiens  que  le  précédent.  La  proclamation 
par  laquelle  le  gouvernement  faisait  connaître  à  la  nation 
la  mort  de  sa  souveraine  invitait  tous  les  Malgaches  à  en 
porter  le  deuil  en  se  rasant  la  tête.  Rien  de  plus  original 
que  l'apparence  du  peuple  après  cette  opération  ;  les  mis- 
sionnaires ne  reconnaissaient  pas  leurs  amis.  Les  funérail- 
les de  la  reine  furent  célébrées  avec  une  grande  pompe. 
Son  corps  fut  enveloppé  dans  son  lambas  ou  costume  natio- 
nal. Selon  la  coutume  malgache,  on  déposa  dans  sa  tombe 
tout  ce  qu'elle  possédait  en  propre,  700  lambas,  400  ro- 
bes dont  plusieurs  avaient  coûté  cent  livres  sterling,  20 
montres  en  or  dont  une  du  prix  de  5000  francs ,  ainsi  que 
tous  ses  joyaux.  Son  cercueil,  d'une  grandeur  démesurée, 
était  en  argent  massif  et  coûtait  plus  de  cent  mille  francs. 
U  est  plus  que  probable  que  sous  le  nouveau  gouverne- 
ment le  christianisme  fera  encore  plus  de  progrès  que  sous 
le  précédent.  Un  des  missionnaires,  M.  Pool,  écrit  sous  la 
date  du  30  mai,  qu'une  des  plus  grandes  divinités  du  pays, 
celle  qui  défendait  aux  Malgaches  de  construire  leurs  habi 
tations  en  pierres  ou  en  briques,  était  décidément  tombée. 
Une  loi  autorisant  les  habitants  de  la  ville  à  construire  leurs 
demeures  avec  tels  matériaux  qu'ils  jugeraient  convenables 
allait  être  promulguée.  Un  seul  membre  du  conseil  y  faisait 
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encore  opposition,  mais  on  était  si  certain  de  la  chose  que 
plusieurs  employés  supérieurs  s'adressaient  déjà  aux  mis- 
sionnaires ou  à  l'architecte  Cameron  pour  avoir  des  plans 
de  maisons  à  l'européenne.  C'est  toute  une  révolution  reli- 
e.  Les  dieux  malgaches  s'en  vont.  Puisse  le  Dieu  de 
igile  prendre  leur  place  dans  l'intelligence  et  le  cœur 
abitants  de  cet  intéressant  pays.  Puisse  la  religion  du 
t,  pure  de  tout  alliage  humain,  y  pousser  de  profondes 
es,  et  porter  les  précieux  et  glorieux  fruits  dont  il 
rit  tous  les  germes  dans  son  sein  :  abolition  de  l'escla- 
liberté  de  l'homme  dans  ses  rapports  sociaux,  déve- 
imentde  toutes  ses  facultés,  émancipation  de  la  cons- 
e  religieuse,  respect  du  foyer  domestique,  garantie  de 
les  droits  naturels,  égalité  de  tous  devant  la  loi.  L'é- 
le,  tout  en  ouvrant  à  l'homme  de  sublimes  perspectives 
lia  du  temps,  lui  garantit  sur  cette  terre  de  bien  nobles 
égesetlui  fournit  les  éléments  d'une  civilisation  supé- 
9.  Espérons  que  les  2S  000  chrétiens  dont  se  compose 
;e  de  la  capitale  et  des  environs,  et  qui  vont  devenir  la 
ière  assise  de  l'édifice  sous  lequel  s'abritera  la  nation 
iche,  comprendront  la  double  valeur  du  levier  qu'ils 
ntre  les  mains.  Que  cette  église  soit  pour  la  race  toute 
•e  ce  que  les  puritains  ont  été  pour  les  Etats-Unis  d'A- 
[ue,  un  germe  puissant  qui  s'est  développé  et  s'est 
>ui  dans  un  état  politique  et  social  qui  servira  plus 
de  modèle  à  plus  d'une  nation  de  notre  vieille  Eu- 
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n.  Hes  perspectives  de  mariage,  et  ce  qu'il  en  advint. 

La  porte  de  rantichambre  où  j'altendais  une  audience 
étant  entr'ouverte,  j'entendis  une  voix  très  impérieuse 
s'écrier:  —  «  Dites  à  M.  Gosslett  que  c'est  impossible,  tout 
à  fait  impossible.  Il  y  a  plus  de  trois  cents  postulants,  et 
je  crois  que  de  tous  il  est  celui  qui  conviendrait  le  moins.  » 

Au  même  instant,  un  jeune  homme  à  l'air  modeste 
sortit  de  la  chambre,  et  fermant  la  porte  avec  précaution, 
il  me  dit  poliment  : 

—  Mylord  regrette  infiniment,  monsieur  Gosslett,  que 
vous  ayez  autant  tardé  à  envoyer  vos  certificats.  L'emploi 
que  vous  demandez  est  déjà  donné,  mais  s^'il  se  présente 
une  auU'e  vacance,  sa  Seigneurie  se  souviendra  de  vous. 

Je  m'inclinai  avec  une  muette  indignation  et  je  me  re- 
tirai. Ah  I  pourquoi  n'y  avait-il  pas  dans  ce  moment,  près 
de  moi,  quelque  grande  assemblée  populaire,  qui  me 
permît  de  dénoncer  au  monde  entier,  avec  la  vigueur 
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qae  donne  une  insolte  toute  fraîche,  Tinsolence  du  ministère 
et  la  tyrannie  des  fonctionnaires  publics?  Avec  quelle  élo- 
quence sarcastique  j'aurais  flétri  ces  parasites  de  certaines 
grandes  maisons  qui,  sans  posséder  le  moindre  mérite 
personnel,  regardent  tous  les  emplois  publics  comme  leur 
propriété  naturelle  et  légitime  I  Qui  donc  était  lord  Henry 
Scatterdale  pour  se  permettre  de  traiter  Paul  Gosslett  avec 
tant  de  dédain  ?  Quels  étaient  ses  titres  à  l'admiration  du 
monde  ?  Où  étaient  les  preuves  incontestables  de  sa  ca- 
pacité comme  ministre,  et  comment  lui,  chétif,  pouvait-il 
se  permettre  d'insulter  un  de  ces  hommes  qui  font,  de 
l'aveu  de  son  propre  parti,  toute  la  force  et  le  nerf  de  la 
vieille  Angleterre  ?  Que  Beales  le  démocrate  convoque  en- 
core une  ass^emblée,  et  je  serai  là  pour  exposer  ces  hommes 
au  mépris  et  à  l'indignation  du  pays  I  A  bas  l'édifice  ver- 
moulu de  valets  engraissés  des  sueurs  du  peuple  et  de  fonc- 
tionnaires publics  corrompus  ;  —  à  bas  toutes  ces  familles 
privilégiées  qui  vivent  aux  dépens  de  la  nation  ;  —  à  bas 
un  système  fait  pour  perpétuer  les  plus  détestables  abus 
qui  aient  jamais  avili  et  démoralisé  un  peuple,  —  système 
pire  que  le  gouvernement  corrompu  des  Bourbons  de  Na- 
ples,  et  plus  dé-gradant  que.... 

—  Prends  donc  garde,  imbécile  I  s'écria  un  cocher  de 
fiacre  au  moment  où  l'un  des  brancards  de  sa  voiture  m'ar- 
rivait  sur  l'épaule,  et  m'envoyait  tournoyer  dans  une 
échoppe  de  pommes. 

Je  me  relevai,  non  sans  peine,  et  retournai  chez  moi 
l'esprit  singuhèrement  calmé. 

—  Pardon,  monsieur,  me  dit  une  sale  petite  servante 
en  me  suivant  dans  ma  chambre,  madame  Mechim  vous 
fait  dire  que  votre  logement  est  loué  à  un  autre  monsieur 
à  partir  de  lundi.  Elle  vous  prie  de  bien  vouloir  lui  payer 
une  livre  sterling,  quatorze  shellings  et  trois  pences. 
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—  Je  sais,  je  sais,  dis-je  avec  impatience. 

—  Oui,  monsieur,  dit  la  jeune  domestique  sans  bouger 
de  la  place. 

—  Eh  bien,  qu'attendez- vous?  Ne  vous  ai-je  pas  donné 
une  réponse? 

—  Oui,  monsieur,  mais  pas  Targent. 

—  Sortez  immédiatement,  dis-je  avec  hauteur.  Et  mon 
grand  air  impérieux  eut  un  plein  succès,  d'autant  plus  que 
la  servante  me  tint,  je  crois,  pour  légèrement  dérangé. 

Je  fermai  ma  porte  à  clef,  afin  d'être  seul  avec  mes  pen- 
sées ,  et,  ouvrant  mon  secrétaire,  j'étalai  devant  moi  quatre 
pièces  d'or  et  quelque  menue  monnaie.  A  peine  de  quoi 
payer  mes  funérailles,  me  dis-je  avec  amertume  ;  puis, 
accoudé  et  mettant  ma  tête  dans  mes  mains,  je  m'aban- 
donnai aux  plus  sombres  pensées.  U  n'y  a  jamais  eu  en 
moi  l'ombre  d'un  poëte;  on  m'aurait  donné  un  miUion, 
que  j'eusse  été  incapable  d'écrire  trois  vers  convenables  ; 
néanmoins,  je  ne  pus  m'empêcher,  dans  ce  moment,  de 
me  comparer  à  Chatterton  mourant  de  misère  dans  son 
grenier,  et  je  me  dis  :  —  «  Comme  lui,  pauvre  Gosslett, 
meurs  de  faim  en  face  de  l'abondance,  dans  toute  la  vi- 
gueur de  la  jeunesse,  dans  la  plénitude  du  talent,  de  l'é- 
nergie, de  l'activité,  avec  un  esprit  richement  doué  et  un 
cœur  ainsi  tendre  que  celui  d'une  femme  I  »  —  Je  ne  pus 
continuer  ;  vaincu  par  l'émotion,  je  fus  saisi  d'un  violent 
accès  de  pleurs  et  mes  sanglots  failUrent  m'étouffer. 

—  Pardon,  monsieur,  cria  là  servante  en  frappant  à  la 
porte;  le  monsieur  de  la  chambre  voisine  vous  prie  de  ne 
pas  rire  si  haut. 

—  Rire  I  m'écriai-je.  Dites-lui,  femme,  qu'il  ait  soin 
d'être  présent  lorsqu'on  viendra  faire  l'enquête  sur  mon 
cadavre;  son  témoignage  sera  inestimable.  Après  cette 
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tirade  désespérée,  je  me  jetai  sur  mon  lit  où  je  m'endor- 
mis bientôt  d'un  profond  sommeil. 

Quand  je  m'éveillai,  il  était  nuit.  Les  réverbères  étaient 
allumés,  et  une  pluie  fine,  en  affaiblissant  la  lumière  du 
.  gaz,  rendait  tous   les  objets  indistincts  et  lugubres.  Je 
m'assis  près  de  ma  fenêtre  et  regardai  dans  la  rue  je  ne  sais 
comJ)ien  de  temps.  Le  monde  était  pour  moi  couvert  d'un 
voile  de  deuil  ;  je  n'y  voyais  que  ténèbres  et  désolation. 
J'essayai  de  jeter  sur  ma  vie  un  regard  rétrospectif  et  de 
chercher  où  et  comment  j'aurais  pu  mieux  agir;  mais  je 
ne  pus  me  souvenir  que  d'une  chose,  c'est  que  partout  je 
n'avais   recueilli  qu'ingratitude   et   injustice.    D'autres , 
n'ayant  pas  la  dixième  partie  de  mes  talents,  s'étaient 
élevés  rapidement  à  la  fortune  et  aux  honneurs,  tandis  que 
moi,  voué  au  malheur  dès  ma  naissance,  j'avais  lutté  vai- 
nement contre  mon  sort  et  succombé  enfin,  épuisé  par  le 
combat.  Je  m'étonne  s'il  se  trouvera  au  monde  une  seule 
personne  pour  plaindre  le  pauvre  Gosslett  ;  et  si,  une  fois 
ou  l'autre,  quelque  voix  amie,  prenant  sa  défense,  dira: 
«  Ce  n'était  pas  un  homme  ordinaire  I  Dans  tout  autre 
pays  que  le  nôtre,  Gosslett  aurait  été  distingué  et  honoré. 
A  un  jugement  très  remarquable,  il  unissait  une  riche  ima- 
gination, des  idées  variées  et  originales  ;  et  quoique  sa  na- 
ture fût  réellement  poétique ,  ses  facultés  de  raisonnement 
surpassaient  encore  celles  de  son  imagination.  »  Seront- 
ils  assez  perspicaces  pour  me  comprendre  de  cette  ma- 
nière? Sauront-ils  jamais  quel  homme  ils  ont  laissé  mourir 
au  milieu  d'eux  î  Un  seul  rayon  consolant  éclairait  ma 
tristesse,  c'était  l'espérance  que  ma  mort  laisserait  des  re- 
grets tardifs  à  ce  monde  qui  m'avait  si  odieusement  dé- 
laissé :  «  Oui,  disais-je  amèrement,  oui,  pleure  et  ne  cesse 
point.  » 
Je  réunis  tous  mes  papiers  —  très  curieuse  collection. 


Digitized  by 


Google 


PAS  DE  CHANCE.  243 

je  dois  le  dire,  qui  renfermait  quelques  fragments  épars  de 
mon  autobiographie  et  de  courtes  notes  sur  les  événements 
du  jour.  Je  les  cachetai  avec  soin  et  me  demandai  qui  je 
nommerais  mon  exécuteur  littéraire.  J'examinai  la  ques- 
tion sous  toutes  ses  faces,  majs  je  ne  me  sentis  pas  le 
courage  de  désigner  aucun  de  nos  illustres  écrivains.  Les 
autres  m'inspiraient  peu  de  confiance. 

Puis  je  réfléchis  qu'après  tout  mes  parents  étaient  mes 
héritiers  naturels.  Une  sœur  de  ma  mère  demeurait  avec 
son  mari  près  de  Rochester  ;  j'irais  leur  faire  une  visite. 
Mon  oncle,  M.  Morse,  avait  été  marchand  de  chiffons  pen- 
dant quarante  ans,  et  il  avait  acquis  dans  ce  commerce 
une  très  jolie  fortune,  lorsqu'une  spéculation  malheureuse 
lui  en  enleva  la  moitié.  Il  s'était  alors  retiré  des  affaires,  et 
n'ayant  ni  enfants,  ni  affection  pour  personne  au  monde,  il 
avait  placé  tout  ce  qui  lui  restait  en  rentes  viagères  sur  sa 
tète  et  sur  celle  de  sa  femme,  après  quoi  il  s'était  établi  dans 
un  modeste  cottage  près  de  sa  ville  natale. 

Je  n'avais  aucune  sympathie  pour  mon  oncle,  et  il  me  le 
rendait  bien.  C'était  un  homme  dur,  grossier  et  violent, 
qui  tenait  pour  digne  de  mépris  tout  homme  malheureux 
dans  ses  entreprises.  A  ses  yeux,  l'insuccès  témoignait  clai- 
rement d'un  désir  inné  de  vivre  dans  l'oisiveté  aux  dépens 
d'autrui.  U  m'avait  souvent  demandé  pourquoi  je  ne  me 
faisais  pas  porteur  de  charbon,  ajoutant  que  pour  lui ,  il 
préférerait  en  être  un  plutôt  que  de  recourir  à  l'assistance 
de  ses  parents. 

Dans  sa  jeunesse,  ma  tante  avait  eu  sans  doute  un  carac- 
tère plus  doux ,  mais  le  temps  et  le  contact  journalier  avec 
son  mari  avaient  fini  par  la  rendre  assez  semblable  à  lui. 
Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  je  les  visitais  rarement ,  et 
que  dans  aucune  circonstance  je  ne  m'étais  donné  la  peine 
de  leur  écrire  une  ligne  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Néanmoins, 
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je  me  déterminai  à  aller  les  voir,  et  même  à  partir  immé- 
diatement, à  pied,  et  sans  attendre  le  premier  train  du  che- 
min de  fer.  La  pluie  tombait  encore  fine  et  serrée ,  mais 
elle  ne  m'arrêta  pas.  Qu'importe  une  voie  d'eau  de  plus  ou 
de  moins  à  un  vaisseau  qu^se  sent  dériver  contre  un  écueil  ? 
U  était  nuit  noire  lorsque  je  quittai  la  maison ,  et  quand 
le  jour  parut ,  sombre  et  triste,  j'étais  déjà  trempé  jus- 
qu'aux os ,  quoique  je  n'eusse  fait  que  la  cinquième  partie 
du  chemin.  Pourtant,  cette  course  me  fit  du  bien.  La  né- 
cessité de  lutter  contre  les  éléments  ranima  mon  énergie, 
et,  reprenant  courage,  je  pataugeai  dans  l'eau  et  dans  la 
boue  avec  plus  d'entrain  que  je  ne  l'eusse  cru  possible  peu 
de  temps  auparavant.  Le  jour  était  déjà  sur  son  déclin 
quand  je  heurtai  à  la  porte*  du  cottage,  parfaitement  trempé 
et  épuisé  de  fatigue  et  de  faim. 

—  Eh  bien  I  s'écria  mon  oncle  en  ouvrant,  voilà  Paul 
Gosslett  qui  arrive  juste  au  moment  du  dîner. 

—  Ce  qui  lui  ira  à  merveille ,  dis-je  en  essayant  de 
plaisanter. 

—  Je  n'en  doute  pas,  mon  garçon,  mais  je  ne  sais  si  cela 
nous  réussira  aussi  bien.  Votre  tante  n'a  qu'un  ragoût  ir- 
landais, et  encore  pas  trop  pour  deux. 

—  Comment  ètes-vous ,  Paul?  dit  naa  tante  en  me  ten 
dant  la  main.  Vous  paraissez  tout  mouillé;  ne  voulez-vous 
pas  sécher  vos  habits? 

—  Oh  I  ce  n'est  pas  nécessaire,  merci ,  dis-je.  Je  n'ai 
jamais  craint  l'humidité. 

—  Cela  va  sans  dire,  reprit  mon  oncle.  Que  ferait-il  s'il 
devait  travailler  là-haut  à  ces  terrassements ,  ou  trier  des 
chiffons  pendant  dix  ou  douze  heures  consécutives  par  une 
pluie  plus  forte  que  celle-ci  ? 

—  Sans  doute,  monsieur,  sans  doute,  dis-je,  ne  voulant 
le  contrarier  en  rien. 
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—  Et  qu'est-ce  qui  vous  a  amené  ici,  mon  garçon?  de- 
manda-t-il. 

—  Le  désir  de  vous  voir  ainsi  que  ma  tante,  monsieur. 
Puis,  j'ai  été  un  peu  indisposé  ces  derniers  temps,  et  j'ai 
pensé  qu'une  journée  à  la  campagne  me  ferait  du  bien. 

—  Prendre  un  congé  I  toujours  la  vieille  histoire,  grom- 
mela-t-il.  Avez-vous  quelque  occupation  maintenant? 

—  Non,  monsieur;  je  n'ai  malheureusement  rien  à  faire. 

—  Pourquoi  n'allez-vous  pas  sur  le  quai  comme  por- 
teur de  charbon?  Jamais  je  ne  consentirais  à  manger  le  pain 
d'autrui  aussi  longtemps  que  je  serais  capable  de  porter  un 
sac  sur  mes  épaules. 

—  Peut-être,  monsieur;  mais  moi  je  suis  à  peine  assez 
fort  pour  m'employer  à  un  pareil  travail. 

—  Vendez  des  allumettes,  alors ,  des  allumettes  chimi- 
ques, s'écria-t-il  en  frappant  la  table  de  son  poing  fermé  ; 
ou  bien  devenez  courrier. 

—  Oh  I  Tom  I  s'écria  ma  tante,  qui  vit  qu'une  pâleur  ma- 
ladive avait  subitement  remplacé  la  vive  rougeur  que  m'a- 
vait donné  l'exercice. 

—  Des  hommes  comme  lui  ont  fait  les  deux  choses , 
continua-t-il.  Mais  voici  le  dîner,  et  je  suppose  qu'il  faut 
bien  que  vous  en  ayez  votre  part. 

Si  peu  courtoise  que  fut  cette  invitation ,  je  n'étais  pas 
d'humeur  à  m'en  offenser,  ni ,  hélas,  à  me  cabrer  de  quoi 
que  ce  fût.  J'étais  écrasé  et  humilié  à  un  degré  tel ,  que  je 
commençais  à  considérer  ma  misérable  position  comme  un 
martyr  envisage  son  supplice. 

Le  repas  fut  silencieux;  nul  ne  semblait  disposé  à  cau- 
ser. Une  remarque  à  moitié  badine  sur  mon  bon  appétit, 
fut  la  seule  parole  qui  approcha  d'une  plaisanterie.  Mon 
oncle  buvait  quelque  chose  qu'à  sa  couleur  je  pris  pour  du 
porter ,  mais  il  n'en  offrit  ni  à  sa  femme,  ni  à  moi.  Ma 
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tante  prit  de  Teau  et  je  me  servis  largement  de  petite 
bière,  ce  qui  m  attira  encore  un  compliment  sur  mes  fa- 
cultés d'absorption. 

—  J'aimerais  mieux  vous  avoir  une  semaine  que  deux, 
mon  garçon ,  dit  mon  oncle  lorsque  nous  quittâmes  la  ta- 
ble pour  aller  près  du  feu. 

Ma  tante  prit  son  tricot ,  tandis  que  son  mari ,  flanqué 
d'un  côté  par  un  verre  de  grog  fumant  et  de  l'autre  par  la 
Feuille  d'avis  de  la  localité,  commençait  à  bourrer  sa  pipe, 
tout  en  me  lançant  de  brèves  et  énergiques  sentences  sur  la 
nécessité  de  travailler  pendant  qu'on  est  jeune,  afin  de  se 
préparer  du  repos  pour  la  vieillesse. 

Cette  sagesse  soporifique  ne  tarda  pas  à  produire  son 
effet,  et,  le  feu  aidant,  je  m'endormis.  Au  premier  mo- 
ment, mon  sommeil  fut  si  profond  que  je  n'entendis  rien 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi.  Je  commençai  à  rêver 
de  mon  voyage  ;  je  revis  les  petites  villes  que  j'avais  tra- 
versées dans  la  journée,  les  endroits  où  je  me  serais  si  vo- 
lontiers arrêté  pour  me  reposer  et  me  restaurer,  mais  où 
j'avais  héroïquement  résisté  à  la  tentation,  bien  résolu  à  ne 
toucher  à  quoi  que  ce  fut  avant  d'avoir  atteint  le  terme  de 
ma  course.  Puis  il  me  sembla  que  des  voix  prononçaient 
mon  nom ,  les  unes  avec  douceur  et  précaution ,  les  autres 
d'un  ton  de  dédain  railleur.  Enfin  j'entendis  ma  tante  par- 
ler distinctement  et  d'une  manière  aussi  nette  que  si  ses 
paroles  eussent  été  prononcées  à  mon  oreille. 

— Je  suis  sûre  que  Lizzy  le  prendrait,  disait-elle.  Ce  mi- 
sérable l'a  traitée  abominablement ,  mais  elle  commence  à 
surmonter  son  chagrin,  et  si  quelqu'un,  même  Paul,  de- 
mandait sa  main ,  elle  ne  le  refuserait  certainement  pas. 

—  Elle  a  vingt-cinq  mille  francs?  grommela  M.  Morse. 

—  Elle  en  a  trente  mille  placés  à  la  banque,  et  comme  elle 
est  fille  unique,  ils  lui  laisseront  tout  ce  qu'ils  possèdent. 


Digitized  by 


Google 


PAS  DE  CHANCE.  247 

—  Ce  ne  sera  pas  grand'chose.  Le  vieux  Dan  n*a  pres- 
que rien  à  côté  de  son  presbytère ,  et  chaque  année  se 
termine  avec  quelques  dettes  de  plus. 

—  Oui,  mais  Lizzy  a  sa  fortune,  que  personne  ne  peut 
toucher. 

En  ce  moment,  j'ouvris  les  yeux  avec  un  bâillement 
prolongé. 

—  Presque  aussi  bon  dormeur  que  bon  mangeur,  fit 
mon  oncle  rudement. 

—  Il  y  a  une  jolie  traite  de  Piccadilly  à  Rochester,  dis- 
je  avec  plus  de  fermeté  que  je  n'en  avais  montré  jus- 
qu'alors. 

—  Un  garçon  de  votre  âge  devrait  faire  cette  prome- 
nade deux  fois  par  semaine  pour  se  tenir  en  haleine. 

—  Dites-moi,  Paul,  avez-vous  jamais  été  en  Irlande? 
me  dit  M"*  Morse. 

—  Jamais,  ma  tante.  Pourquoi  le  demandez-vous? 

—  Parce  que  vous  disiez  tout  à  l'heure  que  vous  avez 
été  un  peu  souffrant  dernièrement,  faible  et  abattu,  n'est-ce 
pas? 

—  Ce  n'est  pas  faute  d'appétit,  à  coup  sûr,  interrompit 
mon  oncle  en  riant. 

—  Et  nous  avons  pensé  à  vous  envoyer  passer  quelques 
semaines  chez  un  de  nos  vieux  amis,  qui  demeure  à  Done- 
gal,  continua-t-elle.  Il  prétend  que  l'air  de  son  village  est 
le  plus  pur  de  l'Europe,  et  je  sais  qu'il  vous  recevrait  très 
cordialement. 

—  Allez- vous  à  la  chasse?  dit  M.  Morse. 

—  Non,  monsieur. 

—  Et  à  la  pêche? 

—  Non,  monsieur. 

—  Montez-vous  à  cheval  ?  Ne  connaissez- vous  rien  des 
habitudes  d'un  chasseur? 
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—  Rien  du  tout ,  monsieur  ;  tous  mes  exploits  en  ce 
genre  se  réduisent  à  avoir  porté  une  fois  une  gibecière. 

—  Et  naturellement,  vous  ne  savez  rien  de  la  culture  de 
la  terre  et  des  soins  à  donner  au  bétail  ?  Je  ne  sais  trop 
comment  vous  passerez  votre  temps  dans  ce  pays  perdu. 

—  S'il  y  a  des  livres  ou  des  gens  pour  faire  la  conver- 
sation  

—  Madame  Dudgeon  est  sourde  depuis  vingt  ans.  Mais 
elle  a  une  fille.  Est-ce  que  Lizzy  est  sourde  aussi? 

—  Certainement  non,  dit  ma  tante  aigrement. 

—  Eh  bien,  elle  pourra  causer  avec  vous,  ainsi  que 
son  père.  Pas  beaucoup,  à  coup  sûr,  car  Dan  n'est  pas 
grand  parleur. 

—  Ils  sont  tous  un  peu  silencieux,  dit  ma  tante,  mais 
Lizzy  est  une  aimable  jeune  fille,  et,  de  plus,  fort  jolie  ;  — 
au  moins  elle  Tétait  il  y  a  deux  ans. 

—  En  tous  cas,  ce  sont  des  parents  éloignés  de  votre 
mère,  et  puisque  vous  êtes  décidé  à  vivre  aux  dépens  de 
la  famille,  il  est  juste  qu'ils  aient  leur  tour. 

—  Je  crois  que  vous  avez  raison,  monsieur,  dis-je  sans 
sourciller,  car  j'étais  résolu  à  ne  m'offenser  d'aucune  ob- 
servation, si  dure  et  si  blessante  qu'elle  fût. 

—  Eh  bien,  j'écrirai  demain  et  leur  annoncerai  votre 
prochaine  visite.  Je  crois  que  cet  endroit  est  assez  isolé  du 
reste  du  monde.  Dan  prétend  qu'il  touche  au  Groenland  ; 
mais  l'air  y  est  bon,  et  surtout  on  n'en  manque  pas. 

Nous  parlâmes  encore  quelque  temps  de  cette  famille  et 
j'allai  me  coucher,  décidé  à  essayer  encore  ce  nouvel  acte 
du  drame  de  ma  vie  avant  de  laisser  tomber  le  rideau. 

L'allusion  de  ma  tante  ajoutait  d'ailleurs  un  très  vif  in- 
térêt à  mon  voyage.  Ce  n'était  plus  pour  moi  un  simple 
changement  d'air,  c'était  la  perspective  d'un  mariage  qui 
pouvait  changer  toute  ma  carrière.  Ne  voit-on  pas  joumel- 
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lement  de  pareilles  choses?  Vous  tendez  la  main  à  une 
dame  au  moment  d'entrer  en  bateau,  vous  lui  aidez  à  mon- 
ter à  cheval,  vous  êtes  assis  près  d'elle  à  dîner,  et,  de  ces 
incidents  si  vulgaires,  si  insignifiants  en  eux-mêmes,  surgit 
un  événement  qui  transforme  votre  destinée.  Votre  carac- 
tère se  façonne  sur  un  autre  caractère,  vos  goûts  se  for- 
ment sur  d'autres  goûts,  et  votre  moralité,  votre  indivi- 
dualité même,  deviennent  le  jouet  d'un  cas  fortuit  trop  peu 
important  pour  être  appelé  un  événement. 

«  Sera-ce  une  nouvelle  page  du  livre  de  ma  vie,  me  de- 
mandai-je.  Dame  Fortune  serait-elle  disposée  à  m'accorder 
son  sourire?  Sera-ce  du  milieu  de  ma  détresse  que  je  ver- 
rai poindre  le  premier  rayon  de  lumière  qui  ait  jamais 
éclairé  mon  triste  sentier  ?  » 

Pour  donner  une  raison  plausible  à  ma  visite,  j'étais 
censé  avoir  entendu  parler  des  parents  de  ma  mère  en  fai- 
sant un  tour  en  Irlande,  et  avoir  prié  mon  oncle  Morse  de 
leur  annoncer  mon  arrivée,  tout  en  me  présentant  à  eux  par 
une  lettre  d'introduction  dont  j'étais  moi-même  le  porteur. 

En  arrivant  à  Dublin,  je  fus  surpris  de  me  trouver  dans 
un  milieu  si  différent  de  tout  ce  que  je  venais  de  quitter. 
Nulle  part  on  ne  voyait  cette  activité  fiévreuse,  cette  préoc- 
cupation intense,  qui  sont  si  remarquables  à  Liverpool.  Ici^ 
les  gens  réellement  occupés  allaient  à  leurs  affaires  d'un  air 
moitié  flâneur,  moitié  badin,  et  comme  si  le  travail  n'eût 
été  pour  eux  qu'une  fâcheuse  nécessité,  qui  devait  inter- 
rompre aussi  peu  que  possible  les  jouissances  de  la  vie. 
Sur  les  quais  comme  à  la  bourse,  on  retrouvait  la  même 
nonchalance  ;  et  au  palais  de  justice,  chacun  semblait  pren- 
dre les  choses  par  le  bon  côté,  les  juges  échangeant  des 
saillies  avec  les  avocats,  tandis  que  prisonniers,  témoins  et 
jury  se  lançaient  des  mots  spirituels  avec  une  gaieté  et  une 
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verve  intarissables.  J'étais  si  amusé  par  tout  ce  qui  m'en- 
tourait, que  j'aurais  volontiers  prolongé  mon  séjour  dans 
la  capitale  de  la  verte  Erin  ;  mais  mon  oncle  m'avait  très 
vivement  recommandé  de  me  présenter  sans  délai  au  pres- 
bytère, et  je  dus  quitter  la  ville  plus  tôt  que  je  ne  l'aurais 
voulu. 

J'ai  honte  de  le  dire,  la  géographie  de  l'Irlande  ne  m'é- 
tait guère  mieux  connue  que  celle  de  l'Afrique  centrale,  et 
je  n'avais  qu'une  idée  assez  vague  du  pays  où  je  me  ren- 
dais. 

—  Connaissez-vous  Donegalî  demandai-je  au  garçon 
d'hôtel  en  prononçant  le  mot  à  l'anglaise. 

—  Non,  votre  honneur,  je  n'ai  jamais  entendu  parler 
de  lui. 

—  Mais  c'est  un  nom  d'endroit,  un  comté,  dis-je  avec 
impatience. 

—  Ma  foi,  c'est  bien  possible,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
nouveau  pour  moi. 

—  Il  veut  dire  Donegal,  dit  un  homme  aux  favoris  rou- 
ges, dont  le  visage  bronzé  par  l'air  et  le  soleil  avait  une 
expression  de  rudesse  et  d'arrogance  qui  repoussait  tout 
désir  de  familiarité. 

—  Oh  I  Donegal  !  répéta  le  sommelier  avec  la  même  in- 
tonation, Begorra  I  il  eût  été  difficile  de  reconnaître  ce 
nom,  tel  qu'il  a  été  prononcé  par  votre  honneur. 

—  Cherchez-vous  un  endroit  particulier  de  ce  comté? 
dit  l'étranger  d'une  voix  rude  et  impérieuse. 

—  Oui,  dis-je  avec  une  extrême  politesse  qui  devait 
faire  contraste  avec  sa  brusquerie;  mais  je  n'ose  me  ris- 
quer encore  une  fois  à  prononcer  vos  noms  irlandais.  Voilà 
le  village  que  je  cherche.  Et  je  lui  montrai  l'adresse  écrite 
sur  la  lettre  de  mon  oncle. 

—  Ah  I  c'est  cela!  s'écria-t-il  en  lisant  à  haute  voix.  «  Au 
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révérend  Daniel  Dudgeon,  Killyrotherum,  Donegal.  »  Et 
vous  vous  nommez  Paul  Gosslett?  dit-il  en  lisant  au  revers 
de  la  lettre  :  «  Aux  soins  de  M.  Paul  Gosslett.  » 

—  Oui  monsieur,  avec  votre  permission,  je  me  nomme 
Paul  Gosslett,  répondis-je  avec  une  dignité  froide  faite  pour 
lui  imposer. 

—  Si  vous  n'attendez  que  ma  permission,  vous  pouvez 
être  tout  ce  qu'il  vous  plaira,  reprit-il  en  fixant  sur  moi 
un  regard  insolent. 

Je  m'efforçai  de  paraître  indifférent  à  cette  impertinence, 
et  je  continuai  de  dîner  tranquillement,  ma  table  étant  prés 
de  la  sienne. 

—  Je  suppose  que  vous  venez  en  Irlande  pour  la  pre- 
mière fois  î  dit-il  en  me  toisant,  tandis  qu'il  se  curait  les 
dents,  nonchalamment  assis,  les  jambes  croisées. 

Je  m'inclinai  silencieusement. 

—  Je  crois  réellement  qu'un  badaud  de  Londres,  ne 
sachant  pas  un  mot  de  français,  est  moins  étranger  sur  le 
continent  qu'il  ne  l'est  en  Irlande. 

D  s'arrêta,  comme  pour  attendre  une  réponse  ;  je  n'en 
fis  aucune.  Remplissant  mon  verre  de  vin,  je  le  mis  devant 
mes  yeux,  comme  pour  en  admirer  la  couleur,  sans  avoir 
l'air  de  m'occuper  d'autre  chose. 

—  N'êtes  vous  pas  de  mon  avis?  dit-il  d'une  voix  ton 
nante. 

—  Monsieur,  dis-je  froidement,  je  n'ai  pas  fait  assez 
attention  à  vos  paroles  pour  pouvoir  vous  dire  mon  opi- 
nion. 

—  Ce  n'est  pas  du  tout  cela,  dit-il  avec  un  rire  insul- 
tant, mais  vous  ne  voulez  pas  convenir  que  vous  êtes  un 
badaud  de  Londres. 

—  Vraiment,  monsieur,  dis-je  sévèrement,  j'ignorais 
jusqu'à  ce  jour  que  je  fusse  tenu  de  faire  une  déclaration 
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de  ma  naissance,  de  ma  famille  et  de  mon  éducation  au 
premier  étranger  venu  que  je  rencontre  dans  un  hôtel  ! 

—  Non,  vous  n'y  êtes  point  obligé,  cela  n'est  pas  né- 
cessaire, car  cette  déclaration,  vous  la  faites  en  dépit  de 
vous-même  dés  que  vous  ouvrez  la  bouche.  N'avez-vous 
pas  vu  le  garçon  sortir  en  courant  de  la  salle,  sa  serviette 
sur  la  figure,  lorsque  vous  avez  prononcé  le  nom  de  Done- 
gal?  Voyez,  Paul,  continua -t-il  en  rapprochant  sa  chaise 
de  la  mienne  d'un  air  confidentiel,  nous  ne  nous  soucions 
en  aucune  façon  de  la  manière  dont  vous  prononcez  les  h 
et  les  w  ;  mais  si  nous  pouvons  l'éviter,  nous  ne  voulons 
pas  qu'on  estropie  nos  noms  nationaux  ;  nous  en  sommes 
fiers  et  nous  ne  souffrirons  pas  qu'on  les  mutile.  Me  com- 
prenez-vous, maintenant? 

—  Bien  assez,  monsieur,  pour  vous  souhaiter  une  très 
bonne  nuit,  dis-je  en  me  levant,  sans  même  achever  ma 
bouteille  de  sherry. 

Comme  je  fermais  la  porte  de  la  salle,  je  crus,....  oui, 
j'en  suis  certain,  j'entendis  un  bruyant  concert  de  rires. 

—  Quel  est  ce  gentleman  si  bien  élevé?  demandai-je  au 
garçon. 

—  C'est  le  conseiller  Mac-Namara,  monsieur.  N'est-ce 
pas  qu'il  est  aimable  ? 

—  C'est  un  charmant  homme. 

—  J'aimerais  que  vous  l'entendissiez  au  tribunal ,  mon- 
sieur. Sur  mon  àme,  un  témoin  n'a  pas  bon  temps  avec 
lui  ;  vous  seriez  un  archevêque,  qu'il  trouverait  moyen  de 
vous  retourner  sens  dessus  dessous. 

—  Appelez-moi  demain  à  cinq  heures,  dis-je  en  mon- 
tant précipitamment  les  escaliers,  impatient  de  me  retrou- 
ver seul  avec  mon  indignation. 

J'eus  une  nuit  fiévreuse  et  agitée,  et  je  me  demandai  si 
je  ne  ferais  pas  mieux  de  revenir  sur  mes  pas  et  de  quitter 
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pour  jamais  un  pays  où  j'avais  été  reçu  d'une  manière  si 
peu  encourageante.  Que  n'avais-je  pas  entendu  vanter  la 
courtoisie  et  Tesprit  irlandais  1  Cet  individu  grossier  et  à 
demi  barbare  était-il  donc  un  spécimen  des  manières  cap- 
tivantes d'un  peuple  qu'on  a  coutume  de  tenir  pour  les 
Français  de  la  Grande-Bretagne  ? 

Je  partis  de  bonne  heure  le  lendemain,  en  me  promet- 
tant de  rester  bouche  close  toute  la  journée ,  et  je  pris  le 
train  pour  Derry,  bien  résolu  à  feindre  la  surdité  plutôt  que 
d'adresser  la  parole  à  un  seul  Irlandais.  Et  en  effet ,  les 
mots  :  «  un  verre  de  bière  1»  furent  tout  ce  que  dis  jusqu'au 
soir.  Le  jour  suivant  je  pris  le  steamer,  qui  me  descendit  à 
Cutbanagora ,  petit  village  à  dix  milles  de  la  baie  de  Kil- 
lyrotherum.  Là,  je  louai  un  char  qui  devait  me  conduire 
jusqu'à  ma  destination  par  une  bonne  route  de  montagne, 
et  je  pus  enfin  causer  avec  un  être  humain  sans  avoir  à  re- 
douter les  impertinences  d'un  avocat  mal  élevé  et  les  mo- 
queries d'une  salle  d'hôtel. 

Désirant  obtenir  quelques  détails  sur  la  famille  que  j'al- 
lais visiter,  je  demandai  à  mon  cocher  s'il  connaissait 
M.  Dudgeon. 

—  Oui ,  vraiment ,  je  le  connais  bien ,  répondit-il. 

—  On  m'a  assuré  que  c'était  un  excellent  homme? 

—  Excellent,  monsieur;  il  n'y  en  pas  de  meilleur. 

—  Bon  pour  les  pauvres ,  charitable  pour  tous? 

—  Tout  à  fait ,  monsieur,  on  ne  peut  dire  autrement. 

—  Et  on  aime  beaucoup  sa  famille,  dans  la  contrée  ? 

—  Je  le  crois  bien,  qu'on  l'aime  1  II  n'y  en  a  pas  beau- 
coup de  pareilles  I 

Ennuyé  de  cette  constante  approbation,  et  voyant  que  je 
n'avais  aucune  chance  d'obtenir  de  mon  trop  courtois  com- 
pagnon quelque  chose  qui  ressemblât  à  une  opinion  indé- 
pendante, je  pris  un  autre  biais.  Tout  en  fumant  un  cigare. 
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j'en  donnai  un  à  Pat ,  et ,  observant  qu'il  le  savourait  avec 
délices,  je  lui  dis  tout  à  coup  : 

—  Le  cigare  que  vous  fumez ,  Paddy,  vient  d'un  pays  où 
les  gens  sont  un  peu  plus  heureux  qu'ici. 

—  Et  où  est-il ,  ce  pays,  monsieur? 

—  En  Amérique,  dans  l'état  de  Virginie. 

—  C'est  aussi  vrai  que  la  bible.  Ah  !  ils  y  sont  fameuse- 
ment bien  I 

—  Et  savez-vous  pourquoi  î  C'est  parce  que  chacun  est 
maitre  de  ce  qui  lui  appartient.  En  Irlande,  s'il  vous  plaisait 
de  planter  du  tabac  sur  vos  terres ,  vous  ne  le  pourriez 
pas;  vous  semez  de  l'avoine  ou  de  l'orge,  vous  n'avez  pas 
le  droit  de  les  moudre.  Vous  ferez  ceci,  vous  ne  ferez  pas 
cela  :  telle  est  la  loi.  Est-ce,  oui  ou  non ,  de  l'esclavage  ou 
de  la  liberté? 

—  De  l'esclavage,  et  rien  de  moins,  que  diable  I  dit-il  avec 
avec  un  coup  de  fouet  qui  fit  bondir  son  cheval. 

—  Et  en  savez  vous  la  raison?  Connaissez-vous  le  secret 
de  cette  loi  ? 

—  Hélas  I  non,  je  n'en  sais  rien. 

—  C'est  pour  maintenir  l'église  et  nourrir  des  prêtres 
qui  n'appartiennent  pas  au  peuple,  et  c'est  pourquoi  aussi 
ils  ont  dû  mettre  des  taxes  sur  le  tabac  et  l'eau-de-vie. 
Qu'avons-nous  besoin,  je  vous  prie,  de  ce  bâtiment  sur- 
monté d'un  clocher  que  nous  voyons  là-bas  ?  Que  fait  pour 
nous  le  Rév.  Daniel  Dudgeon  ?  Il  nous  écrase,  il  nous  op- 
prime.... Quand  nous  avons  eu  bien  de  la  peine  à  épargner 
quelques  shellings,  peut-être  vient-il  nous  les  prendre  pour 
la  dime  I 

—  Bien  sûr,  monsieur,  car  c'est  un  homme  dur.  Il  a  pris 
les  harengs  dans  les  filets,  cette  année  ;  il  faut  qu'il  en  ait 
un  sur  dix. 

—  Et  ils  le  supportent? 
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—  Oui ,  dit-il  tristement ,  ils  n'ont  point  de  cœur  ici. 
Mais,  là-haut  à  Muggle-na-garry,  ils  en  ont  roulé  un  dans 
le  bourbier. 

—  Un  quoi? 

—  Un  ministre,  votre  honneur;  et  cela  lui  a  fait  grand 
bien.  Il  est  aussi  doux  qu'un  agneau  maintenant ,  et  il  ne 
les  tourmente  plus  pour  les  dîmes. 

—  Et  sans  doute  vous  en  ferez  de  même  au  révérend 
Dudgeon  ? 

—  Avec  la  bénédiction  du  Seigneur,  certainement,  mon- 
sieur, dit-il  pieusement. 

Convaincu  qu'il  était  inutile  d'attendre  des  informations 
exactes  d'une  telle  source,  j'enfonçai  mon  chapeau  sur  mes 
yeux  et  feignis  de  sommeiller  pendant  le  reste  du  voyage. 

Arrivés  enfin  au  pied  d'une  route  étroite,  impraticable 
pour  un  véhicule,  nous  nous  arrêtâmes  et  le  cocher  me  dit 
de  descendre  et  de  faire  à  pied  le  reste  du  chemin. 

—  La  maison  n'est  pas  loin ,  dii-il ,  environ  un  demi 
quart  de  mille,  sur  le  revers  de  cette  colline  que  vous  voyez 
devant  vous. 

Déposant  mon  porte-manteau  sous  un  buisson  de  ge- 
nêts ,  je  me  mis  en  route,  assez  tristement ,  je  l'avoue. 
Autour  de  moi ,  à  une  distance  de  plusieurs  milles,  je  ne 
voyais  qu'un  paysage  stérile  et  désolé.  Pas  la  plus  légère 
trace  d'habitation ,  pas  un  seul  être  vivant  ne  s'aperce- 
vaient sur  ce  sol  pierreux,  privé  de  toute  végétation  et  qui 
semblait  frappé  de  mort.  La  surface  s'élevait  et  s'abaissait 
par  ondulations  monotones,  comme  un  grand  lac  soudaine- 
ment pétrifié ,  tandis  que  des  quartiers  de  rocs  s'aperce- 
vaient çà  et  là,  semblables  à  ces  vagues  puissantes  qui  dans 
rOcéan  dominent  sur  leurs  compagnes. 

Après  une  assez  longue  marche,  j'atteignis  le  sommet  de 
la  colline,  d'où  l'on  plongeait  sur  l'Atlantique  avec  des  ri- 
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ves  dentelées  par  plusieurs  petits  golfes.  Il  se  passa  quel- 
que temps  avant^que  je  pusse  distinguer,  dans  une  gorge 
étroite  de  la  montagne,  une  maison  dont  le  toit ,  retenu  par 
des  quartiers  de  roc,  semblait  au  premier  abord  faire  par- 
tie du  sol.  Le  vent  était  si  violent  sur  cette  cime  élevée,  que 
j'avais  peine  à  me  tenir  debout,  et  je  ne  vis  d'autre  moyen 
d'éviter  une  chute  que  de  m'accroupir  pour  descendre, 
rampant  et  trébuchant  sur  les  pierres.  Après  une  demi- 
heure  de  cet  agréable  exercice,  j'atteignis  le  presbytère. 
C'était  un  long  bâtiment,  élevé  d'un  étage,  et  qui  compre- 
nait, outre  l'habitation  du  pasteur,  les  dépendances  d'une 
ferme.  La  porte  d'entrée,  fermée  par  de  fortes  planches 
et  préservée  contre  le  vent  du  nord-ouest  par  de  gros 
quartiers  de  roc,  avait  évidemment  perdu  sa  destination 
primitive.  J'allai  derrière  la  maison,  où  je  fus  reçu  par  une 
femme  qui  battait  du  lin  sous  un  hangar.  Elle  m'adressa  la 
parole  très  poliment  et  me  fit  entrer  aussitôt. 

—  Le  Révérend  est  là,  dit-elle  en  me  montrant  une  porte 
et  en  me  laissant  le  soin  de  m'annoncer  moi-même. 

Après  avoir  heurté,  j'entrai  dans  une  petite  chambre  où 
le  pasteur,  sa  femme  et  sa  fille  étaient  réunis  auprès  d'une 
antique  cheminée.  Lui,  il  lisait  un  journal  chififonné,  les 
dames  tricotaient. 

—  Ah  I  voici  M.  Gosslett,  dit  M.  Dudgeon  en  se  levant 
pour  me  secouer  cordialement  la  main.  Comment  vous 
portez-vous,  monsieur? 

—  Nous  parlions  justement  d'envoyer  quelqu'un  au-de- 
vant de  vous,  ajouta  M"®  Dudgeon.  Monsieur  Gosslett, 
voici  ma  fille  Lizzy. 

Lizzy  sourit  faiblement,  mais  sans  parler.  C'était  une 
jolie  blonde ,  dont  les  traits  délicats  exprimaient  une 
grande  douceur. 

—  Vous  avez  trouvé  ici  un  site  un  peu  sauvage,  mon- 
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sieur  Gosslett  ;  pourtant  il  est  fort  beau  quand  le  soleil 
brille  et  que  le  vent  n*est  pas  trop  fort. 

—  C'est  grandiose,  dis-je,  embarrassé  de  trouver  un  ad- 
jectif convenable. 

M"**  Dudgeon  soupira,  et  il  me  sembla  que  sa  fille  lui  ré- 
pondait ;  mais  en  ce  moment  le  révérend  se  précipita  hors 
de  la  chambre  pour  envoyer  chercher  mon  porte-manteau, 
et  je  m'assis  près  du  feu,  essayant  de  me  mettre  à  Taise. 

Un  court  entretien  suffit  pour  me  mettre  au  fait  de  l'his- 
toire de  la  famille.  M.  Dudgeon  était  entré  dans  sa  paroisse 
à  l'époque  de  son  mariage,  vingt-quatre  ans  auparavant,  et 
ni  lui,  ni  sa  femme  ne  l'avaient  jamais  quittée  depuis  lors. 
Us  n'avaient  pas  de  voisins  et  seulement  six  paroissiens  de 
leur  communion.  L'église  était  à  un  mille  de  distance  et 
d'un  abord  difficile  en  hiver.  Je  compris  que  M.  Dudgeon 
était  en  guerre  ouverte  avec  l'évèque,  qui  était  whig,  tandis 
que  le  pasteur,  ardent  orangiste,  aimait  les  loyaux  anni- 
versaires, les  processions  et  les  démonstrations  anti-papis- 
tes. Deux  ou  trois  fois  par  an,  ces  triomphantes  exhibitions 
venaient  ranimer  l'esprit  de  parti  de  Dan  et  exciter  son  ir- 
ritation, mais  quoique  dans  l'intervalle  il  restât  seul  exposé 
à  l'insolence  et  aux  outrages  des  masses  qu'il  avait  offen- 
sées, il  ne  bronchait  jamais  devant  le  péril  et  l'affrontait 
plutôt  audacieusement.  Quand  il  allait  au  village,  il  ne 
manquait  pas  de  mettre  un  ruban  orange  à  sa  boutonnière, 
et  s'il  rencontrait  le  père  Lafferty,  il  lui  rendait  avec  usure 
son  regard  de  défi. 

Après  plusieurs  années  de  reproches  et  de  censures 
épiscopales  qui  ne  produisirent  pas  le  plus  léger  change- 
ment, on  laissa  Dan  en  repos.  Comme  il  ne  paraissait  ja- 
mais à  la  visite  d'église  du  diocésain,  et  que  nul  n'osait  le 
suivre  dans  sa  place  forte,  on  l'abandonna  comme  un  de 
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ces  cas  désespérés  auxquels  le  temps  seul  peut  porter  re- 
mède. Toutefois,  un  incident  survenu  deux  ans  auparavant 
avait  presque  fourni  à  Tévêque  le  moyen  de  sortir  de  dif- 
ficulté. 

Dans  une  mêlée  qui  avait  suivi  la  démonstration  annuelle 
du  douze  juillet,  un  homme  avait  été  tué  ;  et,  quoique  le 
révérend  Daniel  ne  fût  en  aucune  façon  impliqué  dans  cet 
acte,  il  eut  Timprudence  d'y  faire  allusion  dans  son  ser- 
mon du  dimanche  suivant.  Le  fait  s'ébruitant,  la  presse  s'en 
empara  et  un  jeune  avocat  papiste  le  flétrit  si  sévèrement, 
qu'une  interdiction  fut  lancée  contre  le  pasteur  et  son 
église  fermée  pour  trois  mois. 

On  peut  aisément  se  figurer  l'animosité  que  le  révérend 
nourrissait  contre  les  papistes.  Dès  les  premiers  jours  de 
mon  arrivée  dans  sa  maison,  il  me  fit  part  de  tous  ses  griefs, 
heureux  de  trouver  en  moi  un  auditeur  bénévole.  Du  matin 
au  soir,  assis  prés  du  feu,  nous  lancions,  sans  nous  lasser, 
des  flots  d'injures  à  nos  adversaires  invisibles,  tout  en 
nous  demandant  si  l'Angleterre  ne  verrait  jamais  se  lever 
un  seul  homme  capable  de  comprendre  qu'il  était  inutile 
de  donner  des  lois  à  l'Irlande  aussi  longtemps  que  les 
prêtres  ne  seraient  pas  bannis  et  leurs  chapelles  détruites. 

Après  ces  entretiens  orageux,  nous  prenions  notre  dî- 
ner, composé  de  lard  et  de  poissons  ;  puis,  à  la  fin  du  re- 
pas, comme  le  pasteur  était  enroué,  Lizzy  devait  porter  un 
toast  à  la  maison  d'Orange,  et  ces  lèvres  charmantes,  qui 
ne  s'ouvraient  que  pour  sourire,  lançaient  avec  une  éton- 
nante énergie  l'anathème  consacré  contre  tous  ceux  qui  ne 
boiraient  pas  à  ce  toast. 

Si  mon  cocher  irlandais  ne  m'avait  pas  donné  des  détails 
très  précis  sur  l'histoire  de  son  pays,  le  pasteur  combla 
largement  cette  lacune.  Lui,  il  jugeait  d'un  coup  d'œil  l'état 
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de  rirlande;  il  savait  pourquoi  elle  était  indisciplinée  et 
misérable;  il  avait  des  convictions  très  arrêtées  sur  les 
seuls  moyens  à  employer  pour  la  rendre  heureuse  et  pros- 
père. Et  quoique,  parfois,  le  commencement  de  la  soirée 
le  trouvât  au  plus  bas,  il  s'animait  peu  à  peu  jusqu'à  nous 
décrire  cette  époque  glorieuse  où  chacun  porterait  un  lis 
orange  et  chanterait  :  «  Plus  de  tonsures  I  » 

J'ai  lieu  de  croire  que  j'appartiens  à  cetl;e  classe  d'êtres 
routiniers,  qui  une  fois  casés  dans  un  coin  quelconque, 
voudraient  ne  plus  le  quitter.  C'est  du  moins  ce  que  j'é- 
prouvais à  Killyrotherum.  J'étais  parfaitement  satisfait  de 
ne  faire  que  ma  volonté,  de  voir  toutes  mes  journées 
s'écouler  sans  la  moindre  variation,  et  je  ne  demandais  rien 
de  mieux  que  celte  vie  monotone  qui  aurait  poussé  tant 
d'autres  hommes  au  désespoir. 

Après  le  déjeuner,  je  me  rendais  au  village  avec  Lizzy, 
qui  allait  y  faire  quelques  emplettes  de  ménage  ;  cette  pro- 
menade à  l'air  frais  me  suffisant  comme  exercice,  je  ne 
ressortais  plus  de  la  journée.  J'écrivais  dans  ma  chambre 
tantôt  ceci,  tantôt  cela;  quelques  notes  sur  ma  paisible 
existence,  quelques  problèmes  à  résoudre  tôt  ou  tard,  enfin 
une  sorte  de  mémorial  destiné  à  me  rappeler  mon  séjour 
dans  ce  calme  presbytère.  Peut-être  un  coup  d'oeil  sur  ce 
journal  suffira-t-il  à  montrer  comment  mon  temps  se  pas- 
sait. J'ouvre  au  hasard. 

Mardi,  d  7  novembre.  —  Pourquoi  le  clerc  de  la  paroisse 
apporte-t-il  toujours  un  poulet  quand  il  vient  faire  un  mes- 
sage? 

Lizzy  n'a  jamais  voulu  convenir  que  c'était  elle  qui  fai- 
sait le  pouding  du  déjeuner;  mais  la  servante  a  trahi  son  se- 
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cret  en  apportant  une  petite  bague  d  améthyste  qu'elle 
avait  laissée  sur  la  table  de  la  cuisine.  J'aimerais  qu'elle 
sût  que  je  suis  charmé  qu'elle  fasse  des  poudings,  car  je 
les  aime  beaucoup.  J'essaierai  de  le  lui  dire. 

M"*  Dudgeon  soupçonne  Lizzy  de  s'attacher  à  moi  ;  je 
crois  qu'elle  ne  l'approuve  pas.  Quant  au  pasteur,  il  n'y 
verrait  pas  d'objection  si  je  devenais  orangiste.  Dans  ce 
cas,  ma  carrière  future  n'en  serait-elle  modifiée?  Pourrais- 
je,  moi  qui  n'ai  point  de  voix,  être  orangiste  sans  chanter 
leurs  chants  populaires?  Jl  faut  que  je  m'en  informe. 

Quel  est  l'homme  qui  s'est  si  mal  conduit  envers  Lizzy, 
et  que  luia-t-il  fait,  au  fond?  C'est  un  point  malaisé  à  dé- 
couvrir et  pourtant  capital  pour  moi. 

Mercredi,  i8.  —  Je  plais  beaucoup  à  Lizzy,  ou  pour 
mieux  dire,  elle  m'aime.  Elle  m'en  a  fait  l'aveu  ce  matin 
comme  je  rapportais  du  village  deux  livres  de  sucre  et  une 
livre  de  savon. 

—  Oh  I  monsieur  Gosslett,  a-t-elle  dit  tout  à  coup,  si 
vous  saviez  combien  je  suis  malheureuse  1 

J'ai  posé  mon  panier  à  terre,  et  prenant  sa  main  dans  les 
miennes,  j'ai  répondu: 

—  Dites-moi  tout,  chérie  1 
Elle  est  devenue  toute  rouge. 

—  Allons  donc,  monsieur  Gosslett,  ne  faites  pas  l'idiot, 
a-t-elle  dit  en  dégageant  sa  main  d'un  air  troublé,  ne  voyez- 
vous  pas  que  Tobias  va  emporter  le  savon?  Ce  que  je  dé- 
sire, c'est  de  me  confier  en  vous ,  de  pouvoir  compter  sur 
vous.  Je  ne  veux  pas.... 

Ici,  elle  a  fondu  en  larmes  et  a  sangloté  jusqu'à  la  mai- 
son, quoique  je  me  sois  eflbrcé  de  la  consoler,  autant  du 
moins  que  me  le  permettait  mon  panier.  Une  autre  fois, 
j'aurai  soin  de  ne  pas  me  laisser  aller  à  ma  sensibilité  natu- 
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relie  lorsque  j'apporterai  les  provisions  au  presbytère.  Je 
m'étonne  si  Lizzy  exigera  que  je  me  batte  avec  Thomme 
qui  Ta  offensée?  Que  peut-il  donc  lui  avoir  fait? 

Dimanche  22.  —  J'ai  fait  une  grande  découverte  ce  ma- 
tin. En  revenant  de  l'église,  le  révérend  Daniel  m'a  de- 
mandé si  j'avais  trouvé  dans  son  sermon  quelque  passage 
qu'on  pût  nommer  violent,  illibéral  ou  peu  charitable. 
Comme  je  ne  l'avais  pas  écouté,  je  pus  d'autant  mieux  lui 
répondre  que  je  n'avais  absolument  rien  observé  de  pareil. 
a  Croiriez-vous,  Gosslett,  —  c'est  la  première  fois  qu'il  me 
nomme  ainsi,  —  croiriez-vous  que  c'est  le  même  sermon 
qui  m'a  fait  traduire  au  banc  de  la  reine?  Pensez-vous  que 
cette  innocente  phrase  sur  la  vierge  Marie  ait  été  dite  pour 
exciter  au  meurtre?  Vous  l'avez  entendue  aujourd'hui  et 
vous  savez  si  c'est  vrai.  Eh  bien,  reprit-il  après  une  pause, 
pour  cela  seul,  Tom  Mac-Namara  m'a  insulté  devant  toute 
la  cour;  pour  cela  seul  il  a  vociféré  pendant  vingt  minutes  : 
«  Voilà  votre  pasteur,  votre  consolateur  !  Voilà  celui  qui 
instruit  les  pauvres,  qui  les  guide  dans  le  christianisme,  qui 
leur  enseigne  à  respecter  les  lois  et  à  être  reconnaissants  de 
leur  protection  1  Et  savez-vous,  Gosslett,  quelle  était  la 
cause  de  sa  fureur?  Parce  que  j'ai  refusé  de  lui  donner  ma 
fille  I  — Moi,  la  lui  donner,  à  un  misérable  papiste  comme 
lui  !  Quand  j'ai  vu  cela,  j'ai  publié  mon  sermon  et  j'en  ai 
envoyé  un  exemplaire  à  l'évêque.  Il  m'en  a  remercié  en 
prononçant  mon  interdiction.  Du  reste,  cela  allait  sans  dire; 
il  voulait  devenir  archevêque  et  devait  naturellement  me 
sacrifier  aux  whigs.  «  Mylord,  lui  ai-je  dit ,  mes  principes 
sont  ceux  qui  ont  mis  la  reine  sur  le  trône  de  ce  pays.  Si 
le  roi  Guillaume  n'est  pas  venu  pour  écraser  le  papisme,  il 
a  traversé  la  Boyne  pour  rien.  » 

Il  continua  sur  ce  ton  jusqu'à  notre  arrivée  au  presby- 
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tère,  mais  sa  voix  stridente  m'avait  donné  un  tel  mal  de 

tête  que  j*ai  dû  aller  me  coucher. 
Lundi  23.  —  Reçu  une  lettre  de  tante  Morse  ;  ton  très 

froid  et  très  sec.  Elle  me  demande  si  ma  santé  est  remise 

""^  *='  ^  ne  serai  pas  bientôt  capable  de  reprendre  une  vie 
ail  et  d'activité.  Et  pour  quoi  faire,  s'il  vous  plaît? 
qu'elle  ignore  que  je  n'ai  pas  de  but  pour  recom- 
r  à  travailler  activement?  Quoi  qu'en  dise  mon  oncle, 
eux  pas  devenir  porteur  de  charbon.  Ma  tante  soup- 
que  quelque  sentiment  trop  tendre  est  au  fond  de 
3iit  pour  l'Irlande.  Elle  me  rappelle  sévèrement  que 
ossède  ni  terres  ,  ni  château  dans  aucun  comté  de 
ïterre.  Pourquoi  ces  avertissements?  N'est-ce  pas 
i  m'a  donné  la  première  idée  d'un  mariage?  Ne  l'ai- 
entendu  dire  à  mon  oncle  :  «  Ne  conviendrait-il  pas 
!  »  Oh  1  comme  les  femmes  sont  fausses  1 
nerais  bien  savoir  tout  ce  qui  concerne  l'homme  qui 
al  conduit  avec  Lizzy.  n  y  a  tant  de  manières  de  mal- 
les gens.  Aurai-je  le  courage  de  le  demander  à  Lizzy 
ème? 

)oste  m'a  apporté  de  grandes  nouvelles.  Sir  Morris 
'  est  nommé  lord  haut-commissaire  aux  Iles  lonien- 
il  m'offre  la  place  de  son  secrétaire  particulier.  C'est 
niante  position  et  qui  me  permettrait  de  me  marier, 
lerai  à  Lizzy  aujourd'hui  même. 
yredi  25.  —  Tout  est  arrangé,...  non  sans  peine.  Par 
>  angoisses  n'ai-je  pas  passé,  ces  trois  derniers  jours  ! 
m'aime  passionnément,  mais  elle  ne  veut  rien  me 
îses  sentiments  jusqu'à  ce  que  nous  soyons  mariés, 
étend,  non  sans  raison,  que  la  confiance  est  la  source 
lour,  et  elle  ne  m'a  pas  même  permis  de  lui  baiser 
n.  Je  voudrais  qu'elle  fût  un  peu  moins  réservée, 
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mais  il  parait  que  c'est  l'habitude  en  Irlande  ;  elle  dit  qu'ici 
les  jeunes  filles  sont  très  timides. 

Les  parents  ne  savent  rien;  Lizzy  m'a  défendu  d'en  par 
1er,  j'ignore  pourquoi.  Elle  veut  que  nous  prenions  la  fuite 
demain  et  que  nous  allions  nous  marier  secrètement  dans 
un  petit  village  nommé  Articlane.  Je  ne  comprends  pas 
bien  pourquoi  il  faut  que  nous  nous  dérobions  ;  c'est  un 
secret  qu'elle  me  révélera  plus  tard.  Sous  sa  jolie  mine 
grave  et  calme,  Lizzy  cache  un  caractère  très  déterminé. 
Elle  surmonte  toute  opposition,  et  je  suis  forcé  d'obéir 
quand  elle  me  dit  de  son  ton  péremptoire  :  «  Ne  soyez  donc 
pas  si  sot,  Gosslett,  »  —  elle  ne  veut  pas  me  nommer  Paul, 
—  «  et  faites  ce  que  je  vous  ordonne.  »  J'espère  qu'elle 
m'expliquera  tout  ce  mystère,  après  notre  mariage. 

Cette  fuite  m'effraie  doublement.  Je  suis  certain  que 
c'est  Dan  qui  a  tué  le  papiste  dans  cette  mêlée  d'anniver- 
saire, et  je  le  sais  capable  d'en  faire  autant  à  mon  égard 
s'il  croit  que  je  l'ai  offensé?  Que  faire?  Par  quels  moyens 
sortir  de  cet  embarras  ? 

Comme  j'ai  mal  à  la  têtel  Quatre  heures  durant,  il  m'a 
fallu  chanter  des  chants  orangistes;  leur  odieuse  ritournelle 
tinte  encore  dans  mon  cerveau;  et  c'est  demain,  au  point 
du  jour ,  que  nous  devons  partir  I  La  valise  de  Lizzy  est 
dans  ma  chambre,  et  le  bateau  de  Tom  Ryan  est  caché  sous 
le  rocher,  prêt  à  nous  prendre  pour  traverser  la  baie.  Je 
trouve  que  toute  cette  affaire  est  bien  précipitée;  je  suis 
sûr  que  tante  Morse  ne  mêla  pardonnera  jamais.  Mais  Lizzy, 
si  docile  et  si  douce  qu'elle  paraisse,  a  une  volonté  de  fer, 
et  comme  elle  promet  de  tout  m'expliquer  plus  tard,  je  me 
soumets  à  ses  désirs.  Il  fait  une  tempête  affreuse  ;  nous  n'a- 
vons pas  eu  de  nuit  aussi  terrible  depuis  que  je  suis  au 
presbytère.  Je  m'étonne  si  Lizzy  persistera  à  partir  malgré 
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ce  temps  abominable  ?  Je  ne  suis  jamais  à  Taise  sm*  mer, 
même  quand  elle  est  le  plus  calme  ;  mais,  s'il  y  a  des  vagues, 
je  serai  malade  comme  un  chien.  Et  quelle  position  que  la 
mienne  ;  un  fiancé  enlevant  sa  fiancée  et  ayant  le  mal  de 

mer  I Oh  I  quels  craquements  1  j*ai  cru  que  la  yieille 

maison  allait  être  balayée  avec  tout  ce  qu'elle  contient.  Les 
charrues  et  les  herses  qui  sont  placées  sur  le  toit  ponr  main- 
les  ardoises  font  un  bruit  infernal.  Je  suppose  que  Kil- 
herum  a  le  pire  climat  de  l'Europe  ;  Dan  prétend  que  la 
leur  des  jours  est  la  seule  différence  qui  existe  entre 
et  rhiver,  ce  qui  est  tout  à  l'avantage  de  l'hiver, 
vais  me  coucher,  quoique  j'aie  bien  peur  de  ne  pas 
lir  ;  le  repos  est  impossible  avec  un  pareil  tumulte. 
sait  où  et  quand  je  reprendrai  ce  journal?  Mais,  comme 
t  le  révérend  quand  il  finit  son  verre:  «Telle  est  la 
telle  est  la  vie  I  » 

zzy  voudra-t-elle  absolument  partir,  si  le  temps  con- 
3  à  être  aussi  mauvais?  Je  suis  convaincu  qu'aucun 
lier,  époux  et  père  de  famille,  ne  pourrait  être  con- 
it  d'aller  en  mer  par  un  orage  pareil.  Quant  à  moi,  je 
ne  sentirais  pas  le  droit  d'engager  un  pauvre  homme  à 
ler  sa  vie  pour  moi,  fût-ce  pour  ....  mon  plaisir?  non, 
['est  pas  un  plaisir.  Mon  bonheur?....  encore  moins, 
...  Voilà  une  cheminée  qui  tombe  I  Ohl  quel  terrible 
I  Comment  peuveot-ils  dormir  si  tranquillement  ?  On 
ippé  à  ma  porte....  Qui  est-ce?....  Il  m'a  semblé  en- 
Ire  deux  coups. 

ui,  c'était  Lizzy.  Elle  ne  s'est  pas  couchée  et  revient 
atenant  du  rocher  de  l'église,  où  elle  est  allée  admirer 
5mpête.  Elle  dit  que  cette  mer  en  tourmente  est  d'une 
ité  indescriptible.  La  lune  éclaire  faiblement  la  baie, 
s  nuages,  poussés  par  le  vent,  semblent  courir  au-de- 
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vaot  des  vagues  qui  montent  et  descendent  au-dessous 
d'eux.  Lizzy  m'engageait  à  aller  voir  ce  spectacle,  mais  je 
n'ai  nulle  envie  de  sortir  par  un  temps  pareil  ;  je  préfère 
me  reposer  jusqu'au  matin. 

Je  dormais  profondément,  malgré  le  bruit  assourdissant 
de  l'orage,  lorsque  Lizzy,  frappant  de  nouveau  à  la  porte, 
l'entr'ouvrit  légèrement,  plaça  une  lumière  sur  une  table 
et  disparut.  S'il  y  a  en  ce  monde  une  chose  lugubre, 
c'est  bien  d'être  obligé  de  se  lever  avant  le  jour,  par  une 
matinée  sombre  et  humide,  dans  une  chambre  froide,  peu 
confortable,  et  de  faire  sa  toilette  avec  la  certitude  qu'on 
se  prépare  à  accomplir  un  acte  dont  on  devrait  se  garder, 
et  qui  se  trouvera  être  probablement  la  plus  insigne  folie 
qu'on  aura  commise  en  sa  vie. 

J'étais  cruellement  tourmenté,  et  tout  en  m'habillant,  je 
ne  cessais  de  me  répéter  :  «  Que  faire?  Comment  me  dé- 
gager? Faut-il  parler  à  Lizzy?  Lui  dirai-je  que  j'ai  des 
pressentiments?...  qu'une  grande  calamité  nous  attend?... 
qu'un  rêve  m'a  montré  de  puissantes  vagues  m'engloutis- 
sant  dans  un  abîme  sombre,  horrible,  sans  fond?....  Mais 
à  quoi  cela  servirait-il?  Je  suis  persuadé,  ma  parole  d'hon- 
neur, qu'elle  se  moquerait  de  moi  ? 

—  Etes-vous  prêt,  murmura  tout  à  coup  une  douce  voix 
à  la  porte,  et  je  compris  que  mon  «'^rrêt  était  prononcé. 

Nous  nous  glissâmes  sans  bruit  en  bas  les  escaliers,  et, 
traversant  la  petite  cuisine  dallée,  nous  enlevâmes  les 
lourdes  barres  de  la  porte.  En  cet  instant,  j'eus  la  tentation 
irrésistible  de  les  laisser  retomber  lourdement  à  terre  et 
de  réveiller  ainsi  toute  la  maison.  Devina-t-elle  cette  pen- 
sée de  trahison  ?  Toujours  est-il  que,  m'enlevant  des  mains 
la  pesante  barre,  elle  la  posa  elle-même  doucement  à  terre 

La  porte ,  légèrement  repoussée ,  nous  nous  trouvâmes 
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en  plein  air,  exposés  à  un  vent  âpre  et  glacé  qui  me  trans- 
perçait jusqu'à  la  moelle  des  os.  Lizzy  marchait  en  avant 
avec  rapidité,  escaladant  les  rochers  aussi  légèrement  qu'en 
plein  jour,  tandis  que  moi ,  ayant  peine  à  la  suivre  au  mi- 
lieu de  ces  ténèbres,  je  trébuchais  à  chaque  pas  et  tom- 
bais dans  tous  les  creux  du  chemin.  J'entendais  son  rire 
moqueur,  —  elle  qui  riait  si  rarement ,  —  et  je  vis  qu'elle 
retint  difficilement  un  nouvel  accès  de  gaieté  en  me  deman- 
dant si  je  ne  m'étais  pas  blessé  dans  mes  chutes. 

Nous  atteignîmes  enfin  la  jetée,  et,  à  la  lueur  de  la  lan- 
terne d'un  batelier,  je  vis  notre  frêle  barque  ballottée  sur 
les  vagues  à  cinq  pieds  au-dessous  de  nous.  D'un  bond 
Lizzy  s'y  élança ,  aux  applaudissements  enthousiastes  des 
spectateurs,  et  quelques  voix  s'écrièrent  :  A  vous,  monsieur; 
à  vous,  votre  honneur.  Au  même  instant^  deux  grands 
gaillards  me  poussèrent  vigoureusement;  je  crus  qu'ils 
voulaient  me  jeter  dans  la  mer  et  je  me  débattis  avec  cou- 
rage entre  leurs  mains;  mais  tout  fut  inutile;  ils  me  pri- 
rent par  les  jambes  et  me  lancèrent  la  tête  la  première  dans 
le  bateau ,  où  je  tombai  dans  des  bras  d'une  force  peu 
commune,  mais  qui  n'empêchèrent  pas  mon  poignet  d'être 
à  moitié  démis  et  ma  jambe  écorchée  du  haut  en  bas.  De 
bien  autres  tortures  allaient  me  faire  oublier  tout  cela, 
car  le  mal  de  mer  me  saisit  avec  tant  de  violence  que, 
du  fond  du  bateau  où  j'étais  couché,  je  souhaitais  ardem- 
ment que  nous  fussions  tous  engloutis  afin  que  je  visse 
une  fin  à  mes  intolérables  angoisses.  Je  sentais  les  vergues 
me  frapper  au  visage,  le  lest  rouler  sur  mon  corps ,  les 
pieds  lourds  des  rudes  marins  piétiner  et  comme  danser 

sur  moi je  n'y  prenais  pas  garde,  pas  plus  qu'à  ces 

grandes  lames  qui  venaient  se  briser  sur  l'avant  de  l'em- 
barcation et  me  couvrir  de  leur  écume  blanchâtre.  La  vie 
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me  paraissait  si  odieuse ,  ma  position  si  misérable  et  si 
avilie,  que  je  ne  désirais  qu'une  seule  chose,  mourir.  Lors- 
que, par  une  espèce  de  miracle ,  nous  eûmes  dépassé  un 
promontoire  intérieur  de  la  baie,  et  que  les  hurrahs  des 
bateliers  m'apprirent  que  le  danger  était  passé ,  je  sentis 
tout  espoir  de  couler  à  fond  m'abandonner  et  je  perdis  la 
conscience  de  ce  qui  se  passait  autour  de  moi. 

Un  tumulte  confus  de  voix  élevées  et  discordantes ,  de 
pieds  et  de  mains  en  mouvement  me  sortit  de  ma  tor- 
peur ;  je  levai  la  tête.  Le  jour  commençait  à  poindre  ;  une 
large  ligne  grise  et  sombre  s'étendait  à  l'horizon,  et  le 
vent  poussait  devant  lui  de  grands  nuages  de  pluie.  Nous 
étions  chassés  contre  une  côte  basse,  et  des  hommes, 
dans  l'eau  jusqu'à  la  ceinture,  entraînaient  le  bateau  vers 
le  rivage. 

Tout  à  coup,  je  vis  un  individu  de  grande  taille  descen- 
dre un  sentier  en  courant  et  s'approcher  du  bateau  en  lut- 
tant contre  les  vagues.  Lizzy  s'élança  dans  ses  bras  sans  hé- 
siter et  il  l'emporta  à  terre  en  triomphe.  Je  suppose  qu'en 
tout  autre  moment  j'aurais  éprouvé  un  sentiment  de  jalou- 
sie, mais  le  mal  de  mer  l'emporte  sur  toute  autre  sensation, 
et  je  le  regardai  faire  avec  autant  d'apathie  que  si  cet 
homme  eût  serré  contre  son  cœur  un  paquet  de  bardes. 

Les  bateliers  me  soulevèrent  et  me  posèrent  sur  les  ga- 
lets du  rivage. 

—  Ah  1  je  vous  en  prie,  Tom,  il  est  si  bon  enfant  I  dit 
une  voix  que  j'entendis  parfaitement,  quoiqu'elle  s'expri- 
mât fort  bas. 

—  Oh  I  mais...  Voilà  qui  est  drôle  !  c'est  mon  badaud  de 
Londres,  que  j'ai  rencontré  à  l'hôtel  Morrison,  cria  une 
voix  forte. 

J'ouvris  les  yeux  et  je  vis,  penché  sur  moi ,  le  conseiller 
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Mac-Namara,  ce  courtois  Irlandais  que  j'avais  rencontré  à 
Dublin. 

—  Etes-vous  capable  de  vous  tenir  debout?  Faut-il  vous 
emporter?  demanda-t-il  brusquement. 

—  Non ,  dis-je  faiblement ,  j'aime  mieux  mourir  ici. 

—  Oh  !  nous  ne  pouvons  pas  le  laisser  là,  Tom ,  ce  se- 
rait trop  cruel. 

—  Je  vous  ai  dit ,  Lizzy,  que  nous  n'avions  pas  une  mi- 
nute à  perdre,  répondit-il  avec  impatience. 

—  Alors ,  faites-le  emporter,  dit-elle  d'une  voix  sup- 
pliante. 

Je  protestai  doucement  que  je  voulais  vivre  et  mourir  à 
l'endroit  où  j'étais  couché,  mais  on  m'emporta,  on  me  mit 
dans  un  lit ,  et  après  avoir  pris  une  boisson  chaude,  je  tom- 
bai dans  une  sorte  de  catalepsie  qui  ne  dura  pas  moins  de 
vingt  heures. 

—  Ma  foi ,  ils  l'ont  échappé  belle,  entendis-je  au  moment 
où  je  me  réveillais.  Ils  venaient  d'être  mariés  et  étaient  à 
peine  partis,  quand  le  vieux  Dan  Dudgeon  est  arrivé  ici 
comme  un  homme  en  démence.  Il  écumait  de  rage,  et  il 
a  juré  que,  dût-il  être  pendu ,  il  aurait  la  satisfaction  de 
tuer  le  misérable  qui  avait  abusé  de  son  hospitalité  et  en- 
levé sa  fille.  La  jeune  dame  a  laissé  ce  billet  pour  votre 
honneur. 

Le  billet  contenait  ces  quelques  mots  : 

«  Cher  monsieur  Gosslett, 

y>  J'espère  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas  de  la  petite  su- 
percherie dont  j'ai  usé  à  votre  égard.  Fiancée  depuis  long- 
temps, mon  mariage  avait  été  rompu  à  la  suite  d'une  im- 
prudence de  Tom,  imprudence  que  je  lui  ai  pardonnée  de 
grand  cœur,  sachant  qu'il  m'aime  réellement.  Mon  père 
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n'aurait  jamais  consenti  à  notre  union  ;  c'est  ce  qui  nous  a 
poussés  à  cette  extrémité.  Je  vous  supplie  de  me  pardonner 
la  part  que  vous  y  avez  prise  et  de  me  croire  votre  dévouée 

»  LizzY  Mac-Namara.  » 

Je  quittai  l'Irlande  sans  bruit  après  cette  aventure,  et  me 
rendis  à  l'île  de  Man.  En  y  arrivant,  j'appris  que  mon  pa- 
tron avait  renoncé  aux  fonctions  de  commissaire  des  Iles 
Ioniennes,  et  je  me  trouvai  de  nouveau  rejeté  sans  but  dans 
le  monde. 

Depuis  lors  ma  mauvaise  chance  m'a  suivi  partout  comme 
mon  ombre.  Un  jour,  peut-être,  je  raconterai  encore  quel- 
qu'une des  nombreuses  aventures  que  j'ai  traversées,  tou- 
jours avec  le  même  résultat.  On  y  verra  comment  la  fortune 
ne  m'a  souri  quelques  instants  que  pour  m'abandonner 
plus  cruellement  ensuite;  comment  un  homme  jeune,  qui 
n'était  pas  dépourvu  de  talents,  qui  ne  demandait  pas  mieux 
que  de  réussir,  a  succombé  à  sa  mauvaise  fortune.  Pour 
le  moment,  je  ne  veux  pas  abonder  sur  ce  triste  sujet,  et 
je  me  renferme  de  nouveau  dans  le  silence  qui  sied  à  l'in- 
fortune. 
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LA  CRISE  POLITIQUE 


DANS  LE  CANTON  DE  ZURICH 


I.    VINGT   ANNÉES  DE   GOUVERNEMENT. 

Longtemps  le  canton  de  Zurich  a  passé,  non  sans  quel- 
que raison,  pour  un  des  plus  prospères  de  la  Suisse.  Ad- 
ministré depuis  plus  de  vingt  ans  par  le  même  gouverne- 
ment, sans  aucun  changement  considérable  ni  dans  les 
personnes ,  ni  dans  les  institutions,  toute  la  vie  publique 
coulait  doucement,  le  peuple  paraissant  avoir  assez  de 
confiance  dans  ses  représentants  pour  leur  abandonner 
presque  entièrement  les  soins  du  gouvernement,  lorsque 
tout  à  coup,  en  1867,  et  six  mois  à  peine  après  le  renou- 
vellement intégral  du  grand  conseil,  les  flots  populaires 
commencèrent  à  être  remués  par  un  mouvement  aussi  vaste 
qu'intense.  L'étonnement  fut  général  en  Suisse.  Cependant, 
à  Zurich  même,  les  signes  avant-coureurs  de  la  crise  n'a- 
vaient pas  manqué.  Dans  plusieurs  élections  au  conseil 
national,  les  adversaires  du  gouvernement  l'avaient  em- 
porté, l'une  de  ces  votations  revêtant  même  tous  les  ca- 
ractères d'une  protestation  contre  un  jugement  rendu  par 
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les  tribunaux  zurichois  dans  un  procès  de  presse  ;  en  1865, 
le  grand  conseil  avait  dû  procéder  à  une  révision  partielle 
de  la  constitution  afin  d'écarter  divers  sujets  de  plainte , 
mais  on  ne  se  doutait  pas,  même  à  Zurich,  que  le  mécon- 
tentement fût  aussi  profond  et  aussi  universel.  Il  a  abouti 
à  une  révision  de  constitution ,  dont  le  projet  sera  pro- 
chainement discuté  en  second  débat ,  et  le  moment  m'a 
paru  favorable  pour  s'occuper  avec  soin  d'une  crise  très 
intéressante  en  elle-même ,  qui  aura  nécessairement  une 
grande  influence  sur  l'avenir  du  canton  de  Zurich,  et  qui  a 
une  importance,  moindre  sans  doute,  quoique  considérable 
encore,  pour  l'ensemble  de  la  confédération. 

La  question,  très  complexe  et  difficile,  était  impossible 
à  étudier  de  loin  sans  courir  le  risque  de  commettre  des 
erreurs  sans  nombre.  J'ai  donc  cherché  à  l'approfondir 
sur  les  lieux  mêmes.  Je  me  suis  mis  en  rapport  à  Zurich 
avec  les  hommes  principaux  de  tous  les  partis,  presque  de 
toutes  les  nuances  d'opinions,  —  avec  M.  le  D*^  Alfred 
Escher  comme  avec  M.  l'avocat  Locher;  avec  M.  le  pro- 
fesseur G.  de  Wyss  comme  avec  M.  le  président  du  con- 
seil d'état  Treichler  ;  avec  M.  le  président  de  la  consti- 
tuante Sulzer,  comme  avec  M.  le  D'  Eugène  Escher  et 
avec  M.  le  conseiller  national  Grunholzer,  etc.  J'ai  vu  et 
entendu  d'autres  hommes  moins  engagés  dans  la  politi- 
que ,  plus  calmes  par  cela  même,  et  d'autres  encore  qui 
m'ont  donné  la  note  du  grand  public.  Ainsi  écoutant  et 
questionnant,  sans  parti  pris,  je  crois  être  arrivé  à  des  ré- 
sultats assez  intéressants  pour  pouvoir  me  hasarder  à  en 
donner  résumé,  qui  n'a  nullement,  du  reste,  la  prétention 
d'être  complet  ou  exempt  de  toute  erreur.  J'ai  été  reçu  par- 
tout avec  tant  de  bienveillance,  on  amis  tant  d'obligeance, 
parfois  tant  de  franchise  à  me  renseigner,  qu'il  me  sera 
bien  permis  d'en  témoigner  ici  toute  ma  gratitude.  J'au- 
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rai  probablement  à  dire  plus  d'une  chose  pénible  pour  Tun 
ou  Tautre  des  hommes  qui  m*ont  si  bien  accueilli  ;  tous 
reconnaîtront,  j'espère,  qu'elles  n'ont  été  dictées  par  aucun 
mauvais  sentiment  à  l'égard  de  personne,  au  contraire. 

I 

Quelle  a  été  la  cause  de  l'espèce  de  révolution  légale  qui 
s'est  produite  dans  le  canton  de  Zurich?  Un  grand  nombre 
des  personnes  que  j'ai  interrogées  à  ce  sujet,  surtout  celles 
qui  se  rattachent  au  régime  actuel,  m'ont  répondu  que  le 
gouvernement  avait  duré  trop  longtemps ,  que  tout  le 
monde  en  était  las  et  désirait  un  changement  dans  les  per- 
sonnes et  dans  la  direction  de  la  vie  publique.  Il  y  a  du 
vrai  dans  cette  explication.  Les  démocraties  n'aiment  pas 
ce  qui  se  perpétue,  surtout  quand  il  s'agit  du  pouvoir.  De 
nos  jours  comme  dans  l'antiquité,  les  peuples  se  fatiguent 
aisément  des  éloges  donnés  à  Aristide  le  juste,  et  pour- 
raient encore  y  mettre  fin  en  l'exilant  sinon  du  pays,  tout 
au  moins  des  affaires.  Cependant  cette  explication  est  plus 
commode  que  satisfaisante,  et  elle  est  fort  loin  de  rendre 
compte  de  la  crise  qui  s'est  manifestée  dans  le  canton  de 
Zurich,  à  moins  qu'on  n'y  ajoute  que  tout  gouvernement 
qui  a  commencé  à  dévier  de  sa  vraie  ligne  politique  accu- 
mule les  fautes  et  les  erreurs  à  mesure  que  son  existence 
se  prolonge,  et  que  le  fardeau  de  son  passé  peut  finir  par 
être  trop  lourd,  surtout  lorsque  la  vieillesse  en  vient  à  faire 
sentir  ses  atteintes. 

Le  mouvement  actuel  de  Zurich  date  de  1830  ;  il  n'est  que 
le  prolongement  de  la  révolution  pacifique  qui  changea 
alors  la  constitution  de  ce  canton.  Après  l'acte  de  média- 
tion ,  dans  la  période  de  1814,  la  ville  de  Zurich  avait  re- 
couvré son  pouvoir  et  administrait  le  canton.  En  1830,  le 
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peuple  des  campagnes  réclama  sa  part  dans  le  gouverne- 
meot  et  Tobtint  sans  grande  difficulté.  Le  régime  inauguré 
à  cette  époque  était  réellement  et  sincèrement  libéral ,  se- 
lon les  jformules  de  Tépoque.  Le  D'  Fréd.-Louis  Keller, 
jurisconsulte  éminent,  homme  de  très  grande  portée, 
président  tout  ensemble  du  grand  conseil  et  du  tribunal 
cantonal,  en  devint  le  vrai  chef.  Il  était  appuyé  et,  à  cer- 
tains égards,  contrôlé  par  quelques  grands  propriétaires  et 
industriels  de  la  campagne,  hommes  réellement  distingués. 
Ce  fut  une  période  brillante.  Les  grandes  idées  de  liberté  et 
de  progrès  avaient  pénétré  partout,  des  réformes  utiles  et 
bonnes  s'accomplissaient  dans  tous  les  sens,  on  posait  les 
bases  de  la  plupart  des  développements  ultérieurs  qui  ont 
porté  si  haut  la  prospérité  de  Zurich.  Cependant  ce  régime 
ne  fut  pas  sans  défauts  :  il  alla  trop  vite  en  besogne  ;  il  ne 
mit  pas  assez  de  prudence  et  de  ménagements  dans  ses  ré- 
formes; en  outre,  il  se  laissa  probablement  aveugler  par 
le  succès.  S'il  était  libéral  au  fond,  il  ne  Tétait  guère  dans 
les  formes.  Il  commandait,  il  imposait  sa  volonté.  Puis  il 
avait  certaines  tendances  qui  n'étaient  pas  celles  du  peuple. 
Ainsi  il  parait  avoir  été,  dans  quelques-uns  de  ses  chefs , 
sous  l'influence  de  l'esprit  allemand,  et  plus  ou  moins  pé- 
nétré en  religion  des  doctrines  rationalistes  qui  fleurissaient 
alors  au  delà  du  Rhin.  Enfin ,  le  D*^  Keller ,  qui  passait 
avec  grande  raison  pour  le  vrai  chef  du  gouvernement, 
était  devenu  peu  à  peu  très  impopulaire  par  sa  manière 
d*être  et  par  sa  vie  privée.  Dans  de  telles  circonstances, 
la  moindre  occasion  devait  suffire  pour  amener  une  explo- 
sion. Le  gouvernement,  avec  un  manque  de  sens  politi- 
que presque  inexplicable,  vint  lui-même  ouvrir  toutes  les 
écluses. 
Plusieurs  fois  il  avait  été  question  d'appeler,  comme  pro- 
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fesseur  de  théologie,  le  D' Strauss,  que  sa  «  Vie  de  Jésus  w 
a  rendu  célèbre.  Enfin,  en  1839,  le  gouvernement  fut  mis 
en  demeure  de  se  prononcer  sur  une  proposition  formelle 
du  conseil  d'éducation.  Aussitôt  une  agitation  intense  s'em- 
para de  tout  le  peuple.  Mais,  en  dépit  des  avertissements 
les  plus  sérieux,  après  quelque  temps  d'hésitations,  le  con- 
seil d'état  passa  outre  et  ratifia  la  nomination  du  D' Strauss, 
après  une  votation  du  grand  conseil  qui  lui  donnait  d'a- 
vance une  approbation  indirecte.  Alors  le  peuple  entier  se 
leva.  Des  chefs  «*>apables  se  trouvèrent  pour  prendre  la 
direction  du  mouvement.  Il  y  eut  d'abord  une  petite  réu- 
nion libre  pour  s'entendre,  puis  quelques  jours  plus  tard 
une  assemblée  de  délégués  de  toutes  les  paroisses  du  can- 
ton, qui  organisa  l'opposition  avec  une  énergie  et  une  ha- 
bileté si  remarquables  qu'en  peu  de  semaines  le  gouver- 
nement, qui  avait  fait  front  si  fièrement  au  peuple,  se 
trouva  complètement  débordé.  Une  seule  issue  était  ou- 
verte encore  au  conseil  d'état  et  au  grand  conseil  :  se  re- 
tirer et  appeler  le  peuple  à  élire  de  nouveaux  représen- 
tants. Mais  il  n'avait  plus  la  force  ni  de  faire  face  à  l'orage, 
ni  de  lui  céder  franchement.  On  résolut  de  suspendre 
l'appel  du  D*^  Strauss.  Cette  demi-mesure  ne  pouvait  sa- 
tisfaire un  peuple  soulevé.  Le  comité  d'action,  nommé  ré- 
gulièrement par  les  paroisses  et  qui  était  devenu  le  véri- 
table pouvoir  du  canton ,  imposa  au  gouvernement  la  des- 
titution du  docteur  Strauss,  la  réforme  complète  des  éco- 
les, qui  avaient  été  dirigées  dans  un  sens  anti-chrétien , 
et  d'autres  mesures  analogues.  Le  gouvernement  se  sou- 
mit humblement ,  mais  par  là,  il  abdiquait  de  fait.  Tout 
son  prestige,  toute  son  autorité  étaient  désormais  perdus. 
Cette  fois  encore,  il  ne  comprit  pas  que  sa  position  était  de- 
venue parfaitement  intenable.  Le  peuple  n'avait  plus  de 
respect  pour  lui  et  conservait  de  ce  qui  s'était  passé  une  dé- 
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fiance  profonde.  Toute  l'organisation  de  l'opposition  était 
demeurée  debout,  avec  son  comité  de  surveillance,  qui 
n'eut  que  trop  tôt  à  en  appeler  au  peuple  pour  lui  faire 
connaître  la  manière  dont  les  autorités  constituées  enten- 
daient répondre  à  ses  vœux.  Le  gouvernement  résolut  de 
résister.  Il  interdit  les  asseiîiblées  de  paroisse,  ce  qui  était 
illégal  et  contraire  à  tous  les  principes  dé  liberté  que  lui- 
même  avait  proclamés.  Il  ne  tarda  pas  à  être  obligé  de  re- 
culer, et  dès  ce  moment  il  accumula  faute  sur  faute  jusqu'au 
jour  où,  sur  la  rumeur  sans  fondement  que  le  conseil  d'état 
allait  appeler  à  son  secours  les  cantons  unis  par  le  concor- 
dat du  17  mars  1832  pour  la  garantie  mutuelle  de  leurs 
constitutions,  des  masses  de  peuple,  pour  la  plupart  sans 
armes,  mais  avec  des  bâtons,  envahirent  la  ville  de  Zurich 
en  chantant  des  cantiques.  Il  y  eut  malheureusement  une 
charge  de  cavalerie  et  une  fusillade  sur  cette  foule  qui 
coûta  au  peuple  un  assez  grand  nombre  de  morts  et  de 
blessés,  et  qui  le  dispersa  en  partie,  mais  le  gouvernement 
était  tombé  pour  ne  plus  se  relever.  Le  grand  conseil,  réuni 
dans  la  cathédrale  et  entouré  par  les  masses,  dut  donner  sa 
démission  séance  tenante. 

Le  comité  d'action  prit  en  mains  le  pouvoir  abandonné 
et  fit  procéder  aussitôt  que  possible  à  l'élection  d'un  nou- 
veau grand  conseil.  Un  très  petit  nombre  des  anciens  dé- 
putés trouvèrent  grâce  devant  le  peuple,  qui,  sous  l'in- 
fluence de  l'agitation  produite  par  la  lutte,  alla  certaine- 
ment au  delà  de  sa  propre  pensée.  Le  régime  qui  fut  alors 
établi  est  demeuré  dans  le  souvenir  du  peuple  zurichois 
comme  réactionnaire.  Cependant  je  crois  qu'il  y  a  ici  une 
distinction  à  établir.  Le  grand  conseil  contenait,  il  est  vrai, 
et  en  bon  nombre,  des  hommes  animés  d'un  conserva- 
tisme violent  et  encore  surexcité  par  la  crise,  mais  le 
conseil  d'état,  quoique  formé  en  majorité  d'hommes  ap- 


Digitized  by 


Google 


276  LA  CRISE  POLITIQUE 

partenant  au  parti  conservateur,  était  beaucoup  plus  mo- 
déré et  libéral,  surtout  dans  ses  membres  les  plus  émineots. 
Quoi  qu'il  en  soit,  le  peuple  vit  bientôt  qu'il  était  allé  trop 
loin,  et  déjà  en  1842,  lors  du  premier  renouvellement  du 
grand  conseil,  il  en  modifia  profondément  la  composition. 
Les  hommes  les  plus  distingués  du  régime  de  1830  y  ren- 
trérent,  et  l'opposition  étant  désormais  presque  aussi  forte 
que  le  parti  du  gouvernement,  la  position  de  celui-ci  de- 
vint délicate  et  critique.  Cet  état  de  choses  dura  trois  ans. 
En  1845,  Zurich  était  Vorort  lorsque  les  premiers  corps- 
francs,  conduits  par  M.  Ochsenbein,  s'attaquèrent  à  Lu- 
cerne  et  furent  mis  en  complète  déroute.  Le  gouverne- 
ment zurichois,  dans  toutes  les  questions  qui  agitaient  alors 
la  Suisse,  avait  voulu  se  maintenir  sur  le  terrain  de  la  lé- 
galité stricte.  Mais ,  par  cela  même,  il  cessait  de  repré- 
senter l'esprit  du  peuple  zurichois.  Le  sentiment  religieux 
et  protestant  qui  s'était  manifesté  en  1839  d'une  manière 
si  puissante  à  l'occasion  de  la  nomination  du  D*^  Strauss,  re- 
parut, en  1845,  sous  une  autre  forme  lorsqu'eut  été  sou- 
levée la  question  des  Jésuites.  Les  libéraux  de  1830,  les 
radicaux  plus  jeunes,  étaient  d'accord  avec  lui,  quoique 
avec  d'autres  motifs  et  d'autres  tendances.  Ils  devaient  re- 
venir au  pouvoir.  L'occasion  ne  tarda  pas  à  se  présenter. 
Le  conseil  d'état  de  Zurich  se  renouvelait  pas  tiers.  En 
1845,  il  y  avait  cinq  membres  sortants,  dont  le  bourgmes- 
tre Mousson  fut  seul  réélu.  Les  quatre  nouveaux  membres 
se  rattachant  plus  ou  moins  au  parti  libéral  et  introduisant  la 
division  au  sein  du  pouvoir  exécutif,  le  professeur  Blunt- 
schli,  qui  en  était  alors  le  chef  réel,  sentit  que  la  résis- 
tance au  mouvement  devenait  impossible,  et  donna  sur-le- 
champ  sa  démission.  Le  bourgmestre  Mousson  fit  de  mâme. 
Jonas  Furrer,  un  avocat  de  Winterthur,  homme  d'une  rare 
capacité,  de  manières  agréables,  d'une  excellente  réputa- 
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tion,  bien  vu  de  tous  les  partis,  la  vraie  tête  des  libéraux,  fut 
alors  nommé  au  conseil  d'état  et  en  devint  immédiatement 
le  chef.  D  n'avait  point  cherché  cet  honneur  un  peu  oné- 
reux, car  il  avait  la  plus  belle  clientèle  du  canton,  et  les 
fonctions  qu'on  lui  imposait  étaient  très  maigrement  rétri- 
buées. Mais  il  avait  tellement  contribué  à  provoquer  la 
crise,  qu'il  ne  put  se  soustraire  à  la  charge  qu'on  lui  impo- 
sait. Du  reste,  la  commune  de  Winterthur,  qui  est  fort 
riche,  lui  alloua  lin  subside  régulier,  fait  peut-être  unique 
dans  nos  démocraties,  mais  qui  n'a  rien  en  soi  de  blâmable. 
C'est  de  cette  nomination  que  date  le  régime  qui  est 
aujourd'hui  battu  en  brèche.  Lorsque  la  confédération  eut 
été  réorganisée,  en  1848,  à  la  suite  de  la  guerre  du  Son- 
derbund,  M.  Furrer  fut  appelé  à  Berne  au  conseil  fédéral, 
ou  il  est  resté  jusqu'à  sa  mort,  très  influent  et  rendant 
de  grands  services  à  la  Suisse.  Mais  avant  son  départ ,  il 
avait  été  pourvu  à  son  remplacement  à  Zurich. 

n 

Après  la  chute  du  régime  dont  il  était  l'âme,  le  D' 
Keller,  blessé  jusqu'au  fond  du  cœur  par  le  spectacle  de 
son  œuvre  qu'on  défaisait  en  partie,  et  par  les  animosités 
dont  il  était  l'objet  de  la  part  du  public,  résolut  de  s'expa- 
trier et  alla  s'établir  à  Berlin,  où  il  arriva  à  une  grande  po- 
sition et  passa  d'une  manière  complète  dans  le  camp  de  la 
réaction  la  plus  foncée.  Mais ,  dans  les  premières  années, 
avant  d'en  venir  à  cette  apostasie  de  ses  principes,  il  était 
demeuré,  même  de  loin ,  le  guide  écouté  du  parti  libéral. 
Lorsque  celui-ci  commença  à  reprendre  le  dessus,  il  sentit 
la  nécessité  de  se  préparer  de  nouveaux  chefs,  et,  sur  les 
conseils  du  D' Keller,  il  choisit  dans  ce  but  M.  Alfred  Escher, 
alors  fort  jeune,  mais  qui  avait  déjà  manifesté  des  talents 
de  premier  ordre.  Ses  amis  réussirent  à  le  faire  entrer  au 
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grand  conseil.  A  la  première  vacance ,  il  fut  nommé  se- 
crétaire d'état.  Sous  la  direction  du  D'  Furrer,  il  prit  une 
part,  secondaire  sans  doute,  active  néanmoins,  à  la  re- 
constitution de  la  confédération  et  aux  événements  qui  Tout 
préparée.  Aussi,  lorsque  M.  Furrer  eut  été  appelé  à  Berne, 
il  devint  le  chef  incontesté  et  1  ame  du  gouvernement  zu- 
richois. Depuis  1848,  c'est  son  système,  comme  on  l'a  ap- 
pelé, qui  a  prévalu,  et  qu'il  faut  étudier  pour  comprendre 
la  crise  actuelle. 

M.  Alfred  Escher  n'est  pas  arrivé  au  pouvoir  libre  de 
toute  tradition.  Fils  d'un  parent  du  D*"  Keller,  il  a  été  dès 
son  enfance  le  disciple  de  ce  chef  des  libéraux  de  1830. 
Aussi  a-t-il  immédiatement  renoué  le  fil  brisé  en  1839, 
mais  non  sans  laisser  percer  des  tendances  radicales  nées 
des  événements  fédéraux  auxquels  il  avait  pris  part,  et  qui 
se  sont  accusées  de  plus  en  plus  sur  quelques  points.  Tout 
l'y  portait  d'ailleurs  :  l'atmosphère  dans  laquelle  il  avait 
vécu  enfant  et  jeune  homme,  la  nature  de  son  esprit,  son 
éducation,  la  direction  donnée  à  ses  études,  ses  amis,  en- 
fin. On  peut  croire  aussi  que  leur  chute  avait  été  excessi- 
vement amère  aux  libéraux  zurichois,  et  que  ce  souvenir 
ne  fut  pas  sans  quelque  influence  sur  M.  Escher.  Il  semble 
tout  au  moins  qu'on  en  retrouve  des  traces  dans  toute  sa 
carrière  politique.  Dès  qu'il  fut  arrivé  au  pouvoir,  il  s'em- 
ploya à  défaire  ce  qui  avait  été  fait  par  les  conservateurs 
et  à  reprendre  l'œuvre  interrompue  en  1839.  Il  ne  fut  pas 
question  sans  doute  de  revenir  sur  la  nomination  du  D*^ 
Strauss,  la  leçon  avait  été  trop  forte,  mais  on  se  montra 
plutôt  hostile  aux  professeurs  de  théologie  plus  ou  moins 
orthodoxes  et  évangéliques,  dont  les  plus  distingués  quittè- 
rent l'université  et  furent  remplacés  en  majorité  par  des 
rationalistes  de  l'école  du  D'  Strauss.  Le  même  esprit  se 
manifesta  dans  l'éducation  publique  à  tous  les  degrés  et 
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dans  réglise.  On  ne  procéda  pas  violemment,  on  ne  jeta 
pas  de  nouveau  le  gant  au  peuple,  chez  lequel  d'ailleurs 
commençait  à  se  produire  une  réaction  née  de  l'exagéra- 
tion même  du  mouvement  de  1839,  mais  en  toute  occasion, 
dans  réglise  par  exemple,  les  pasteurs  rationalistes  étaient 
bien  vus,  soutenus  même  lorsque  cela  était  possible,  tandis 
que  Ton  ne  témoignait  guère  que  froideur  aux  orthodoxes. 
Dans  Técole,  direction  analogue. 

Ces  tendances ,  nées  en  partie  d'un  passé  qui  n'était  pas 
le  sien  et  dont  il  aurait  pu  se  dégager,  eurent  probable- 
ment une  assez  grande  influence  sur  le  caractère  du  jeune 
chef  des  libéraux  zurichois.  M.  Alfred  Escher  s'était  d'a- 
bord occupé  avec  succès  de  l'étude  de  la  jurisprudence, 
mais  bientôt,  comme  homme' d'état,  on  le  vit  incliner  de 
plus  en  plus  du  côté  de  ces  connaissances  pratiques  et 
techniques,  si  fort  poursuivies  de  nos  jours,  qui  sont  des 
instruments  puissants  de  production  et  servent  au  dévelop- 
pement de  la  richesse  publique.  Par  sa  grande  influence 
dans  l'assemblée  fédérale,  il  réussit  à  faire  décréter  l'éta- 
blissement d'une  école  polytechnique  suisse,  et  à  l'obtenir 
pour  Zurich,  où  elle  est  admirablement  placée,  du  reste,  à 
beaucoup  d'égards.  Des  liens  d'abord  assez  étroits  (ils 
le  sont  moins  aujourd'hui  )  furent  établis  entre  cette  école 
et  l'université,  qui  sont  renfermées  dans  le  même  bâti- 
ment, et  ont  pour  quelques  branches  les  mêmes  profes- 
seurs. 

Cependant,  si  M.  Escher  n'a  pas  montré  dans  sa  vie  poli- 
tique beaucoup  de  goût  pour  l'idéalisme,  il  avait,  lui  aussi, 
son  idéal.  Je  le  crois  assez  semblable  à  celui  du  second  em- 
pire français  :  le  développement  du  bien-être  général,  de 
la  richesse  publique,  idéal  très  démocratique  au  fond,  bien 
qu'il  puisse  être  poursuivi  par  des  moyens  fort  peu  démo- 
cratiques, qui  a  ses  bons  et  même  ses  grands  côtés,  mais 
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qui  ne  peut  jamais  être  réalisé  impunément  qu'à  la  condi- 
tion d'être  accompagné  d'un  progrès  moral  et  social  corres- 
pondant. C'est  à  quoi  l'on  n'a  pas  assez  songé.  En  prenant  soin 
des  intérêts  matériels  du  peuple,  le  gouvernement  était  cer- 
tain d'acquérir  une  grande  popularité  et  un  pouvoir  pres- 
que discrétionnaire.  M.  Escher,  qui  en  était  l'âme,  mit  au 
service  public,  avec  un  désintéressement  personnel  que  re- 
connaissent ses  plus  ardents  adversaires,  une  intelligence 
remarquable,  une  énergie  non  moins  grande,  et  une  rare 
puissance  de  travail.  Des  travaux  publics  considérables  fu- 
rent commencés  et  menés  à  bonne  fin  ;  l'instruction  primaire 
reçut  des  développements  qui  n'ont  peut-être  pas  toujours 
été  très  judicieux ,  mais  qui  témoignaient  du  désir  d'élever 
l'intelligence  de  toutes  les  classes;  l'instruction  supérieure 
ne  fut  pas  négligée,  tant  s'en  faut;  l'industrie  et  le  com- 
merce prirent  un  élan  puissant,  et  l'on  ne  saurait  nier  que 
le  gouvernement  ne  fut  pour  beaucoup  dans  ces  progrès. 
Le  succès  fut  grand  ;  trop  grand.  Petit  à  petit,  tout  le 
monde  à  peu  près  se  laissa  emporter  par  le  courant.  On 
était  content  de  l'administration  ;  on  la  laissa  cheminer  par 
elle-même,  et  on  cessa  de  s'intéresser  aux  affaires  publi- 
ques. Les  élections  furent  d'année  en  année  moins  fréquen- 
tées ;  elles  se  firent  de  plus  en  plus  sous  l'influence  d'un 
gouvernement  assez  centralisé  et  bureaucratique,  et  sous 
celle  des  grands  propriétaires  et  industriels  de  la  campa- 
gne. Dans  le  conseil  législatif,  l'opposition  disparut  pres- 
que complètement,  parce  qu'elle  se  sentait  impuissante.  Les 
députés  réellement  distingués  qui  avaient  pris  une  part  ac- 
tive aux  affaires,  contrôlé  et  dirigé  le  gouvernement  de  1830 
à  1839  n'étaient  plus.  On  ne  leur  avait  pas  trouvé  de  suc- 
cesseurs. Jadis  les  fils  de  familles  riches  tenaient  en  hon- 
neur la  haute  culture  et  la  recherchaient;  dans  la  plupart 
de  ces  grandes  maisons ,  on  s'occupait  de  littérature,  de 
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sciences,  d'arts.  Ces  mœurs,  qui  justifiaient  l'influence  des 
classes  opulentes  et  qui  la  soutenaient,  disparurent  en  par- 
tie pour  faire  place  à  la  préoccupation  incessante  du  gain, 
du  luxe  matériel  et  de  la  jouissance.  On  construisait  des 
palais ,  mais  où  il  n  y  avait  pas  toujours  place  pour  une  bi- 
bliothèque. L'art  était  aussi  moins  apprécié  et  moins  cultivé. 
Sans  doute,  il  y  avait  des  exceptions,  et  nombreuses  si  l'on 
prend  l'ensemble  du  peuple,  mais  je  parle  ici  des  classes 
opulentes.  Au  point  de  vue  politique,  la  conséquence  en  fut 
déconcentrer  toujours  davantage  le  pouvoir  entre  les  mains 
d'un  seul  homme.  Dans  quelques  cas  l'opposition  se  re- 
leva pourtant,  mais  on  lui  fit  habilement  une  part  dans 
l'administration,  parfois  même  quelques  concessions,  et 
tout  rentra  dans  le  silence.  Le  pays  s'enrichissait,  mais 
les  mœurs  publiques  et  privées  ne  s'élevaient  pas  dans  la 
même  proportion. 

Ces  tendances  reçurent  une  impulsion  nouvelle  et  puis- 
sante lorsqu'arriva  pour  la  Suisse  ce  que  l'on  peut  appeler 
la  période  des  chemins  de  fer.  C'était  au  commencement  de 
1850.  Une  question  de  principe  se  posait.  Fallait-il  char- 
ger l'état  de  la  construction  des  nouvelles  voies,  ou  l'aban- 
donner à  l'industrie  privée?  M.  Escher  prit  à  Berne  une 
grande  part  aux  débats  et  fit  heureusement  triompher  son 
point  de  vue  de  la  construction  par  les  compagnies  privées. 
Bientôt  après,  il  mit  la  main  à  l'œuvre.  En  18S3,  comme 
membre  du  gouvernement,  il  fonda  la  compagnie  de  l'Est, 
qui  commença  à  construire  le  chemin  de  fer  de  Zurich  à 
Romanshorn,  puis,  se  fusionnant  avec  la  ligne  du  Nord, 
qui  possédait  et  exploitait  depuis  1845  la  petite  ligne  de 
Zurich  à  Baden,  la  continua  sur  Olten  pour  s'y  souder  aux 
lignes  du  Central.  Cette  artère  primitive,  la  plus  impor- 
tante, s'est  augmentée  depuis  lors  d'embranchements  sur 
Schaffhouse,  sur  Waldshut,  sur  Zoug-Luceme  et  sur  Bu- 
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lach.  Mais,  bien  avant  que  le  réseau  prit  de  tels  développe- 
ments, M.  A.  Escher  quittait  le  conseil  d'état,  entraînant 
avec  lui  un  de  ses  meilleurs  collègues,  M.  le  professeur 
Ruttimann,  et  se  mettait  à  la  tête  de  la  compagnie  qu'il 
avait  créée  et  dont  il  était  déjà  l'un  des  administrateurs 
les  plus  influents.  On  peut  admettre  sans  arrière-pensée 
que  M.  Escher  ne  cherchait  pas,  du  moins  en  première 
ligne,  son  intérêt  personnel  dans  ce  changement.  Il  vit  qu'il 
pourrait  rendre  de  plus  grands  services,  à  son  point  de 
vue,  en  abandonnant  sa  position  politique  pour  se  vouer 
entièrement  à  une  carrière  nouvelle,  qui  était  plus  conforme 
à  ses  goûts,  et  qui  lui  promettait  une  influence  plus  grande 
encore.  Son  habileté  incontestée  inspira  une  confiance  qui 
rendit  bien  des  choses  faciles.  La  compagnie  n'eut  pas  de 
peine  à  trouver  de  l'argent  à  de  bonnes  conditions,  premier 
et  inestimable  avantage.  La  construction  de  la  voie  se  fit  avec 
soin  et  économie  ;  l'exploitation  fut  placée  sur  un  pied  qui 
peut  encore  servir  de  modèle  à  tous  les  chemins  de  fer. 
Un  succès  complet  couronna  tant  de  soins  intelligents.  La 
compagnie  du  Nord-est  a  toujours  donné  à  ses  actionnaires 
des  dividendes  qui  se  sont  élevés  graduellement  jusqu'au 
8  7o»  chiffre  normal  depuis  plusieurs  années. 

Mais  aussi  M.  Escher  semble  avoir  compris,  comme  per- 
sonne, que  la  prospérité  d'un  chemin  de  fer  est  solidaire  de 
celle  des  contrées  qu'il  traverse.  L'exploitation,  quelque 
excellente  qu'elle  soit,  ne  fait  pas  tout  ;  le  développement 
du  commerce  et  de  l'industrie  peuvent  être  stimulés  par 
d'autres  moyens,  et  c'est  ce  que  chercha  M.  Escher  lors- 
qu'il fonda  à  Zurich  un  crédit  mobilier  à  l'instar  de  celui 
de  Paris,  grand  établissement  qui  devint  le  centre  et  l'ap- 
pui de  tout  un  ensemble  de  créations  secondaires,  une 
société  d'assurance  sur  la  vie,  une  société  pour  l'exporta- 
tion des  produits  suisses,  et  d'autres  encore.  Les  capitaux  se 
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trouvèrent  sans  peine,  et  tout  marcha  bien  au  début.  Mal- 
heureusement, le  crédit  mobilier  ne  tarda  pas  à  être  détourné 
de  sa  voie  légitime.  Tout  occupé  de  l'importante  administra- 
tion du  Nord-est,  M.  Escher,  malgré  son  activité,  ne  pou- 
vait donner  que  peu  de  temps  à  cet  établissement,  dont  la 
direction  réelle  passa  en  d'autres  mains.  Ses  coadjuteurs 
profitèrent,  dit- on,  de  leur  liberté  pour  engager  une  bonne 
partie  des  capitaux  qui  leur  étaient  confiés  dans  des  opé- 
rations injustifiables.  Suivant  l'exemple  de  leurs  prototypes 
de  Paris,  ils  soutinrent  les  jeux  de  Bourse  et  s'y  livrèrent 
pour  leur  propre  compte.  Des  fortunes  considérables  fu- 
rent faites  et  défaites  à  Zurich  du  jour  au  lendemain,  comme 
dans  les  grands  centres  financiers.  Le  mal  devint  impos- 
sible à  dissimuler.  M.  Escher,  qui  ne  paraît  pas  y  avoir 
trempé  personnellement,  il  faut  le  dire,  chercha  alors  à  y 
porter  remède.  Quelques  personnalités  furent  écartées.  On 
se  mit  à  l'œuvre  pour  liquider  une  situation  devenue  dange- 
reuse. Une  masse  de  papiers  sans  valeur  furent  passés  au 
compte  de  profits  et  pertes.  La  vérité  fut  dite  aux  action- 
naires, et  l'on  en  revint  à  l'idée  originelle  de  faire  servir  le 
crédit  mobilier  au  soutien  de  l'industrie  sérieuse.  Cet  acte 
de  courage  et  de  bonne  foi  a  probablement  sauvé  un  grand 
étabUssement  financier  d'une  ruine  complète. 

Cependant,  le  mal  produit  avait  été  considérable.  Sans 
parler  des  pertes  faites,  le  jeu  est  démoralisant  pour  ceux 
qui  y  prennent  part  et  pour  le  public  qui  y  assiste.  Le 
spectacle  de  fortunes  acquises  sans  peine,  donné  à  un 
peuple  chez  lequel  on  avait  surexcité  le  désir  du  gain  et  le 
goût  de  la  richesse,  devait  avoir,  un  effet  extrêmement  fâ- 
cheux, et  produire  une  envie,  un  mécontentement  sourd 
qui  s'alimentait  d'ailleurs  à  d'autres  sources  moins  trou- 
blées. La  masse  des  capitaux  exigée  par  le  développement 
de  l'industrie ,  par  la  création  des  chemins  de  fer,  sous 
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forme  soit  d'actions,  soit  d'obligations,  et  en  grande  partie 
trouvée  dans  le  pays  même  ,  avait  diminué  considérable- 
ment la  quantité  d'argent  disponible,  celle  qui  constitue  le 
fonds  de  roulement  d'un  pays,  nécessaire  à  l'exploitation 
de  ses  ressources.  Le  vide  laissé  par  une  somme  consi- 
dérable ,  absorbée  par  un  seul  établissement  et  employée 
en  partie  à  des  spéculations  improductives  devait  à  lui 
seul  se  faire  durement  sentir.  Les  petits  industriels,  les 
campagnards ,  eurent  bientôt  d'autant  plus  de  peine  à 
se  procurer  de  l'argent,  même  à  des  conditions  onéreuses, 
que  les  capitalistes  prudents,  ceux  qui  cherchent  avant 
tout  des  placements  sûrs  et  commodes,  en  trouvaient  en 
abondance  dans  les  obligations  de  chemins  de  fer  et  autres 
valeurs  de  ce  genre,  qui  présentent  l'avantage  incontestable 
de  la  sécurité  du  capital  ajoutée  à  la  régularité  du  revenu. 
Lorsque  le  crédit  mobilier  fit  sa  liquidation ,  la  situation 
s'aggrava,  car  elle  coïncidait  avec  la  crise  commerciale  et 
industrielle  qui  avait  suivi  la  suspension  d'affaires  produite 
par  la  guerre  des  Etats-Unis  et  par  l'insécurité  générale 
en  Europe.  Elle  devint  plus  grave  lorsque  coup  sur  coup, 
pendant  trois  années  successives,  en  1868,  1866  et  1867, 
des  récoltes  mauvaises  ou  insuffisantes  jetèrent  tout  le 
pays  dans  un  état  de  malaise  et  de  souffrance  qu'aggra- 
vait la  prospérité  passée.  On  l'avait,  en  eflfet,  trop  escomptée 
un  peu  partout.  Dans  les  villages  comme  dans  les  villes, 
un  esprit  d'amélioration  excellent  en  soi  avait  entraîné  à 
des  dépenses  exagérées.  On  avait  été  obligé  d'établir  de 
très  forts  impôts  communaux,  lourd  fardeau  dans  les  mo- 
ments de  gêne,  d'autant  plus  lourd  que  l'exemple  de  l'état 
ou  de  la  commune  est  toujours  contagieux.  Quand  ils  amé- 
liorent et  embellissent,  les  particuliers  veulent  en  faire  au- 
tant. Le  luxe  s'introduit  chez  eux ,  et  les  besoins  de  tout 
genre,  et  le  désir  de  jouir,  source  vive  d'un  mécontente- 
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ment  profond  lorsque  les  moyens  d'y  satisfaire  échappent, 
qu'on  sent  la  ruine  approcher ,  dans  le  temps  même  où 
Ton  voit  des  voisins  continuer  à  se  procurer  des  jouis- 
sances qu'on  ne  peut  plus  atteindre  soi-même. 

Dans  cet  ensemble  de  faits  se  trouve  une  des  grandes 
causes  du  mouvement  politique  de  Zurich,  comme  l'a 
bien  prouvé  la  demande,  reproduite  avec  insistance,  dans 
les  campagnes  surtout ,  d'une  banque  cantonale  où  il  fût 
possible  de  se  procurer  des  capitaux  à  des  conditions  fa- 
vorables. Cette  demande  était  justifiée  en  fait ,  comme  on 
vient  de  le  voir.  Le  gouvernement  et  ses  amis  y  répondi- 
rent par  une  démonstration  de  l'erreur  économique  ren- 
fermée dans  l'idée  d'un  établissement  de  crédit  fondé  et 
soutenu  par  l'état.  Les  raisons  étaient  bonnes  ;  pourtant 
elles  furent  intempestives.  C'était  aux  capitalistes  zuri- 
chois de  rendre  une  banque  cantonale  inutile  en  fondant 
un  établissement  dans  de  bonnes  conditions,  qui  répondit 
à  des  besoins  très  réels  du  pays. 

Mais,  quoique  très  importante,  cette  cause  n'a  pas  été  la 
seule ,  bien  s'en  faut.  11  y  en  eut  une  autre  dont  l'effet  a 
été  peut-être  plus  grand  encore.  En  1850,  le  grand  conseil 
avait  procédé  à  une  révision  partielle  de  la  constitution. 
On  y  avait  réduit  le  nombre  des  conseillers  d'état,  et  M. 
Ëscber,  qui  était  alors  déjà  à  la  tête  du  gouvernement,  fit 
prévaloir  le  système  directorial  à  la  place  du  système  dé- 
partemental. Aussi  longtemps  que  lui-même  demeura  dans 
le  conseil  d'état,  il  était  assez  fort  et  assez  influent  pour 
obvier  aux  vices  de  cette  organisation  ;  il  formait  un  centre. 
Lorsqu'il  prit  la  direction  du  Nord-est,  M.  Dubs,  qui  lui 
succéda ,  maintint  l'unité  de  direction  pendant  quelque 
temps  encore.  Mais  bientôt  il  fût  appelé  à  Berne  comme 
conseiller  fédéral,  et  alors  ces  vices  se  manifestèrent  claire- 
ment. On  eut  sept  directeurs,  mais  plus  de  gouvernement. 


Digitized  by 


Google 


286  LA  CRISE   POLITIQUE 

Cet  étal  de  choses  fut  aggravé  par  le  fait  que,  dans  ses  no- 
minations  au  conseil  d'état,  le  grand  conseil  zurichois  tenait 
souvent  plus  de  compte  des  aptitudes  administratives  ou 
d'autres  motifs  que  des  idées  politiques,  et  semblait  se 
préoccuper  assez  peu  de  savoir  si  ses  élus  pouvaient  mar- 
cher ensemble.  Il  en  était  résulté  que  chacun  d'eux  allait 
son  propre  chemin,  et  se  présentait  souvent  dans  le  grand 
conseil  pour  faire  ses  propositions  sans  être  soutenu  par 
ses  collègues,  bien  heureux  encore  s'il  n'en  était  pas  com- 
battu. Par  cela  même  le  gouvernement  perdit  son  prestige, 
sa  force  vis-à-vis  du  pays ,  tout  en  étant  faible  devant  le 
grand  conseil.  Il  ne  dirigait  plus  les  affaires. 

Or,  en  quittant  le  conseil  d'état,  M.  Escher  n'avait  point 
abandonné  la  politique.  Membre  d'un  grand  conseil  com- 
posé en  majorité  de  grands  propriétaires  et  industriels, 
ses  amis  et  obhgés,  qui  lui  étaient  reconnaissants  de  tout 
ce  qu'il  faisait  pour  le  développement  du  pays,  il  y  possé- 
dait une  autorité  presque  complète,  à  tel  point  qu'aucun 
membre  du  gouvernement  ne  pouvait  se  flatter  de  faire  pas- 
ser une  proposition  si  elle  ne  lui  était  pas  agréable,  situa- 
tion étrange,  car  toute  la  substance  du  pouvoir  se  trouvait 
ainsi  entre  les  mains  d'un  homme  en  dehors  du  gouverne- 
ment et  sans  responsabilité  réelle.  Le  public  ne  tarda  pas 
à  le  comprendre,  et  l'on  sut  bientôt  à  qui  s'adresser  quand 
on  avait  affaire  à  l'état.  C'est  ainsi  que  le  gouvernement  du 
pays ,  une  compagnie  de  chemin  de  fer  puissante  et  de 
grandes  compagnies  financières  en  étaient  arrivés  à  consti- 
tuer un  vrai  «  système,  »  étroitement  lié,  auquel  une  seule 
tête,  une  seule  volonté  sans  contrôle  donnait  l'impulsion. 
Qu'il  en  résultât  des  abus,  que  les  adhérents  et  les  servi- 
teurs de  cette  espèce  de  plutocratie,  soutenus  par  la  force 
de  l'ensemble,  se  permissent  parfois,  à  l'insu  et  contre  la 
volonté  de  celui  qui  en  était  l'àme ,  des  actes  imprudents. 
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qu'ils  exerçassent  en  particulier  une  pression  politique  tou- 
jours plus  sentie,  c'est  ce  qui  était  dans  la  force  des  choses. 
M.  Escher  ne  pouvait  tout  voir  et  tout  surveiller  ;  s'il  n Sa- 
vait pu  empêcher  le  crédit  mobilier,  qui  lui  tenait  de  près, 
de  s'égarer  dans  une  voie  funeste,  combien  moins  lui  était- 
il  possible  de  retenir  la  foule  des  adhérents  obscurs  qui, 
dans  toutes  les  parties  du  canton,  soutenaient  le  système 
qui  leur  servait  à  eux-mêmes  d'appui  ? 

Les  membres  du  gouvernement  se  sont  défendus  d'avoir 
été  sous  l'influence  directe  de  M.  Escher,  et  je  pense  qu'ils 
en  ont  eu  le  droit.  Cette  influence  ne  s'exerçait  probable- 
ment pas  d'homme  à  homme.  On  peut  admettre  pleinement 
riodépendance  personnelle  des  membres  du  conseil  d'état, 
et  croire  qu'ils  ont  soutenu,  ,sans  broncher,  les  intérêts  du 
pays,  toutes  les  fois  qu'ils  ont  été  appelés  à  traiter  avec 
M.  Escher  des  questions  de  chemins  de  fer  ou  d'autres 
afl'aires  analogues.  Mais  ils  se  trouvaient  pris  dans  un  en- 
grenage dont  ils  ne  pouvaient  se  dégager,  et  ils  étaient 
contraints  de  se  charger  de  responsabilités  qui  ne  leur 
revenaient  pas. 

Ceci  était  d'autant  plus  fâcheux  que  M.  Escher,  en  s'en- 
gageant  dans  des  entreprises  industrielles,  avait  dû  néces- 
sairement changer  son  point  de  vue.  Il  y  a  entre  les  sociétés 
financières  et  le  gouvernement  une  différence  capitale  :  le 
gouvernement  d'un  pays  doit  regarder  à  l'intérêt  général 
et  le  servir;  une  compagnie  industrielle  soigne  avant  tout 
ses  propres  intérêts.  Assurément,  considérés  d'un  point  de 
vue  élevé  et  à  la  longue,  ils  se  confondent  avec  l'intérêt 
général  ;  mais  de  près  et  pris  étroitement ,  ils  paraissent 
souvent  hostiles.  On  veut  gagner  le  plus  possible,  se  dé- 
fendre contre  la  concurrence,  empêcher  ce  que  l'on  croit 
contraire  à  la  prospérité  de  son  entreprise  particulière,  et 
il  en  résulte  tout  un  enchaînement  d'idées  et  d'actes  qui 
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sont  Topposé  de  ceux  d'un  homme  d'état.  Ce  changement 
inévitable,  M.  Escher  le  subit,  comme  on  en  trouverait,  je 
crois,  des  preuves  nombreuses  dans  sa  vie  publique.  La 
préoccupation  des  intérêts  considérables  qu'il  avait  à  gérer 
et  à  défendre  devait  le  suivre  partout  et  donner  à  sa  poli- 
tique une  direction  particulière ,  fâcheuse  à  proportion 
de  rinfluence  qu'il  exerçait.  Même  au  point  de  vue  des 
communications,  la  compagnie  du  Nord-est  pesait  sur  le 
pays  ;  pendant  longtemps  elle  ne  fit  rien  pour  développer 
le  réseau  dont  elle  occupait  le  centre,  et  elle  était  un  obs- 
tacle à  ce  que  d'autres  s'en  occupassent.  Ainsi,  on  peut  dou- 
ter que  l'idée  d'atteindre  le  lac  de  Constance  à  Romanshorn 
en  écartant  Saint-Gall  ait  été  très  heureuse,  car  elle  a  en- 
traîné toute  une  série  de  faits* qui  ont  contribué  pour  leur 
part  au  mécontentement  d'une  grande  partie  du  peuple  zu- 
richois ;  l'intérêt  général  et  l'intérêt  de  la  compagnie  étaient 
ici  une  seule  et  même  chose,  comme  on  va  le  voir. 

En  1862,  le  district  d'Uster,  désirant  se  relier  au  réseau 
du  Nord-est,  entama  avec  lui  des  négociations  pour  la 
construction  d'un  tronçon  de  Wallisellen  à  Uster,  ligne 
peu  profitable ,  mais  utile  à  une  contrée  où  l'industrie  est 
considérable.  Elles  ne  purent  aboutir.  Une  subvention 
demandée  à  l'état  fut  également  refusée  par  l'influence 
de  M.  Escher,  qui  repoussait,  non  sans  de  bonnes  raisons 
d'ailleurs ,  le  principe  de  l'intervention  de  l'état  dans  la 
construction  des  chemins  de  fer.  Les  intéressés  finirent 
par  construire  leur  tronçon  de  leurs  propres  deniers,  puis 
en  1855  ils  se  fusionnèrent  avec  TUnion-suisse ,  consti- 
tuée primitivement  pour  établir  un  chemin  de  Saint-Gall  à 
Winterthur.  Le  chemin  d'Uster  fut  prolongé  sur  Rappers- 
wjrll  pour  aller  se  souder  de  là  au  chemin  de  Wesen-Wal- 
lenstadt-Coire,  avec  embranchement  sur  Glaris.  Ces  che- 
mins ouvrirent  à  l'Union-suisse  la  gare  de  Zurich,  et  inté- 
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ressërent  une  assez  grande  partie  du  canton  au  passage  du 
Luckmanier.  Cette  seconde  erreur  du  Nord-est,  que  ses  ad- 
ministrateurs ont  sans  doute  reconnue  depuis  longtemps,  en 
entraîna  une  troisième  ;  elle  poussa  la  compagnie  à  adopter 
le  passage  du  Saint-Gotthard,  qui  servait  surtout  son  réseau, 
et  à  faire  de  grands  efforts  pour  qu'il  prévalût  à  Texclusion 
des  deux  autres  passages  du  Luckmanier  et  du  Simplon, 
beaucoup  plus  favorables  à  Tensemble  de  la  Suisse*.  Cette 
fois  encore  Tintérêt  particulier  primait  l'intérêt  général.  Ce 
n'est  pas  tout  ;  M.  Escher  en  fut  amené  à  renoncer  formel- 
lement au  principe  qu'il  avait  défendu  avec  tant  de  vigueur 
et  de  persistance,  de  laisser  l'état  en  dehors  des  entreprises 
de  chemins  de  fer.  Pour  arriver  directement  de  Zurich  au 
pied  du  Gotthard,  le  Nord-est  avait  besoin  d'une  ligne  sur 
Zoug  et  Lucerne,  où  il  pût  donner  la  main  au  Central,  éga- 
lement intéressé  au  percement  de  ce  passage.  Cette  ligne, 
qui  traverse  des  contrées  peu  populeuses  et  sans  grande  in- 
dustrie, ne  pouvait  pas  subsister  par  elle-même,  et  le  Nord- 
est  conclut  en  1861  un  traité  avec  les  cantons  intéressés, 
qui  s'engagèrent  à  fournir,  contre  actions,  la  moitié  du  ca- 
pital de  construction ,  dans  la  proportion  suivante  :  Zoug,^ 
800000  fr. ,  Lucerne,  2  millions,  Zurich,  3  200000  fr. , 
dont  une  partie  fut  prise  par  les  communes  intéressées.  Le 
Nord-est  faisait  le  reste  du  capital,  soit  une  somme  équiva- 
lente. Cette  subvention,  réelle  quoique  déguisée,  fut  acceptée 
par  le  grand  conseil  zurichois  et  ouvrit  la  porte  à  d'autres 

*  Je  n'ignore  paa  que  cette  assertion  sera  contestée,  à  Zurich  même,  par  un 
grand  nombre  des  adversaires  de  M.  Escher  et  du  Nord-est.  l\  paraît  plus 
facile,  assurément,  de  percer  les  Alpes  sur  un  point  central  que  sur  deux 
points  excentriques.  C'est  le  grand  argument  en  faveur  du  Cotthard.  J'espère 
néanmoins ,  en  traitant  prochainement  la  question  d'ensemble  des  chemins 
de  fer  suisses,  dont  je  me  suis  occupé  dès  l'origine,  montrer  qu'ici  aussi 
«  deux  valent  mieux  qu'un.  • 
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actes  du  même  genre.  Le  tronçon  improductif  de  Bulach 
Regensberg  afaitTobjet,  en  1863,  d'un  traité  analogue 
entre  Zurich,  les  communes  intéressées  et  le  Nord-est , 
chacune  de  ces  trois  parties  fournissant  le  tiers  du  capital 
nécessaire.  Enfin,  en  1865,  M.  Escher  a  obtenu  du  grand 
conseil  le  vote  d'une  subvention  de  1 500000  fr.  en  faveur 
du  passage  du  St.  Gotthard. 

Ces  questions  d'intérêt  matériel  tenaient  une  grande 
place  dans  la  politique  du  canton  de  Zurich.  Toute  une  par- 
tie du  pays  se  sentait  lésée  et  voyait  en  face  d'elle  une  puis- 
sance contre  laquelle  toute  lutte  était  impossible,  car  M. 
Escher  n'avait  pas  seulement  les  points  d'appui  qu'on  a 
vus,  il  connaissait  l'art  de  constituer  au  sein  du  grand  con- 
seil des  majorités  parfois  factices,  qui  votaient  sous  sa  direc- 
tion, mais  qui  ne  lui  donnaient  raison  qu'en  blessant  les 
sentiments  populaires  et  en  ébranlant  de  plus  en  plus  le 
«système.  »  Au  sein  même  du  grand  conseil,  l'opposition 
s'accrut  graduellement  et  devint  nombreuse.  Dans  le  peu- 
ple, le  mécontentement  était  si  manifeste  que  la  majorité 
elle-même  sentit  la  nécessité  d'ouvrir  une  soupape  de  sû- 
reté et  de  procéder  à  quelques  réformes.  Elle  eut  le  tort  de 
les  faire  de  mauvaise  grâce  et  avec  des  formes  plus  ou 
moins  blessantes  pour  l'opposition,  qui  crut  à  une  espèce 
d'escamotage,  et  qui,  dans  le  sentiment  de  son  impuis- 
sance à  se  faire  écouter,  devint  chaque  jour  plus  hostile  au 
«  système,  y^ 

Cependant  trois  changements  d'une  grande  importance 
avaient  été  accomplis.  Le  premier  concernait  les  autorités 
de  district  et  les  juges  de  première  instance.  Ces  fonction- 
naires étaient  choisis  d'une  manière  assez  singulière. 
Dans  chaque  district,  les  citoyens  nommaient  une  assem- 
blée électorale  de  150  à  200  membres,  qui  présentait  au 
gouvernement  une  liste  de  trois  candidats,  sur  laquelle  il 
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devait  choisir  le  préfet.  La  même  assemblée  nommait  défi- 
nitivement les  membres  du  conseil  de  district  (assesseurs 
du  préfet)  et  les  tribunaux  de  première  instance.  Or  cette 
organisation  était  une  des  colonnes  du  «  système.  »  Les 
membres  de  l'assemblée  électorale  étaient  pour  la  plupart 
les  hommes  riches  et  influents  de  leur  localité,  presque  tous 
des  partisans  de  M.  Escher  et  du  gouvernement,  et  ils  étaient 
les  maîtres  des  affaires  du  district.  Il  en  était  résulté  des 
abus  dans  les  choses  qui  touchaient  le  peuple  de  plus  prés, 
et,  dans  quelques  districts  surtout,  le  mécontentement  était 
profond.  Le  grand  conseil  supprima  ces  élections  à  double 
degré  ;  il  donna  au  peuple  l'élection  directe  des  tribunaux, 
du  préfet  et  des  autorités  administratives  du  district.  En  vain 
M.  Alfred  Escher  combattit  cette  modification,  qui  enlevait 
au  système  son  point  d'appui  et  son  lien  le  plus  puissant  ; 
pour  la  première  fois,  la  majorité  ne  Técouta  pas  et  passa 
outre. 

Une  seconde  réforme,  qui  touchait  de  près  à  la  première, 
consista  à  admettre  dans  les  élections  et  dans  l'administra- 
tion municipales  les  citoyens  établis  dans  la  commune  sans 
en  être  bourgeois,  en  garantissant  aux  uns  et  aux  autres 
un  minimum  de  représentation,  mesure  (fui  mettait  un 
terme  à  des  abus  de  gestion  assez  faciles  lorsque  les  auto- 
rités communales  faisaient  partie  de  l'assemblée  électorale 
du  district,  et  avaient  dans  leurs  mains  la  nomination  des 
fonctionnaires  chargés  de  surveiller  leur  propre  adminis- 
tration et  de  protéger  les  droits  des  citoyens. 

Enfin  la  troisième  modification  porta  sur  le  mode  de  ré- 
vision de  la  constitution.  Jusqu'alors  toute  révision  se  fai- 
sait par  le  grand  conseil,  qui  devait  en  délibérer  deux  fois 
à  six  mois  d'intervalle  et  soumettre  les  changements  au 
vote  populaire.  Il  fut  admis  que  désormais  une  révision 
pourrait  se  faire  soit  par  le  grand  conseil,  soit  par  une 
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assemblée  constituante  nommée  dans  ce  but,  qu*il  n'y  au- 
rait que  trois  mois  d'intervalle  entre  les  deux  débats,  et  que 
si  dix  mille  citoyens  demandaient  par  pétition  une  révision 
de  la  constitution,  le  peuple  serait  consulté  et  devrait  décla- 
rer, dans  Téventualité  d'un  vote  affirmatif,  si  elle  se  ferait 
par  le  grand  conseil  ou  par  une  constituante. 

Ces  réformes  avaient  une  plus  grande  portée  que  ne  le 
soupçonnaient  probablement  la  plupart  des  députés  qui  les 
avaient  adoptées.  En  môme  temps  qu'elles  faisaient  dispa- 
raître des  abus  et  tarissaient  la  source  vive  de  méconten- 
tements fondés,  elles  émancipaient  réellement  le  peuple  en 
brisant  les  cadres  d'une  organisation  très  forte  qui  le  ré- 
duisait à  l'impuissance.  Accordées  dans  le  but  de  calmer 
le  pays  et  de  prolonger  l'existence  du  «système»  par  des 
concessions  opportunes,  elles  ont  eu  l'effet  opposé  en  faci- 
litant et  même  en  rendant  possible  tout  le  mouvement  de 
révision  qui  a  éclaté  moins  de  deux  ans  après  leur  adop- 
tion. Les  partisans  de  l'ancien  ordre  de  choses  auraient 
tort  cependant  de  s'en  affliger,  car  en  ouvrant  une  issue 
légale  à  des  griefs  réels,  ils  ont  probablement  évité  une 
explosion  beaucoup  plus  dangereuse,  qui  aurait  tout  ébranlé 
dans  l'état. 

On  en  est  même  à  se  demander  comment  ie  peuple  zu- 
richois a  supporté  aussi  longtemps  un  régime  qui ,  avec 
beaucoup  de  choses  excellentes,  on  n'en  saurait  disconve- 
nir, présentait  néanmoins  des  défauts  aussi  graves  que  ceux 
qui  ont  été  signalés.  L'explication  est  facile.  Il  manquait 
de  chefs.  La  politique  avait  été  désertée  ;  elle  n'ouvrait  pas 
à  proprement  parler  des  carrières,  et  un  grand  nombre 
de  ceux  qui  auraient  pu  s'occuper  des  affaires  publiques 
s'étaient  absorbés  dans  la  poursuite  de  leurs  intérêts  par- 
ticuliers. La  plupart  des  hommes  qui  aspiraient  au  pouvoir 
se  rattachaient  au  système  et  formaient  ensemble  une  pha- 
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lange  presque  inabordable.  Quant  à  ceux  qui  étaient  dis- 
posés à  se  mettre  à  la  tête  d'un  mouvement  populaire,  ils 
étaient  peu  connus  ou  n'inspiraient  pas  confiance.  On  ne 
saurait  guère  douter  de  la  réalité  de  ces  motifs  lorsqu'on 
examine  avec  quelque  attention  la  manière  dont  le  mou- 
vement de  révision  a  été  déterminé. 

J'ai  dit  que  le  mode  de  nomination  des  tribunaux  avait 
entraîné  divers  abus.  Un  avocat  de  Zurich,  M.  Locher,  avait 
eu,  à  phisieurs  reprises,  l'occasion  d'en  voir  quelques-uns 
de  très  près,  surtout  dans  le  district  de  Regensberg,  où  le 
conseil  de  district  ne  remplissait  pas  ou  remplissait  mal  ses 
devoirs  tutélaires  vis-à-vis  des  mineurs,  et  où  le  tri- 
bunal de  première  instance  se  laissait  influencer  dans  ses 
jugements  par  des  considérations  qui  n'avaient  rien  à  faire 
avec  l'équité.  M.  Locher  révéla  les  faits  qu'il  connaissait 
personnellement  dans  une  brochure  intitulée  :  Les  barons 
de  Regensberg,  qui  eut  aussitôt  un  retentissement  immense 
dans  tout  le  canton.  Les  faits  allégués  étaient-ils  bien  réels? 
J'ai  entendu  sur  ce  point  les  jugements  les  plus  opposés. 
Les  amis  du  gouvernement  ont  accusé  M.  Locher  d'avoir 
écrit  des  libelles  calomnieux.  Les  adversaires  décidés  du 
système  soutiennent  encore  qu'il  a  dit  vrai,  ou  que  la  part 
à  fsôre  à  l'exagération  n'est  pas  considérable.  Des  personnes 
phis  neutres  dans  le  débat,  m'ont  dit  que  ses  accusations 
reposaient  presque  toujours  sur  un  fondement  réel,  mais 
que  l'auteur,  emporté  par  l'ardeur  de  la  lutte,  et  aussi  par 
un  talent  extraordinaire  pour  la  carricature,  avait  souvent 
lâché  la  bride  à  son  imagination.  Entre  ces  allégations  di- 
verses, il  m'est  impossible  de  décider,  et  ce  qu'il  y  a  de  fâ- 
cheux pour  le  canton  de  Zurich,  c*est  qu'au  dehors  tout  le 
monde  en  est  réduit  à  ne  plus  savoir  que  croire,  tellement 
les  accusations  de  mensonge  ont  été  multipliées  des  deux 
côtés.  Ce  que  je  puis  donner,  pourtant,  c'est  l'impression 
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qui  m'est  restée  de  M.  Locher  après  plusieurs  entretiens 
et  la  lecture  d'une  partie  de  ses  pamphlets.  On  trouve  dans 
ces  derniers,  à  côté  de  pages  admirables  comme  satires, 
bien  des  passages  que  Ton  voudrait  pouvoir  en  effacer.  Mais 
je  ne  pense  pas  que  Tauteur  ait  jamais  voulu  dire  sciem- 
ment ce  qui  n'était  pas  vrai.  Je  le  crois  plus  capable  d'il- 
lusion et  d'entraînement  que  de  mensonge.  En  tout  cas  il  a 
montré,  en  s'attaquant  seul  à  un  système  puissant,  un  cou- 
rage qui  ne  saurait  être  prisé  trop  hautement  de  nos  jours, 
et  qui  couvre,  à  mes  yeux,  bien  des  faiblesses. 

Quoiqu'il  en  soit,  une  chose  est  certaine,  c'est  que  le 
peuple  zurichois  le  crut  ;  il  avait  répondu  au  sentiment 
général,  donnant  une  expression  vive,  spirituelle,  nette- 
ment articulée ,  aux  défiances  des  masses ,  à  leurs  griefs 
fondés  ou  non.  Une  fois  la  bataille  engagée,  il  la  soutint 
vigoureusement;  un  second  pamphlet  succéda  au  premier, 
puis  un  troisième  ;  c'étaient  presque  des  volumes  ;  ils  furent 
partout  dévorés.  Bientôt  le  tribunal  de  Regensberg  dut 
rendre  les  armes,  il  fut  entièrement  changé.  Cette  victoire 
remportée,  M.  Locher  s'attaqua  à  l'homme  qu'il  considé- 
rait, à  tort  ou  à  raison,  comme  le  vrai  centre  et  le  soutien 
de  tous  les  abus  dont  on  avait  à  se  plaindre  dans  l'admi- 
nistration de  la  justice,  au  président  du  tribunal  cantonal, 
M.  Ullmer,  ami  particulier  de  M.  Alfred  Escher,  contre  le- 
quel il  avait  d'ailleurs  d'anciens  griefs.  C'était  toucher  au 
cœur  même  du  système;  tout  le  monde  le  sentit  et  prit 
parti  d'un  côté  ou  de  l'autre.  Alors  s'engagea  entre  ces 
deux  hommes  un  duel  étrange ,  le  public  leur  servant  de 
seconds.  D'un  côté,  le  président  de  la  cour  d'appel,  appuyé 
par  la  majorité  du,grand  conseil,  partons  les  partisans  du 
gouvernement  et  de  M.  Escher,  se  défendait  en  traduisant 
M.  Locher  devant  les  tribunaux  comme  calomniateur  sur 
vingt  et  un  chefs  différents.  De  l'autre,  l'accusé,  soutenu 


Digitized  by 


Google 


DANS  LE  CANTON  DE  ZURICH.  295 

par  les  masses ,  redoublait  ses  coups ,  traînant  à  la  barre 
du  grand  public,  non-seulement  les  actes  officiels,  mais  la 
vie  privée  de  son  advei*saire. 

L'émotion  devint  intense.  Le  tribunal  d'appel  lui-même, 
que  M.  Locher  avait  accusé  plus  ou  moins  ouvertement 
dans  ses  débats  avec  M.  Ullmer,  demanda  au  grand  conseil, 
à  l'occasion  du  rapport  annuel  qu'il  lui  présente ,  une  en- 
quête sévère  sur  son  administration  de  la  justice.  Cette  en- 
quête ayant  été  accordée,  fut  confiée  à  des  hommes  de  toute 
respectabilité ,  qui  examinèrent  la  gestion  du  tribunal  et 
de  son  président  dans  les  limites  où  une  commission  pu- 
rement administrative  peut  s'acquitter  d'une  tâche  pareille. 
Ils  déclarèrent  qu'aucun  reproche  ne  pouvait  être  articulé 
contre  le  tribunal ,  et  que  les  accusations  les  plus  graves 
portées  contre  le  président,  comme  juge,  ne  reposaient  pas 
sur  des  preuves  suffisantes  pour  motiver  une  mesure  quel- 
conque du  grand  conseil.  Ils  convinrent  pourtant  qu'il  y 
avait  eu  «  quelques  jugements  malheureux.  »  L'assemblée, 
satisfaite  d'une  pareille  issue ,  adopta  avec  empressement 
les  conclusions  de  sa  commission.  Bien  que  la  nomination 
du  président  delà  cour  d'appel,  homme  de  grand  talent, 
mais  fort  impopulaire ,  même  dans  son  propre  parti ,  lui 
eût  été  en  quelque  sorte  imposée  et  n'eût  jamais  eu  lieu 
qu'à  une  très  faible  majorité,  le  grand  conseil  sentait  qu'il 
était  plus  ou  moins  solidaire  de  son  élu,  et  qu'il  y  avait  ici, 
sinon  pour  lui-même,  tout  au  moins  pour  le  «  système ,  )^ 
une  question  de  vie  et  de  mort. 

Mais  pendant  ce  temps,  le  mouvement  politique  avait 
grandi  et  s'était  accentué.  Le  peuple  avait  enfin  trouvé  le 
chef  qu*il  lui  fallait.  M.  Locher  devint  l'homme  le  plus  po- 
pulaire du  canton  de  Zurich,  ce  que  voyant,  la  minorité 
radicale,  qui  avait  été  incapable  jusqu'alors  de  rien  faire, 
se  groupa  autour  de  lui,  et  commença  à  organiser  Tactioa 
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en  tenant  de  grandes  assemblées  populaires  et  en  mettant 
en  circulation  une  pétition  pour  demander  la  révision  de  la 
constitution,  pétition  qui  fut  bientôt  couverte  de  27  000  si- 
gnatures. Le  grand  conseil  dut  poser  la  question  au  peuple. 
La  réponse  fut  positivement  écrasante.  Le  26  janvier  1867, 
SO  689  citoyens  contre  7376  demandèrent  la  révision,  et 
47  776  contre  100S7  décidèrent  qu'elle  se  ferait  par  une 
assemblée  co»stituante. 

III 

La  première  période  de  la  crise  était  close.  Presque  tout 
entier  le  peuple  avait  pris  part  au  scrutin,  et  son  verdict 
lit  crouler  du  coup  le  «système.  »  Ses  anciens  adhérents  se 
débandèrent  ;  la  majorité  du  grand  conseil,  se  sentant  tuée 
moralement,  entra  en  pleine  dissolution  ;  rassemblée  resta 
à  son  poste  pour  expédier  les  affaires  courantes,  et  elle  mit 
à  remplir  ee  pénible  devoir  une  dignité  qui  ne  peut 
que  lui  concilier  la  sympathie ,  mais  ce  n'était  plus  elle 
qui  gouvernait  le  pays.  Enfin  le  président  de  la  cour  d'ap- 
pel renonça  à  poursuivre  ses  vingt  et  un  procès  en  diffama- 
tion contre  le  D^  Locher,  sous  le  prétexte  assez  frivole  que 
aa  sûreté  personnelle  se  trouvait  compromise.  Ce  désiste- 
ment produisit  une  sensation  immense  dans  tout  le  pays, 
n  s'était  condamné  lui-même  comme  aucun  jugement  offi- 
ciel ne  l'aurait  fait. 

Quand  oii  examine  de  près  et  avec  impartialité  les  causes 
du  mouvement  qui  s'est  produit  dans  le  canton  de  Zurich, 
il  semble  impossible  de  nier  qu'il  n'ait  été  amplement  jus- 
tifié. Ces  causes,  telles  que  je  les  ai  indiquées ,  n'ont  pas 
élé  les  seules,  il  y  en  a  eu  d'autres  plus  partielles,  plus  se- 
condaires, et  pourtant  d'une  certaine  importance,  que  nous 
retrouverons  en  examhfiant  l'œuvre  de  la  constituante. 

Pourtant,  je  pense  qu'il  faudrait  se  garder  déjuger  avec 
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trop  de  sévérité  et  le  «  système,^  et  les  hommes  qui  ToDt  mis 
en  œuvre,  particulièrement  celui  qui  en  a  été  le  centre  et 
l'âme  véritable.  Le  sachant  ou  non,  il  me  semble  que  M. 
Escher,  emporté  par  la  pente  naturelle  de  son  caractère,  a 
cherché  à  réaliser  précisément  Tidéal  de  gouvernement 
des  radicaux  anglais,  de  cette  école  de  Manchester,  ratio- 
naliste et  positiviste,  qui  a  eu  pour  chefs  des  hommes  dis- 
tingués, tels  que  MM.  Gobden  et  Bright,  mais  tellement 
absorbés  par  les  intérêts  économiques  de  leur  pays,  qu'ils 
se  sont  montrés  très  souvent  disposés  à  leur  sacrifier  tout 
le  reste,  l'honneur  de  l'Angleterre,  sa  position  au  milieu 
des  autres  pays,  son  action  politique  et  morale.  Pourtant 
leur  politique  avait  aussi  son  côté  généreux.  Ils  étaient  ani- 
més d'un  vif  désir  de  protéger  les  classes  ouvrières ,  de 
les  émanciper,  de  les  élever,  désir  dont  le  gouvernement 
de  Zurich  a  donné  moins  de  preuves.  Aux  beaux  jours  de 
l'école  de  Manchester,  lorsqu'à  force  de  persévérance  elle 
eut  réussi  à  conquérir  la  liberté  commerciale,  quand  elle 
était  influente  et  se  sentait  écoutée ,  elle  demandait  que 
l'état  fût  géré  d'après  les  mêmes  principes  qu'une  maison 
de  commerce  ou  une  fabrique,  et  qu'on  appelât  à  la  di- 
rection des  affaires  publiques,  non  point  des  hommes  po- 
litiques qui  ne  se  recommandent  que  par  une  culture  gé- 
nérale et  plus  ou  moins  théorique,  mais  des  hommes  qui 
eussent  prouvé  leur  capacité  pratique  dans  l'administra- 
tion de  grands  intérêts  commerciaux  ou  industriels.  Tel  a 
bien  été  l'esprit  du  a  système  »  zurichois  :  on  a  vu  à  quels 
résultats  il  a  abouti. 

Assurément,  à  côté  de  ses  défauts  et  de  ses  lacunes,  on 
n'a  pas  de  peine  à  trouver  dans  le  gouvernement  de  Zurich 
nombre  de  choses  excellentes.  En  somme,  l'administration, 
quoique  trop  bureaucratique,  était  bonne;  la  gestion  des  fi- 
nances publiques  très  bonne.  Avec  des  ressources  limitées, 
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rétat  a  fait  beaucoup  pour  le  pays,  et  presque  toujours  des 
choses  utiles.  Dans  les  lois  aussi,  un  grand  nombre  de  réfor- 
mes ont  été  accomplies  graduellement  et  sans  bruit,  de  sorte 
que,  sous  plusieurs  rapports,  on  peut  dire  que  le  gouver- 
nement s'est  montré  réellement  libéral  et  progressif. 

Mais  un  peuple  est  un  être  moral  qui  a  besoin  d'autre 
chose  que  d'améliorations  matérielles,  de  bien-être,  de  ri- 
chesse même,  et  c'est  par  là,  je  pense,  que  le  «  système  ^ 
a  manqué.  Le  peuple  n'avait  plus  de  grandes  idées  qui  lui 
servissent  de  lien  ;  l'esprit  national  faisait  place  peu  à  peu 
au  culte  de  l'intérêt  bien  entendu ,  qui  amenait  à  sa  suite 
une  démoralisation  et  même  un  affaissement  intellectuel 
dont  les  masses  avaient  le  vague  sentiment,  sans  se  rendre 
compte  clairement  de  leur  malaise  et  des  causes  qui  l'a- 
vaient provoqué.  Je  me  suis  même  demandé  parfois  s'il 
n'y  a  pas  au  fond  une  certaine  analogie  entre  le  mouvement 
actuel  et  celui  de  1839.  Il  y  a  trente  ans,  le  peuple  zurichois 
se  levait  en  masse  pour  défendre  ses  mœurs,  ses  idées, 
ses  croyances ,  tout  ce  qui  constituait  sa  vie  nationale,  me- 
nacée par  l'importation  de  doctrines  étrangères.  Il  a  cer- 
tainement bien  changé  dès  lors ,  et  il  est  probable  qu'un 
appel  au  D'  Strauss  serait  accueilli  aujourd'hui  avec  une 
assez  générale  indifférence,  mais  ce  qui  tendrait  à  prouver 
que  des  sentiments  identiques,  quoique  se  présentant  sous 
une  autre  forme,  ont  agité  le  peuple  zurichois,  c'est  que 
rien  ne  l'a  remué  comme  la  dénonciation  des  erreurs  de 
la  justice  et  de  la  corruption  de  ceux  qui  l'administraient. 
Mis  en  face  du  mal  qui  l'envahissait ,  il  a  fait  un  effort, 
gauche  peut-être  et  mal  défini,  pour  le  rejeter  et  pour  se 
relever.  Cette  fois,  on  ne  lui  a  pas  fourni  le  moyen  de  se 
reconnaître  et  de  se  ralHer.  Sauf  sur  un  point,  la  justice, 
il  ne  paraît  pas  qu'on  lui  ait  traduit  ses  pensées  secrètes, 
les  aspirations  que  lui-même  il  n'a  pas  su  dégager  et  ex- 
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primer,  et  c'est  ce  qui  expliquerait  pourquoi  il  s'est  dis- 
persé dans  toute  espèce  de  directions.  Ne  trouvant  pas  ce 
qu'il  cherchait,  il  s'est  rattaché  à  ce  qu'on  lui  présentait, 
l'un  à  une  chose,  l'autre  à  une  autre,  l'unité  de  tendance, 
très  évidente  dans  le  mouvement  au  début,  a  disparu,  et  au 
lieu  du  relèvement  national  qui  était  en  germe,  on  risque 
de  n'avoir  qu'une  crise  avortée,  incapable  de  donner  le 
tour  et  de  servir  de  point  de  départ  à  un  développement 
vrai,  durable  et  vigoureux. 

La  cause  de  cette  espèce  d'impuissance  se  trouve  en 
bonne  partie,  je  le  crains,  dans  un  défaut  qui  existe  aussi 
dans  d'autres  cantons,  très  particulièrement  à  Berne,  mais 
qui  a  été  excessivement  saillant  à  Zurich.  Je  veux  parler  de 
l'absence  de  toute  opposition  organisée  et  sérieuse.  M.  Alfred 
Escher  a  de  grands  talents  et  de  grandes  qualités.  Sa  position 
sociale,  sa  fortune,  lui  donnaient  le  moyen  de  vivre  pour 
lui-même  et  pour  ses  plaisirs.  Néanmoins,  dès  sa  jeunesse, 
il  s'est  mis  au  service  de  l'état  et  a  travaillé,  avec  une  rare 
activité,  pour  le  bien  public  tel  qu'il  le  concevait.  On  ne 
saurait  douter  qu'il  n'ait  été  inspiré  par  un  patriotisme  réel, 
mélangé  probablement,  comme  ses  adversaires  le  lui  repro- 
chent, d'un  grand  amour  du  pouvoir,  dont  je  suis  d'autant 
moins  disposé  pour  ma  part  à  lui  faire  un  crime,  que  cette 
ambition  tend  malheureusement  à  devenir  chaque  jour 
moins  commune  au  milieu  de  ces  classes  riches  et  culti- 
vées, qui  devraient  considérer  comme  un  privilège  de  pou- 
voir se  consacrer  au  service  de  l'état,  et  qui  semblent  s'en 
éloigner  de  plus  en  plus.  Mais,  peut-être  par  le  fait  de  sa 
position,  M.  Escher  n'a  jamais  compris  l'utilité,  la  néces- 
sité absolue  d'une  forte  opposition  dans  un  pays  libre,  et 
il  lui  a  échappé  que  la  source  de  tout  pouvoir  vrai,  fort  et 
durable  se  trouve  dans  la  responsabilité  aussi  complète 
que  possible.  Il  ne  supportait  pas  aisément  la  contradic- 
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Uon  ;  il  ne  tenait  guère  compte  de  l'opposition  que  pour 
chercher  à  la  gagner  lorsqu'elle  devenait  gênante  et  à  la 
faire  rentrer  dans  le  «  système.  »  Une  bonne  partie  des  er- 
reurs qu'il  a  commises  sont  nées  de  ce  fait  ou  en  ont  été 
aggravées.  Il  n'a  pas  senti  le  besoin  de  rajeunir  son  parti, 
de  lui  adjoindre  de  nouvelles  forces,  et  de  lui  infuser  sans 
cesse  une  nouvelle  vie.  Ses  propres  amis,  n'étant  pas  con- 
trôlés et  tenus  en  échec  par  une  opposition  active  et  vigou- 
reuse, l'ont  compromis  de  toutes  les  manières.  Lui-même 
s'est  laissé  entraîner  dans  des  fautes  qu'il  aurait  évitées  s'il 
avait  dû  compter  avec  le  peuple,  juge  souverain  entre  le 
pouvoir  et  ses  opposants.  Il  s'est  habitué  à  croire  qu'avec 
la  majorité  dans  le  grand  conseil  et  dans  les  élections ,  il 
pouvait  tout  oser,  il  a  abusé  ainsi  du  régime  représentatif, 
et  peu  à  peu  le  «  système,  »  qui  reposait  d'ailleurs  sur  une 
base  mauvaise,  est  devenu  tout-à-fait  impossible. 

Encore  s'il  ne  s'agissait  que  de  la  chute  d'un  gouverne- 
ment. Mais  les  conséquences  ont  été  plus  graves.  Le  pays 
tout  entier  a  subi  l'influence  du  ^  système.  »  Celui-ci  s'é- 
tait établi  si  solidement  dans  son  monopole,  qu'il  avait 
exclu  de  fait  des  affaires  publiques  tous  les  hommes  qui  ne 
voulaient  pas  marcher  avec  lui.  Toute  lutte  avait  donc  cessé, 
le  peuple  lui-même  ne  prenait  presque  plus  part  aux  élec- 
tions, et  aussi  quand  la  crise  est  survenue,  les  hommes  et 
les  idées  ont  également  manqué;  l'affaissement  s'était  com- 
muniqué aux  masses.  C'est,  à  mon  sens,  la  conséquence 
la  plus  fâcheuse  du  «  système,  »  celle  dont  le  pays  aura  le 
plus  à  souffrir  dans  l'avenir,  comme  nous  aurons  occasion 
de  le  voir  en  étudiant  l'œuvre  de  l'assemblée  constituante. 

Ed.  Tallichet. 
(La  fin  prochaifiemenL) 
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Dans  le  domaine  fédéral,  on  peut  enregistrer,  ce  mois,  tont  an 
ensemble  de  faits  qni,  sans  être  bien  saillants^  ont  néanmoins  leur 
importance.  Le  traité  de  commerce  avec  l'Autriche,  ratifié  enfin 
par  le  Reichsratb,  est  entré  en  vigueur.  —  Le  produit  des  douanes 
pour  Tannée  dernière  a  été  bon.  Il  a  dépassé  de  800000  fr.  les 
prévisions  du  budget.  —  Le  conseil  fédéral  a  agréé  le  modèle 
définitif  de  la  carabine  à  répétition  Vetterli,  qui  est  une  améliora- 
tion, on  le  sait,  sur  le  premier  modèle.—  Le  conseil  fédéral  a  aussi 
nommé  les  deux  commissions  qui  doivent  discuter  préalablement 
les  projets  de  loi  rédigés  par  les  professeurs  Munziger  et  Heuss- 
ler  sur  divers  points  de  droit  commercial.  —  Le  consul  de 
Grèce  a  communiqué  au  gouvernement  fédéral  la  lettre  de  con- 
doléance que  la  chambre  des  députés  unanime  a  chargé  son  pré- 
sident d'écrire  à  M.  Charles  Eynard  à  Toccasion  de  la  mort  de 
madame  Eynard-Lullin,  lettre  qui  renferme  aussi  l'expression  de 
la  profonde  reconnaissance  du  peuple  grec  pour  toute  la  sympa- 
thie active  qu'il  a  rencontrée  en  Suisse. 

Les  dons  en  faveur  des  inondés  continuent  à  arriver,  surtout 
de  l'étranger.  On  a  publié  la  liste  officielle  de  ceux  qui  ont  été 
versés  dans  la  caisse  fédérale  par  les  divers  cantons.  Le  total  s'en 
élève  à  fr.  2 175  723,  55,  somme  considérable ,  qui  ne  représente 
que  les  dons  volontaires  versés  en  numéraire.  Les  dons  en  na- 
ture ont  été  aussi  assez  forts.  Le  total  des  dons  venus  de  l'é- 
tranger ne  peut  encore  être  arrêté.  Cependant  on  compte  ap- 
proximativement qae  l'ensemble  des  dons  de  tout  genre  atteindra 
la  somme  de  3  ^',  à  4  millions  de  francs.  Cette  libéralité,  dont  on 
doit  être  heureux  et  reconnaissant,  ne  suffira  pourtant  pas  à 
beaucoup  près  à  couvrir  les  pertes,  qui  s'élèvent  13Vi  millions. 

Si,  sur  le  terrain  fédéral,  on  discerne  peu  de  mouvement,  il 
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n'en  a  pas  été  de  même  dans  les  cantons.  Une  assez  grande  activité 
dans  divers  sens  s'y  est  manifestée.  D'abord  les  chemins  de  fer 
recommencent  à  exciter  quelque  attention.  A  Berne,  on  continue  à 
s'occuper  activement  des  chemins  du  Jura,  et  un  comité  vient  de 
se  former,  appuyé  par  le  gouvernement,  et,  dit-on,  par  la  compa- 
gnie du  Nord-est,  pour  continuer  sur  Lucerne  le  chemin  de 
Berne-Langnau  qui,  dans  son  état  actuel^  est  une  source 'de  ruine 
pour  les  finances  du  canton.  Dans  la  vallée  de  la  Broie,  on  se 
donne  également  beaucoup  de  peine  pour  arriver  à  construire 
le  chemin  projeté  depuis  quelque  temps,  et  qui  intéresse  d'assez 
nombreuses  populations  des  cantons  de  Vaud,  de  Fribourg  et  de 
Berne.  La  landsgeraeinde  do  Giaris  sera  aussi  prochainement 
saisie  d'une  demande  de  participatiou  de  l'état,  par  une  pribO 
d'actions,  à  la  construction  d'un  chemin  de  Giaris  à  Linthal  (bains 
du  Stackelberg).  Enfin  la  question  du  passage  des  Alpes  revient 
sur  l'eau  sous  forme  d'essais  projetés  afin  d'essayer  divers  systè- 
mes pour  gravir  de  fortes  pentes. 

Les  révisions  de  constitutions  se  poursuivent  dans  le  sens  ultra- 
démocratique. Dans  le  canton  de  Thurgovie,  la  constituante  a 
adopté  le  référendum  pur  et  simple,  la  création  d'une  banque  can- 
tonale, et  la  suppression  du  couvent  de  St  Eatharinatbal.  En  Ar- 
govie,le  grand  conseil  a  voté  un  référendum  facultatif^  et  l'initiative 
populaire  qui  donnerait  à  trois  mille  citoyens  le  droit  de  deman- 
der une  votation  populaire.  La  même  assemblée  s'est  aussi  occu- 
pée de  la  révision  de  la  constitution  fédérale,  qui  a  donné  lieu  à 
une  réunion  plus  ou  moins  populaire  où  la  question  a  été  agitée 
dans  le  sens  d'une  centralisation  de  la  législation  civile  et  pénale. 

Il  est  assez  curieux  qu'au  moment  où  trois  cantons  importants  se 
disposent  à  introduire  chez  eux  le  référendum,  le  peuple  soleurois 
semble  avoir  voulu  leur  donner  une  petite  leçon  de  prudence,  qui 
ne  profitera  guère  probablement.  Le  référendum  existe  à  Soleure. 
Deux  lois  connexes  dans  la  pensée  du  grand  conseil  ont  été  ré- 
cemment soumises  au  vote  populaire:  l'une  qui  établissait  un 
nouvel  impôt  sur  une  minorité  des  citoyens,  a  été  acceptée  avec 
une  forte  majorité;  l'autre  élevait  les  traitements,  très  bas  jus- 
qu'ici, des  fonctionnaires  publics,  et  a  été  repoussée  avec  un 
nombre  de  voix  non  moins  grand.  Dans  la  presse,  les  pai:ti- 
sans  du  référendum  disaient  d'avance  :  vous  allez  voir  comme  il 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE.  .  303 

fonctionne  bien;  le  peuple  est  éclairé,  l'acceptation  des  deux  lois 
est  assurée.  Ils  ont  quelque  peine  aujourd'hui  à  digérer  le  dé- 
menti éclatant  qu'ils  ont  reçu.  Mais  ils  en  verront  bien  d'autres 
et  ne  doivent  pas  se  troubler  pour  si  peu. 

D'autres  faits  ont  produit  une  sensation  plus  grande  encore.  De 
toutes  parts  en  Suisse  on  commence  à  voir  le  parti  ultramontain 
s'ag:iter  et  chercher,  ou  à  s'imposer  au  pouvoir  civil,  ou  à  exciter 
les  passions.  L'évêque  de  Bàle  a  essayé  d'intervenir  dans  la  cons- 
tituante de  Thurgovie,  en  particulier  pour  empêcher  l'adoption 
du  mariage  civil  facultatif.  Il  l'a  pris  de  très  haut  avec  Tassem- 
blée>  menaçant  de  faire  rejeter  le  projet  de  constitution.  Repoussé 
avec  perte,  il  s'est  adressé  au  conseil  fédéral  par  l'intermédiaire 
du  nonce,  sans  plus  de  succès.  Une  campagne  dans  le  sens  catho- 
lique a  été  commencée  parmi  le  peuple.  A  Lucerne,  le  même  parti 
se  montre  singulièrement  agressif.  Mais  c'est  à  Saint-Gall  surtout 
qu'il  se  donne  du  mouvement.  Un  journal  radical  de  ce  canton  a 
eu  l'imprudence  et  le  tort  d'injuner  l'église  catholique  en  la  ren- 
dant solidaire  de  son  chef,  le  pape.  Aussitôt  l'évêque  a  relevé 
le  gant  et  engagé  avec  les  radicaux  une  lutte  où  il  a  cherché  à 
entraîner,  non  sans  succès,  les  catholiques  du  canton.  La  guerre 
est  déclarée  ;  elle  se  poursuit  actuellement  avec  passion  des  deux 
parts;  mais  il  semble  que  l'évêque,  qui  avait  eu  d'abord  l'avan- 
tage du  terrain,  commence  à  le  perdre,  et  que  le  nombre  de  ses 
adhérents  diminue,  tandis  que  le  parti  opposé  se  renforce  chaque 
jour.  Qu'en  adviendra-t-il?  C'est  ce  qu'il  est  impossible  de  pré- 
juger aujourd'hui;  cependant,  on  peut  croire  que  toutes  les  exci- 
tations plus  ou  moins  artificielles  des  passions  religieuses  doivent 
finir  à  la  longue  par  se  tourner  contre  ceux  qui  ont  cherché  à  s'en 
faire  une  arme,  dans  quelque  but  que  ce  soit.  En  pareil  cas,  plus 
l'action  a  été  vive,  plus  la  réaction  est  forte  et  profonde.  C'est  ce 
qiie  l'évêque  de  Saint-Gall  pourrait  bien  apprendre  à  ses  dépens. 

£n  présence  de  ces  manifestations  diverses  sur  le  terrain  écono- 
mique, politique  et  religieux,  on  ne  saurait  nier  qu'il  n'existe  ac- 
tuellement en  Suisse  une  certaine  fermentation  et  que  nous  ne 
soyons  déjà  plus  ou  moins  sortis  du  calme  qui  a  été  le  trait  ca- 
ractéristique de  la  vie  publique  ces  dernières  années. 

A  l'extérieur,  trois  faits  ont  surtout  appelé  l'attention  :  les  élec- 
tions aux  certes  d'Espagne,  qui  paraissent  avoir  tourné  complé- 
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tement  à  Pavantage  du  parti  de  la  monarchie  constitationnelle;  la 
réunion  de  la  conférence  pour  Tarrangement  des  difficultés  entre 
la  Turquie  et  la  Grèce,  et  le  discours  prononcé  par  Napoléon  ni 
à  Touverture  de  la  session  législative.  La  conférence  peut  être 
appelée  tout  ensemble  un  succès  et  un  insuccès.  Elle  a  réussi  en 
ce  sens  qu'elle  a  permis  de  gagner  du  temps  et  de  suspendre  des 
hostilités  qui,  dans  Tétat  actuel  de  TEurope,  peuvent  toujours 
entraîner  de  grandes  conséquences.  Pendant  cette  trêve  imposée 
aux  deux  adversaires,  Tinsurrection  de  Crète  paraît  avoir  été 
comprimée,  de  sorte  que  le  motif  principal  d'une  guerre  a  dis- 
paru. Mais  la  conférence  a  été  un  insuccès  si  Ton  tient  compte 
qu'il  a  été  entendu  d'avance  qu'elle  n'imposerait  pas  ses  décisions, 
et  qu'elle  s'est  bornée  à  soumettre  à  l'acceptation  de  la  Grèce  des 
formules  de  droit  international  que  toutes  les  grandes  puissances 
ont  violées  mainte  et  mainte  fois  sans  le  moindre  scrupule. 

Du  reste,  il  semble  certain  aujourd'hui  que  cette  réunion  diplo- 
matique a  été,  est  peut-être  encore  beaucoup  plus  grave  qu'elle 
n'en  a  l'apparence,  et  qu'il  s'agit  au  fond  de  bien  autre  chose  que 
d'une  querelle  entre  la  Turquie  et  la  Grèce.  Si  cette  dernière  s'est 
avancée  comme  elle  l'a  fait,  c'est  qu'elle  a  eu  probablement  des  rai- 
sons de  penser  qu'elle  ne  serait  pas  seule  dans  la  lutte,  et  que  le 
petit  feu  qu'elle  aurait  allumé  pourrait  produire  un  grand  incendie. 
Les  journaux  russes,  parlant  presque  ouvertement  au  nom  de  leur 
gouvernement,  ont  soulevé  une  partie  du  voile  en  accusant  M.  de 
Bismarck  d'avoir  proposé  la  conférence  uniquement  afin  d'empê- 
cher la  Russie  et  la  France  de  se  mettre  d'accord  sur  les  affaires 
d'Orient.  Ils  demandent  à  l'empereur  Napoléon  de  s'unir  à  la 
Russie  pour  opérer  entre  eux  le  partage  de  l'empire  ottoman,  et 
lui  offrent  à  ces  conditions  son  appui  contre  la  Prusse.  On  prétend 
que  des  ouvertures  dans  ce  sens  ont  été  faites  officiellement  au 
gouvernement  français  qui,  certain  de  voir  dans  ce  cas  l'Angle- 
terre se  tourner  contre  lui  et  l'Autriche  s'unir  à  la  Prusse  dans 
le  danger  commun,  aurait  décliné  l'alliance  proposée.  Une  chose 
paraît  assez  certaine,  c'est  que,  si  la  paix  est  maintenue,  cela 
tiendra  moins  à  l'accord  des  puissances  entre  elles  qu'à  leurs 
rivalités  et  à  leurs  défiances  réciproques.  Et  cependant  toutes 
sentent  combien  la  situation  est  instable  et  périlleuse.  De  là  l'em- 
pressement avec  lequel  elles  ont  accepté  la  conférence,  d'un  côté 
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afin  d'empêcher  nne  explosion;  de  Taatre,  peut-être,  avec  une 
vague  idée  de  chercher  s'il  tfy  aurait  pas  moyen  d'en  tirer  parti 
dans  leur  intérêt  particulier. 

Cest  au  moment  oti  la  conférence  avait  terminé  la  première 
partie  de  son  œuvre  que'  l'empereur  Napoléon  a  prononcé  son 
discours.  Il  devait  exciter  une  attention  particulière,  et  il  mérite 
en  efifet  d'être  étudié.  Le  voici  : 

«  Messieurs  les  sénateurs, 
»  Messieurs  les  députés, 

»  Le  discours  que  je  vous  adresse  tous  les  ans  à  l'ouverture  de  la 
session  est  l'expression  sincère  de  la  pensée  qui  dirige  ma  con- 
duite. Exposer  franchement  à  la  nation,  devant  les  grands  corps 
de  l'état,  la  marche  du  gouvernement,  c'est  le  devoir  du  chef  res- 
ponsable d'un  pays  libre. 

»  La  tâche  que  nous  avons  entreprise  ensemble  est  ardue.  Ce 
n'est  pas,  en  effet,  sans  difficulté  qu'on  fonde,  sur  un  sol  remué 
par  tant  de  révolutions,  un  gouvernement  assez  pénétré  des  be- 
soins de  son  époque  pour  adopter  tous  les  bienfaits  de  la  liberté, 
assez  fort  pour  en  supporter  même  les  excès. 

»  Les  deux  lois  Totées  dans  votre  dernière  session,  qui  avaient 
pour  but  de  développer  le  principe  de  la  libre  discussion,  ont  pro- 
duit deux  effets  opposés  qu'il  est  utile  de  constater  :  d'un  côté,  la 
presse  et  les  réunions  publiques  ont  créé  dans  un  certain  milieu 
nne  agitation  factice,  et  fait  reparaître  des  idées  et  des  passions 
qu'on  croyait  .éteintes;  mais,  d'un  autre  côté,  la  nation,  insensi- 
ble aux  excitations  les  plus  violentes,  comptant  sur  ma  fermeté 
pour  maintenir  Tordre,  n'a  pas  senti  s'ébranler  sa  foi  dans  l'avenir. 

»  Remarquable  coïncidence!  Plus  des  esprits  aventureux  et 
subversifs  cherchaient  à  troubler  la  tranquillité  publique,  plus  le 
calme  devenait  profond.  Les  transactions  commerciales  repre- 
naient une  féconde  activité,  les  revenus  publics  augmentaient  con- 
sidérablement, les  intérêts  se  rassuraient,  et  la  plupart  des  élec- 
tions partielles  venaient  donner  un  nouvel  appui  à  mon  gouver- 
nement. 

»  La  loi  militaire  et  les  subsides  accordés  par  votre  patriotisme 
ont  contribué  à  affermir  la  confiance  du  pays,  et,  dans  le  juste 
sentiment  de  sa  fierté,  il  a  éprouvé  une  réelle  satisfaction  le  jour 
où  il  a  su  qu'il  était  en  mesure  de  faire  face  à  toutes  les  éven- 
tualités. 

>  Les  armées  de  terre  et  de  mer,  fortement  constituées,  sont  sur 
le  pied  de  paix  ;  l'effectif  maintenu  sous  les  drapeaux  n'excède 
pas  celui  des  régimes  antérieurs  ;  mais  notre  armement  perfec- 
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tionné,  nos  arsenaux  et  nos  magasins  remplis,  nos  réserves  exer- 
cées, la  garde  nationale  mobile  en  voie  d'organisation,  notre  flotte 
transformée,  nos  places  fortes  en  bon  état,  donnent  à  notre  puis- 
sance un  développement  indispensable. 

»  Le  but  constant  de  nos  efforts  est  atteint  :  les  ressources  mili- 
taires de  la  France  sont  désormais  à  la  hauteur  de  6es  destinées 
dans  le  monde.  Dans  cette  situation,  nous  pouvons  proclamer  hau- 
tement le  désir  de  maintenir  la  paix  ;  U  n'y  a  point  de  faiblesse  à 
le  dire  lorsqu'on  est  prêt  pour  la  défense  de  l'honneur  et  de  l'in- 
dépendance du  pays. 

»  Nos  relations  avec  les  puissances  étrangères  sont  des  plus  ami- 
cales. La  révolution  qui  a  éclaté  de  l'antre  Côté  des  Pyrénées  n'a 
pas  altéré  nos  bons  rapports  avec  l'Espagne,  et  la  conférence  qui 
vient  d'avoir  lieu  pour  étouffer  en  Orient  tin  conflit  imminent  est 
un  grand  acte  dont  nous  devons  apprécier  l'importance.  Elle  tou 
che  à  son  terme,  et  tous  les  plénipotentiaires  sont  tombés  d'accord 
sur  les  principes  propres  à  atiiener  un  rapprochement  entre  la 
Grèce  et  la  Turquie. 

»  Si  donc,  comme  j'en  ai  le  ferme  espoir,  rien  ne  vient  troubler 
l'harmonie  générale,  il  nous  sera  donné  de  réaliser  bien  des  amé- 
liorations projetées,  et  nous  chercherons  à  résoudre  toutes  les 
questions  pratiques  soulevées  par  l'enquête  accole. 

»  Les  travaux  publics  sont  convenablement  dotés,  les  chemins 
vicinaux  se  construisent,  l'enseignement  à  tous  les  degrés  conti- 
nue à  recevoir  d'heureux  développements,  et  nous  pourrons  bien- 
tôt, gr&ce  à  l'accroissement  périodique  des  revenus,  porter  toute 
notre  sollicitude  sur  la  diminution  des  charges  publiques. 

»  Le  moment  approche  où,  pour  la  troisième  fois  depuis  l'établis- 
sement de  l'empire,  le  corps  législatif  se  renouvellera  par  l'élec- 
tion, et,  chose  inconnue  jusqu'ici,  diaque  fois  il  aura  atteint  la 
limite  légale  de  son  mandat. 

»  Cette  régularité  des  législatures  est  due  à  l'accord  qui  a  tou<^ 
jours  existé  entre  nous  et  à  la  confiance  que  m'inspire  Texercice 
sincère  du  suffrage  universel.  Les  masses  populaires  sont  persé- 
vérantes dans  leur  foi  comme  dans  leurs  affections,  et,  si  de  no- 
bles passions  sont  capables  de  les  soulever,  le  sophisme  et  la  ca- 
lomnie en  agitent  à  peine  la  surface. 

»  Soutenu  par  votre  approbation  et  votre  concours,  je  suis  bien 
résolu  à  persévérer  dans  la  voie  que  je  me  suis  tracée,  c'est-à-dire 
à  accepter  tous  les  progrès  véritables,  mais  aussi  à  maintenir  hors 
de  toute  discussion  les  bases  fondamentales  de  la  constitution, 
que  le  vote  national  a  mises  à  l'abri  de  toute  attaque. 

»  On  reconnaît  la  bonté  de  Tarbre  aux  fruits  qu'il  porte,  a  dit 
TEvangile  ;  eh  bien,  si  l'on  fait  un  retour  vers  le  passé,  quel  est  le 
régime  qui  a  donné  à  la  France  dix-sept  années  de  quiétude  et 
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de  prospérité  ton  jours  croissantes?  Certes,  tout  gouvernement 
est  sujet  à  erreur,  et  la  fortune  ne  sourit  pas  à  toutes  les  entre- 
prises ;  mais  ce  qui  fait  ma  force,  c'est  que  la  nation  nMgnore  pas 
que  depuis  vîn^t  uns  je  n'ai  ptis  eu  oae  sèute  iMnsée,  je  n'ai  pas 
fait  un  seul  acte  qui  n'ait  eu  pour  mobile  les  intérêts  et  la  gran- 
deur de*la  France.  Elle  n'ignore  pas  non  plus  que  j'ai  été  le  pre- 
mier à  vouloir  un  contrôle  rigoureux  de  la  gestion  des  affaires, 
que  j'ai  augmenté  à  cet  effet  les  attributions  des  assemblées  déli- 
bérantes, persuadé  que  le  véritable  appui  d'un  gouvernement  est 
dans  l'indépendance  et  le  patriotisme  des  gf  aîids  corps  de  l'état. 

>  Cette  session  va  ajouter  de  nouveaux  servîoesÀ  ceux  que  vous 
avez  déjà  rendus  au  pays. 

»  Bientôt  la  nation,  convoquée  dans  ses  comices^  sanctionnera  la 
politique  que  nous  avons  suivie  ;  elle  proclamera  une  fois  de  plus, 
par  ses  choix,  qu'elle  ne  veut  pas  de  révolutions,  mais  qu'elle 
veut  asseoir  les  destinées  de  la  France  sur  l'intiitie  aHîaûce  du 
pouvoir  et  de  la  liberté.  » 

Ce  discours  se  distingue  de  tous  ceux  qui  l'ont  tn*écédé  par  tth 
côté  très  remarquable.  En  dépit  d'une  affirmation  très  nette  au 
sujet  de  la  constitution,  il  a  tous  les  caracftèreB  d'ttûe  apologie  ou 
^tjtù  pla!kk>yet.  H  sanble  que  l'empereur  aéteette  que  la  position 
du  gôttvetwraent  la  «hangé,  qu'il  etiste  en  France  des  toéconten* 
tietnents,  des  Vteuï,  des  besoins  inexprimés  dont  lui-même  il  ne  se 
rend  pas  compte,  mais  aâfxquels  il  serait  tcfnt  disposé  à  donner  sa- 
ti«fàctioii  s'il  \m  contmissait,  et  en  attendant  il  sent  le  besoin  de 
nfppelisr  à  ses<«iémtn!ât^és  ce  qu'il  a  fait  pour  -eux,  pour  la  gran^ 
deor  et  ht  prospérité  du  pays,  pour  le  maintien  ée  Tordre,  et  les 
siAiéés  f ondeftNfms  ^t  lesquels  soh  pouvoir  est  établi.  Une  telle 
démon^ratiOR,  dans  u»  cBscourâdu  trôite^  éveille  bi(dn  des  pensées, 
et  prouve  <(ae  l'empereur  a  le  sentiment  d'tm  msûafeie  5oturd,inMil^ 
siissabie,  au  Mn  du  peuple.  L'énumét^ion  de6  fbrces  offensives  et 
défemfiîved  que  possède  ac€uelleme»t  ta  Fmnce  n'est  ptts  nm  Me^* 
naoe  de  gfoerre  ;  on  peut  y  voir  au  oontrÉdi^  nn  déâflr  réel,  sfecère, 
de  conserver  la  paix,  dont  l'empereur  sent  tout  le  prix,  potrt  la 
IiVanœ  et  pour  luî-mômfe,  mais  avec  des  doutes  sur  la  possibilité 
de  la  maintenir.  En  somme,  le  discours  manifeste  dîme  manière 
fhKppante  l'intuition  politique  qui  a  souvent  distingué  Nap<otéon 
m.  Dans  quelques  années  on  en  appréciera  mieux  la  portée,  mais 
en  attendant,  il  n'est  pas  rassurant ,  et  il  ne  faut  pas  trop  s^étonner 
s'il  a  occasionné  une  baisse  à  la  Bourse.  Les  financiers  ont  aussi 
leur  intuition. 
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j  a  Qoe  merveille  entre  toutes,  c'est  que  le  monde  subsiste, 
^ment  ce  pauvre  globe,  lancé  dans  l'espace  au  milieu  d'une 
titude  d'autres,  enveloppé  d'agents  destructeurs  et  portant  en 
e  plus  terrible  de  tous,  à  peine  contenu  par  une  mince  pelli- 
I,  ne  se  heurte,  ne  se  brise,  ne  se  dissolve,  n'éclate  pas  à  cha- 

instant,  voilà  ce  qui  ne  se  peut  comprendre.  Une  chose  le 
re,  qui  devrait  le  perdre  plus  que  toute  autre  :  le  mouvement. 

minute  d'arrêt,  tout  serait  perdu. 

en  est  de  même  de  la  société.  Si  l'on  fait  l'analyse  de  ses 
mes,  de  leur  jeu,  de  leur  complication,  de  leur  fragilité,  on 
end  à  la  voir  tomber  en  poussière,  se  dissoudre,  s'anéantir. 
>  marche  cependant,  elle  va,  elle  se  renouvelle,  échappant  à 
i  les  périls,  parce  qu'elle  passe  sans  cesse  de  l'un  à  us  autre, 
e  tire  de  tout  par  son  inconstance  et  son  inconsistance  mê- 
.  Les  pessimistes  et  les  optimistes  ont  toigours,  et  à  la  fois, 
lement  raison.  Heraclite  n'a  pas  tort  de  se  l^onenter  sans  fin, 
!)émocrite  fait  bien  de  tout  prendre  «  à  la  rise.  »  Jamais 
lue,  autant  que  la  nôtre,  ne  les  a  mieux  justifiés  tous  les  deux, 
lemment  nous  sommes  malades  :  le  médecin  Tant-pis  ne  se 
npe  pas,  sa  vieille  expérience  n'est  point  en  défaut  ;  un  mal 
eux,  profond,  ronge  le  corps  sodal,  et  déjà  la  gangrène  s'y  met. 
eure  fatale  approche.  Croque-morts,  allumez  les  cierges  et 
parez  les  crêpes. — Tout  au  rebours,  répond  son  Excellence  le 
teur  Tant-mieux,  remplissons  les  coupes  et  chantons  un  Ho- 
ah  !  Jamais  le  moribond  ne  s'est  mieux  porté  ;  ce  n'est  qu'une 
e  salutaire.  La  nature  le  veut  ainsi,  un  peu  de  vermine  prouve 
anté.  D'ailleurs  avec  une  once  d'onguent,  dont  j'ai  la  recette  et 
•revêt,  tout  sera  fini  demain,  et 

Le  Dieu  poursuivant  sa  carrière 
Verse  des  torrents  de  lumière 
Sur  ses  obscurs  blasphémateurs. 
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Telles  sont  les  notes  différentes  que  chantent  tons  les  matins  et 
tons  les  soirs,  sur  des  modes  variés,  les  Ëscolapes  de  la  société, 
jonmaax  dits  officieux,  et  jonmaux  dits  indépendants.  Ce  concert 
discordant  n'est  pas  nouveau,  ni  spécial  aux  Parisiens  ;  on  l'en- 
tend partout,  mais  ici,  il  a  un  accent,  des  proportions  et  des  ré- 
sultats particuliers,  ce  qui  tient  sans  doute  à  l'extrême  jeunesse 
de  la  liberté  de  la  presse.  Depuis  que  chacun  a  le  droit  de  pren- 
dre une  clarinette  ou  un  harmoni-flûte,  les  musiciens  se  sont  fort 
multipliés.  Chacun  s'est  cru  virtuose-né  et  a  voulu  jouer  son  air 
en  plein  vent.  Je  ne  m'en  plains  pas,  on  écoute  qui  l'on  veut  et 
tous  les  goûts  sont  satisfaits.  Le  pouvoir  ne  partaiçe  pas  cet  avis. 
Par  sollicitude  paternelle  pour  cet  enfant  de  ses  vieux  jours,  il 
est  tout  à  la  fois  d'une  indulgence  et  d'une  sévérité  également 
extrêmes.  Si  le  Bébé  lui  chante  un  refrain  de  nourrice,  ou  une 
chanson  de  pauvre  aveugle,  vite  un  gâteau  pour  récompenser  une 
intelligence  si  précoce,  vite  un  gros  sou  dans  la*sébille  du  fidèle 
caniche.  Que  l'innocente  créature  s'avise  au  contraire  d'imiter  le 
cri  du  coq,  — du  coq  gaulois,  —ou  bégaye  quelque  mélodie  d'im- 
portation anglaise,  alors  le  magister  prend  sa  férule  et  suivant  l'an- 
cien bon  système,  dont  la  tradition  se.conserve  dans  les  écoles  du 
saint-office,  il  applique  à  cru  une  verte  correction  au  petit  impru- 
dent. M.  Veuillot,  le  doux  chrétien  que  vous  savez,  préconise  cette 
méthode  ;  M.  le'garde  des  sceaux  la  recommande;  MM.  les  évêqnes 
n'y  sont  pas  contraires,  et  MM.  les  recteurs  ou  correcteurs,  chargés 
de  son  exécution,  s'y  livrent  avec  le  plus  louable  zèle  ;  malheureuse- 
ment le  fougueux  écolier,  trop  fier  d'avoir  les  coudées  libres,  profite 
mal  de  ces  soins  excellents.  Plutôt  que  d'en  voir  l'intention  et  de  re- 
connaître sa  faute  avec  humilité,  il  résiste,  il  persiste  et  déplorable- 
ment  endurci,  met  sa  gloire  à  provoquer  de  nouveaux  châtiments. 
On  ne  lui  a  pas  ménagé  les  «  avertissements  »  jadis  ;  il  n'en  a 
tenu  compte ,  le  voilà  au  régime  de  l'amende  et  de  la  prison.  Les 
condamnations  se  suivent  et  se  ressemblent.  Tantôt  un  journal  et 
tantôt  l'autre;  tous  y  passent  L'exemple  ne  profite  à  aucun. 
Rien  n'a  pu  guérir  M.  Rochefort.  En  nouveau  Diogène,  il  court  le 
monde  sa  lanterne  en  main,  et  ne  renonce  pas  un  instant  à  l'es- 
poir, bien  chimérique,  d'en  faire  parvenir,  des  bords  du  Rhin  ou 
des  rives  de  la  Tamise,  les  rayons  civilisateurs  jusqu'au  milieu  des 
ténèbres  parisiennes.  Et  de  fait,  je  sais  des  gens  qui  se  vantent 
d'un  air  mystérieux  et  triomphant  de  n'en  pas  manquer  une  étin- 
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cqUq  ;  le  gouvernement  lui-même  en  serait,  à  son  insu,  le  fil  con- 
ducteur. —  Ceci  me  rappelle  Thistoire  d'un  directeur  des  douanes 
qui  étant  en  Suisse  y  acheta  uive  grande  quantité  de  bijoux  et  de 
montras,  alors  prohibés,  avec  la  condition  qu'on  les  lui  livrerait 
à  Paris  dans  son  hôtel^  et  qui  les  trouva  tous  sur  son  bureau  à 
son  arrivée,  en  dépit  de  la  surveillance  extrordinaire  organisée 
po^r  lesi  arrêter  au  passage...  Il  les  avait  apportés  luî-mèjRie  daos 
sa  malle.  Mais  la  contrebande  ne  fait  pas  le  commerce.  La  Lon- 
teme^  réduite  au  rôle  de  nébuleuse,  imperceptible  à  Tœil  nu»  ne 
compte  plus,  n'existe  plus  pour  1q  public  français.  Ce  qu'il  ne  voit 
ni  ne  touche,  il  l'oublie. 

Bien  phis,  en  disparaissant,  cet  astre  semble  avoir  affaibli  Téclat 
de  Sies  satellites.  La  Cloche  de  M.  Ulbach  continue  de  sonner  ré- 
gulièrement, à  son  heure,  sans  causer  le  moindre  émoi.  £t  le 
Diable  à  qtialre,  vient,  fâcheuse  coïncidence  de  chiffre,  d'être  tort 
incognito  condamné  à  quatre  mois  de  prison  dans  la  personne  de 
M.  Ernest  Lockroy  son  rédacteur.  La  plaisanterie  ne  valait  pas 
ce  prix;  elle  n'était  ni  assez  mordante,  ni  assez  délicate.  L'auteur, 
homme  d'esprit,  et  Tun  des  plus  fins  rédacteurs  àxiFigaro^  a  été  sou- 
vent plus  heureux  et  plus  vif  impunément.  Il  n'avait  rien  trouvé 
de  mieux  pour  parodier  le  luxe  des  réceptions  de  Clompiègne,  que 
de  représenter  la  cour  et  ses  invités  dans  une  chambre  meublée  de 
chaises  de  paille,  éclairée  de  deux  chandelles,  les  hommes  funsant 
en  buvant  du  coco,  et  les  dames,  l'impératrice  en  tête,  se  compU^ 
mentant  de  leurs  belles  robes  en  jacQna3  à  huit  sous  le  mètre.  U 
n'y  avait  pas  là  de  quoi  compromettre  le  salut  de  l'empire. 

Si  les  journalistes  ne  deviennent  pas  tous  des  saints,  cène  sera 
pas  la  faute  des  tribunaux.  Autant  de  cités  à  la  barre,  autant  de. 
condamnés.  Assurément,  ils  le  méritent;  par  Barochel  le  ciel  me 
garde  d'en  douter.  Vous  vous  rappelez  le  mot  attribué  à  ce  minis- 
tre de  la  justice  et  rapporté  dans  ces  causeries  '.  Pure  calomnie! 
H.  Baroche  laisse  aux  juges  leur  parfaite  indépendance,  -*  il  ne 
peut  d'ailleurs  faire  autrement,  ^  seulement  il  sait  les  choisir,  et 
au  besoin  les  surveiller.  Témoin  l'aventure  de  M.  Séguier»  procu- 
reur général  à  Toulouse.  Ce  magistrat,  mal  noté  au  ministère  à 
cause  de  sa  modération,  —  relative,  —  en  affaires  de  presse,  et 
victime  de  rapports  malveillants,  a  donné  sa  démission  en  publiant 
les  motifs  de  sa  retraite.  Grand  scandale  de  droite  et  de  gauche. 

*  Livraison  de  janvier  1868,  pag.  Hi. 
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Ceux-ci  ont  «pplaadi  et  ceox-là  ont  sifflé.  M.  Baadrillart  dans  k 
€on$fUuHonnel,  M.  Panl  de  Casaa(^ac  dans  le  Pays  ont  pris  lear 
meilieare  ploine^  el  leur  enore  la  pins  noire,  pour  morigéner  de  la 
belle  façon  cet  avocat -général,  ingrat  et  vaniteux.  Appartenir  à 
l'administration,  avoir  cet  honneur  insigne,  et  prétendre  garder 
son  droit  d'examen  et  de  jugement,  n'est-ce  pas  le  renversement  de 
toute  hiérarchie  et  de  toute  discipline  ?  D'autre  part,  l'opposition 
se  frotte  les  mains.  Quelle  conquête!  Un  Séguier,  le  digne  héri- 
tier du  nom  de  ce  terrible  président  fort  redouté  autrefois  des 
écrivains  indisciplinés,  mais  qui  a  su  un  jour  revendiquer  la  di- 
gnité de  la  magistrature  par  cette  fière  réponse  :  «  La  cour  rend 
des  arrêts  et  non  pas  des  services.  »  Puis  quel  épilogue  excellent  et 
queUe  pièCQ^  importante  i  ajouter  au  dossier  Baudin.  —  Vous 
voyez,  s'est-on  écrié  à  l'envi  ;  voilà  le  secret  de  ces  jugements 
unanimes  !... 

Oui,  mais,  en  les  expliquant,  cet  épisode  inattendu  en  effaçait 
l'impression.  Les  morts  vont  vite.  Le  procureur-général  prenait 
la  place  du  représentant.  Sa  disgrâce  faisait  oublier  les  barricades 
du  deux  décembre.  Le  gouvernement  gagne  toujours  à  ces  chan- 
gements de  perspective.  Loin  de  s'en  irriter^  ses  amis  devraient 
éprouver  une  oertiune  joie  à  les  voir  se  produire,  et  les  laisser 
tranquillement  l'un  après  l'autre  attirer  l'attention  publique.  La 
mauvaise  humeur  l'emporte.  Un  autre  incident  de  même  nature  est 
venu  à  leur  aide,  et  ils  n'ont  pas  su  davantage  se  taire. 

M.  Sainte-Beuve,  sénateur,  écrivait  au  Moniteur  Universel,  ci-de- 
vant journal  officiel  de  l'empire.  On  sait  par  quel  coup  d'état 
administratif  M.  Rouher  a  enlevé  à  cette  gazette  l'attache  gou- 
vernementale, et  créé  une  nouvelle  et  unique  feuille  officielle.  La 
plupart  des  rédacteurs  de  l'ancien  Motiiteur,  avec  un  noble  courage, 
ont  suivi  M.  le  ministre  d'Etat.  Cela  allait  comme  de  soi,  et  nul 
n'avait  osé  seulement  soupçonner  que  M.  Sainte-Beuve  n'en  ferait 
pas  autant.  On  se  trompait  ;  soit  engagement  pris  avec  M.  Dallo?, 
le  propriétaire  du  Moniteur,  soit  goût  et  velléité  d'indépendance, 
le  journaliste  académicien  résolut  de  rester  fidèle  au  malheur. 
C'était  invraisemblable ,  cela  devait  tenter  un  esprit  qui  a  hor- 
reur du  lieu-commun.  Afin  de  donner  à  cet  acte  héroïque  toute 
sa  signification,  et  voulant  d'emblée  entrer  dans  la  région  de  se- 
reine impartialité  qui 'devait  désormais  distinguer  le  vieux  Moni- 
teur émancipé,  M.  Sainte-Beuve  prit  pour  texte  de  son  premier  ar- 
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ticle  les  cours  d'instruction  secondaire  organisés  pour  les  jeunes 
filles.  Je  vous  ai  signalé  Tannée  dernière  l'extrême  irritation  que 
ressentit  le  haut  clergé  de  cette  innovation  impie.  Sans  abandon- 
ner sou  terrain  littéraire,  puisqu'il  s'agissait  du  cours  de  poésie, 
professé  à  la  Sorbonne  par  M.  Paul  Albert  et  récemment  publié, 
le  fin  critique  du  lundi  trouvait  naturellement  dans  ce  sujet  l'oc- 
casion de  renvoyer  à  MM.  les  prélats  quelques-unes  des  flèches 
que  ceux-ci  lui  avaient  décochées.  Il  l'a  fait  avec  une  légèreté  de 
main,  un  bon  goût  et  uue  mesure  dont  l'exemple  ne  se  trouve  pas 
toujours  dans  les  sacristies,  ce  qui  du  reste  ne  gâte  jamais  rien  et 
n'émousse  point  le  trait.  Jugez-en  par  le  début  et  la  fin  de  ce 
morceau.  M.  Sainte-Beuve  commence  ainsi  : 

«  Parmi  les  nombreuses  idées  et  les  innovations  de  plus  d'un 
genre  tentées  par  le  ministre  de  l'instruction  publique,  une  des 
plus  pratiques  et  la  moins  contestable  assurément,  c'est  l'institu- 
tion régulière  de  leçons  faites  dans  les  diverses  Facultés  et  les 
principales  villes  de  province,  à  commencer  par  la  Faculté' des  let- 
tres de  Paris,  pour  l'enseignement  secondaire  des  jeunes  filles. 
L'idée  était  si  juste  et  si  opportune  qu'elle  a  aussitôt  porté  fruit 
et  porté  coup;  elle  a  eu  l'honneur,  d^  le  premier  jour,  de  soule- 
ver les  colères  de  ceux  qui  possédaient  autrefois  et  dominaient 
l'entier  domaine  de  l'intelligence  humaine  et  qui  Jusque  dans  leur 
décadence,  quand  presque  tout  leur  échappe,  voudraient  tout 
garder.  Cette  colère  était  de  bon  augure.  Nous  avons  regretté 
pourtant  de  trouver  au  premier  rang  des  détracteurs  un  prélat, 
homme  d'esprit,  autrefois  bien  connu  dans  la  capitale,  dans  la  rue 
du  Bac  et  aux  environs,  non  point  pour  ses  sermons  ni  précisé- 
ment par  sa  grande  éloquence,  mais  pour  l'onction,  la  modération 
et  la  morale  de  ses  prônes  ou  instructions  familière3,  l'abbé  Le 
Courtier.  Devenu  évêque,  et  absent  depuis  bien  des  années,  il 
s'est  empressé  de  se  déclarer  un  peu  vite  et  un  peu  à  l'étourdie 
vraiment  (si  un  tel  mot  est  permis  à  l'égard  de  ces  graves  person- 
nages) contre  une  institution  qu'il  ne  connaissait  pas  encore.  Il  a 
poussé  un  cri  d'alarme,  —  des  cris  d'aigle,  —  comme  s'il  s'agis- 
sait de  sauver  le  Capitole  ;  il  a  eu  même  des  paroles  légères  pour 
«  les  étudiantes  »  (style  du  quartier  Latin)  ;  c'a  été  surtout,  le  di- 
rai-je?  un  manque  de  goût.  Ce  que  c'est  pourtant  que  d'avoir  de- 
puis longtemps  quitté  Paris  et  d'avoir  perdu  de  vue  ce  ruisseau  de 
la  rue  du  Bac,  si  regretté  de  M"»«  de  Staël  l  » 

Que  dites-vous  de  ces  cris d'aigle  pour  sauver  le  capitole? — 

c'est  là,  paraît-il,  le  mot  qui  aurait  offusqué  le  Moniteur.  Le  public 
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en  a  ri.  Pais  après  avoir  examiné  et  loné  l'ouvrage  de  M.  Albert, 
M.  Sainte-Beuve  termine  par  ce  paragraphe  : 

«  J'ai  de  toat  temps  aimé  à  saluer  ce  qui  commence,  ce  qui  pro- 
met et  qui  tient  déjà,  et,  grâce  à  Dieu,  j'aime  toujours  à  le  faire. 
Cette  occasion  qui  se  présentait,  je  l'ai  saisie  cette  fois-ci  encore. 
Si  La  Harpe,  inaugurant  ses  cours  de  littérature  au  Lycée,  vers 
1786,  devant  un  auditoire  de  gens  du  monde  conviés  pour  la  pre- 
mière fois  à  pareille  fête,  a  donné  un  signal  heureux  dont  il  con- 
vient toujours  de  lui  tenir  compte;  —  si  M.  Villemain  (ne  l'ou- 
blions pas)  a  donné  à  son  heure  un  autre  grand  signal  de  littéra- 
ture élevée  et  tout  historique,  du  haut  de  cette  chaire  de  la  Sor* 
bonne  qu'il  fondait  avec  éclat,  aujourd'hui,  dans  un  cadre  plus  mo- 
deste, plus  humble  en  apparence,  quelque  chose  d'essentielle- 
ment neuf  et  utile,  de  particulièrement  fécond  et  fructueux,  s'inau- 
gure aussi  :  le  livre  de  M.  Paul  Albert  est  une  date  ;  c'est  le  pre- 
mier d'une  série,  le  premier  jalon  d'une  roule,  d'une  œuvre  collec- 
tive nouvelle  que  je  définirai  ainsi:  la  vulgarisation  élégante  et 
élevée  des  notions  acquises  par  la  critique  littéraire  la  plus  saine 
et  la  plus  avancée  ;  le  renversement  ou  plutôt  l'annulation  des 
vieilles  rhétoriques;  une  méthode  vivante  et  naturelle  substituée 
aux  formules  didactiques,  —  je  dis  une  méthode  et  non  pas  de 
simples  séances  d'Athénée  agréables  et  décousues,  mais  tout  un 
mode  d'enseignement  suivi,  et  cela  à  l'usage  spécial  d'un  sexe 
qu'on  avait  trop  accoutumé  jusqu'ici  au  décousu  et  à  l'amusant. 
Dans  cette  innovation  louable  et  de  bonne  nature,  il  était  juste  que 
la  Faculté  de  Paris  donnât  le  signal.  Le  livre  de  M.  Paul  Albert 
est  la  meilleure  réponse  à  M.  de  Montpellier ,  et  à  plus  haut  que 
lui.  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  en  France,  que  la  Sorbonne  ré- 
pond respectueusement  au  Vatican.  » 

Afitanchi  de  tout  servage,  le  Moniteur  universel^  Gazette  nation 
nate,  fondée  en  1789,  ainsi  qu'il  aime  à  le  rappeler  maintenant  en 
sous-titre,  devait,  semble-t-il,  s'estimer  heureux  de  conserver  une 
plume  si  renommée  et  de  recevoir  d'elle  avec  reconnaissance,  les 
yeux  fermés,  tout  ce  qu'il  lui  plairait  d'écrire.  Mais  tout  devait 
être  surprise  en  cette  affaire.  «  La  politique  honnête  »  que  cette 
feuille,  libre  malgré  elle,  revendique  désormais  comme  son  prin- 
cipe, ne  lui  a  pas  permis  d'accueillir  le  travail  de  M.  Sainte-Beuve 
sans  correction.  Demander  des  corrections  à  ce  maréchal  de  la 
littérature,  blanchi  sous  le  harnais  et  couvert  de  gloire!  Vous 
pensez  si  la  proposition  fut  bien  reçue.  M.  Sainte-Beuve  se  borna 
à  répondre  :  «  Je  retire  mon  article,  et  je  me  retire,  »  puis  il  s'en 
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^la  tx)ut  droit,  devinez  où?  Au  journal  de  l'opposition  la  plus  modé- 
rée, mais  la  plus  ferme^  la  plus  constante,  au  défenseur  persévérant 
de  la  liberté,  avec  toutes  ses  conséquences,  au  journal  le  Temps, 
De  tous  les  journaux,  le  Temps  est  celui  qui  pouvait  le  plus 
aisément  se  passer  de  cet  illustre  et  précieux  auxiliaire.  M.  Scherer, 
dans  la  même  ligne  précisément  et  pour  les  mêmes  études  litté- 
raires et  historiques^  n'a  pas  un  moindre  savoir  ni  une  autorité 
moindre,  bien  que  la  faveur  impériale  ne  lui  réserve  point,  je 
pense,  un  siège  au  Luxembourg,  et  qu'il  ne  soit  pas  encore  mem^ 
bre  de  l'académie.  Toutefois,  en  dépit  de  l'axiome  de  droit  :  non 
bis  in  idem,  il  n'est  pas  besoin  de  le  dire,  les  portes  de  la  feuille 
libérale  s'ouvrirent  à  deux  battants  devant  cet  hôte  inattendu,  qui 
devint  dès  ce  jour,  et  par  traité,  commensal  de  la  maison,  et,  sous 
la  bannière  éclectique  de  Nefftzer,  collaborateur  de  Scherer  son 
émule,  de  Louis  Blanc  l'exilé  et  de  Jules  Ferry  le  suspect.  Un 
sénateur!  un  peQsionné  de  l'état!  un  ami  de  la  princesse  Mathilde 
et  du  prince  Napoléon!  L'effet  de  cette  réunion  étonnante,  légi- 
time pourtant  et  admise  partout  ailleurs  qu'en  France,  fut  immense* 
Combiné  avec  le  bruit  assez  retentissant  aussi  de  la  retraite  de 
M.  Séguier,  il  jeta  hors  des  gonds  les  avocats  attitrés  officiels  çt 
officieux.  Quelques  passages  d'un  article  charmant,  plein  d'une 
ironie  exquise,  comme  M.  Prévost-Paradol  sait  faire  à  ses  bons 
jours,  vous  donneront  une  idée  de  cette  polémique  curieuse  et 
instructive. 

«  Les  journaux  qui  défendent  le  gouvernement,  dit  le  malicieux 
rédacteur  des  Débats,  deviennent,  il  faut  honnêtement  en  convenir, 
beaucoup  plivs  piquants  que  ceux  de  l'opposition,  et,  s'ils  persévè- 
rent dans  ce  chemin,  les  feuilles  légères  et  spirituelles,  qui  îml 
profession  d'amuser  le  public,  se  trouveront  bientôt  dépassées.  Le 
Cotistitutionnel  nous  avait  donné,  il  y  a  trois  jours,  un  modèle  en 
ce  genre  de  littérature,  mais  le  Pays,  plus  hardi  et  plus  inventif, 
comme  toujours,  a  fait  mieux  encore  que  le  Constitutionnel. 

»  Il  faut  lire  les  réflexions  que  Téloignement  de  M.  Sainte-Beuve 
et  la  démissioB  de  M.  Séguier  inspirent  au  Pays,  et  la  leçon  qu'a- 
vec une  louable  franchise,  d'ailleurs,  ce  journal  tire  de  ces  deux 
faits,  à  l'usage  du  gouvernement.  Selon  le  Pays,  le  gouvernement 
a  eu  tort  de  s'entourer  de  son  mieux  d'orléanistes,  de  républicains 
et  surtout  de  légitimistes;  on  a  voulu  se  parer  de  ces  noms  ancien- 
nement ou  récemment  célèbres,  parce  qu'ils  figurent  bien  dans 
l'appel  des  amis  de  l'empire,  mais  ce  sont  des  incorrigibles  qui 
n'entrent  dans  la  place  que  pour  l'ouvrir  à  l'ennemi.  Voyez  au 


Digitized  by 


Google 


CAUSERIES   PARISIENNES.  315 

contraire  les  hommes  sortie  du  peuple,  fils  de  leurs  œuvres,  mes- 
sieurs tels  et  tels,  aujourd'hui  ministres  :  «  Ceux-là,  dit  le  Pays, 
n'ont  aucun  ancêtre  ayant  servi  sous  d'autres^  et  dont  le  fantôme 
courroucé  vient  la  nuit  les  tirer  par  les  pieds.  »  Cette  dernière 
réflexion  est  une  faute  étrange  dans  cet  article,  d'ailleurs  spirituel. 
Comment  le  Pays  ne  sent-il  pas  que  les  hommes  dont  il  parle  sont 
des  aheétres  pour  eux-mêmes,  en  ce  sens  quUls  ont  eua^mêmes 
servi  sous  d'autres,  parfois  avecua  indiscret  enthousiasme,  et  que 
c'est  leur  propre  fantôme  qui  peut  venir  leur  tirer  les  pieds.  Eux 
aussi  peuvent,  rencontrer,  ^elon  la  belle  parole  du  poète  : 

Ce  Jeune  homme  veto  de  noir 

Qui  leur  res^eable  comme  ua  frèfet. 

>  Or  cette  rencontre  de  son  propre  passé  a  toujours  été  regar- 
dée comme  plus  désagréable  en  pareille  matière  que  la  rencontre 
proUémaiiqae  d'un  véritable  ancêtre  et  ce  n'est  pas  sansi  rai^QU."» 

M.  Prévost-Paradol  montre  ensuite  à  quelle  pénurie  de  capa- 
cités l'épuration  demandée  par  M.  Paul  de  Cassagnac  réduirait 
le  pouvoir.  Puis  il  se  permet,  à  son  tour,  d'offrir  au  journal  et  au 
gouvernement  deux  conseils.  Le  premier,  c'est  de  ne  point  tant 
crier  à  l'orléaniste,  au  légitimiste,  au  républicain. 

^  Est-il  bon  pour  le  gouverçement  qu'on  prenne  le  terme  d'or- 
léaniste comme  synonyme  d'homme  indépendant  et  modéré  quand 
on  l'applique  aux  personnes,  et  d'idées  justes  quand  on  l'applique 
aux  choses  ?  Cette  habitude  singulière,  qui  nous  vient  uniquement 
du  langage  adopté  par  la  presse  du  gouvernement,  est  si  répandue, 
qu'elle  a  donné  lieu,  il  y  a  quelques  années,  à  une  anecdote  pro- 
bablement inventée,  mais  ingénieuse  et  connue  de  tout  le  monde, 
On  prêtait  à  l'impératrice  cette  parole  spirituelle  :  «  Je  ne  suis 
pas  toujours  d'accord  eu  politique  avec  l'empereur^  et  c'est  tout 
simple  :  il  est  orléaniste  et  je  suis  légitimiste.  »  Le  mot  est  d'une 
finesse  charmante,  étendu  dans  le  sens  où  tout  le  monde  l'a  pris; 
mais,  après  tout,  ce  n'est  pas  un  mot  dynastique,  et  c'est  la  faute 
des  journaux  dont  nous  parlons  si  ces  termes,  ainsi  employés,  sont 
anjourd'hni  passés  en  usage. 

»  Le  second  conseil  que  nous  osons  encore  donner  au  Pays,  et, 
par  contre-coup,  au  gouvernement  lui-même,  en  échange  de  l'hon- 
nête amusement  que  ces  articles  nous  causent,  c'est  de  faire  moias 
de  bruit  des  incidents  Sainte-Beuve  et  Séguier.  Qu'on  nous  laisse 
le  soia  d'en  parler,  c'est  notre  affaire;  mais  les  gens  qui  se  plai- 
gnent si  haut  et  si  longtemps  d'être  trompés  ou  trahis  sont  tou- 
jours un  peu  ridicules,  parce  qu'on  suppose  volontiers  qu'ils  ne 
sont  pas  si  malheureux  sans  être  un  peu  maladroits,  en  un  mot 
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qu'i]  y  a  de  leur  faute.  Rappelons-nous  les  vers  si  justes  du  poôte 
en  matière  analogue  : 

Le  bruit  est  pour  le  fat ,  la  plainte  est  pour  le  sot. 
L'honnête  homme  trompé  s'éloigne  et  ne  dit  mot. 

»Ne  pas  dire  un  mot  des  affaires  Sainte-Beuve  et  Séguier,  c'eût 
été  trop  difficile,  et  nous  n'en  demandons  pas  tant  au  Pays  et  à 
ses  confrères  ;  mais  vraiment  en  parler  si  haut  et  si  longtemps 
n'est  pas  habile.  » 

L'irritation  des  courtisans  n'était  au  surplus,  comme  toujours, 
qu'un  reflet  maladroitement  exagéré.  On  a  été  fort  sensible  en 
haut  lieu  au  parti  pris  par  M.  Sainte-Beuve.  On  lui  aurait  passé 
la  Liberté  (le  journal),  ou  VOpinion  nationale,  une  alliance  avec 
M.  Emile  Girardin,  ou  M.  Guéroult.  (Le  premier  et  M.  Weiss  du 
Journal  de  Paris  lui  avaient  fait  des  offres  brillantes.)  Ce  sont  des 
gens  avec  lesquels  on  peut  s'entendre. 

Mais  \e  Temps!  Fi,  donc!  La  princesse  Mathilde  indignée  a 
couru  chez  son  ami  ;  elle  a  essayé  de  le  faire  revenir  sur  sa  réso- 
lution ;  mais  le  réfractaire  a  tenu  bon  cette  fois.  D'abord  il  était 
engagé.  Ensuite  un  secret  et  ancien  penchant  l'entraînait  vers  le 
Temps  ;  il  en  appréciait  la  direction  honnête,  ferme,  droite,  sin- 
cère ;  il  en  estimait  les  rédacteurs  autant  pour  leur  caractère  que 
pour  leur  talent.  Peut-être  encore  ne  lui  a-t-il  pas  déplu  de  voir 
ses  études  paraître  côte  à  côte  avec  celles  de  M.  Scherer,  non 
point  sans  doute  par  un  mesquin  sentiment  de  rivalité,  il  sait 
mieux  que  personne  que  celles-ci  sont  de  taille  à  supporter  le  voi- 
sinage et  la  comparaison,  mais  par  curiosité  d'esprit,  rapproche- 
ment piquant,  raffinement  d'amateur,  joute  amicale  de  deux  cour- 
siers d'égale  force  s'excitant  vers  le  but  *. 

*  Parmi  les  derniers  articles  de  M.  Scherer,  j'indique  aux  lecteurs  de  la 
Bibliothèque^  ceux  sur  les  Alpes  (N^  du  22  et  23  décembre)  dans  lesquels  il 
parle  de  notre  pays  et  de  plusieurs  écrivains  de  la  Suisse  romande  avec  beau- 
coup de  bienveillance  et  de  sympathie,  et  trois  articles  fort  remarquables  et 
fort  remarqués  sur  Rabelais.  On  n'a  jamais  mieux  dit,  ni  plus  juste,  tout  ce 
qu'il  y  a  Â  dire  en  bien  et  en  mal  de  cet  auieur.  (Voyez  le  Temps  29  décem- 
bre, 5  et  19  janvier. 

M.  Sainte-Beuve,  lui,  s*occupe  de  Talleyrand,  un  ordurier  non  de  parole 
et  joyeuse  gaîté  comme  le  curé  de  Meudon,  mais  d'âme,  de  pensée  et  d'ac- 
tion. Il  nous  promet  ensuite  une  étude  sur  la  vie  et  les  œuvres  de  Mn«  Des- 
bordes-Valmore,  puis  la  suite  d'un  travail  qui  flt  sensation  autrefois  sur  le 
philosophe  socialiste  Proudhon. 
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Enfin  que  sais-je?  qaelle  subtilité  ne  se  foarre  pas  dans  Tàme 
d'an  critiqae?  Une  chose  au  moins  est  sûre;  c'est  le  plaisir  et  le 
profit  qu'en  retireront  les  lecteurs  du  Temps.  Monté  comme  un 
St.  Georges,  équipé  de  toutes  pièces,  muni  d'armes  bien  trempées, 
servi  par  une  troupe  aguerrie  et  vaillante,  ce  journal  ne  peut 
manquer  d'acquérir  un  renom  glorieux  et  une  place  distinguée 
dans  la  presse  française,  si  son  directeur  ne  laisse  pas  envahir  par 
les  mauvaises  herbes,  canards,  réclames,  annonces,  et  autres,  la 
place  précieuse  des  utiles  cultures  et  des  travaux  sérieux. 

Aux  préoccupations  Baudin,  Sainte-Beuve,  Séguier,  s'affaiblis- 
sant,  se  neutralisant  l'une  l'autre,  mais  sœurs  d'origine  ou  cou- 
sines-germaines, s'en  est  jointe  une  autre  d'une  nature  différente. 
Des  visiteurs  du  musée  s'étant  aperçus  de  l'absence  prolongée, 
chronique,  d'une  certaine  quantité  de  chefs-d'œuvre,  eurent  l'in- 
discrète curiosité  de  les  rechercher,  et  ils  les  retrouvèrent  dans 
le  cercle  impérial.  M.  le  surintendant  des  Beaux-Arts  a  jugé  tout 
naturel  d'enlever  ces  ouvrages  au  public  pour  en  orner  les  salons 
d'une  société  dévouée  et  bien  pensante.  Si  naturel,  que  l'unanime 
réclamation  du  public  l'étonné  au  dernier  point.  Ni  lui,  ni  ses  fa- 
miliers n'y  comprennent  rien.  Le  musée  n'est-il  pas  au  roi...  je 
veux  dire  à  l'empereur,  et  n'en  peut-il  pas  faire  ce  qu'il  veut  ? 

Il  semble,  en  effet,  qu'entre  les  sphères  souveraines  et  les  ré- 
gions infimes  où  grouille  l'humble  foule  il  y  ait  un  abîme  infran- 
chissable. Ce  ne  sont  plus  ni  le  môme  air,  ni  la  même  tempéra- 
ture, ni  les  mêmes  lois  morales.  Il  n'y  a  pas  à  discuter.  Vérité 
en-deçà  des  Pyrénées,  erreur  au  delà.  On  a  passé  la  ligne  ;  le  ciel 
et  les  astres  sont  changés.  De  cette  proposition,  bien  des  histoi- 
res feraient  foi, 

Tant  la  chose  en  preuves  abonde. 

«  Au  cas  »  de  M.  de  Niewerkerke,  je  me  contenterai  d'ajouter 
aujourd'hui  celui  de  M.  Rouher,  ou  plutôt  un  seul  petit  trait  dé- 
taché de  beaucoup  d'autres.  On  se  souvient  avec  quelle  conviction 
le  ministre  d'état  a  proposé  et  soutenu  l'impôt  exceptionnel  et 
écrasant  dont  les  journaux  politiques  sont  chargés.  La  pensée, 
marchandise  inflammable  aux  ailes  de  feu,  avait  absolument  be- 
soin de  cette  chape  de  plomb,  pour  ne  pas  allumer  des  incendies 
tout  au  travers  de  l'empire.  Soit,  c'est  une  opinion.  Mais  par  quel 
art  supérieur,  par  quel  effort  de  logique  transcendentale  le  même 
homme  a-t-il  pu  conclure  à  la  justice,  à  l'équité  d'une  concurrence 
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affranchie  de  toate  entrare,  et  de  toat  droit  fiscal  ?  La  parole  du  ci- 
toyelu  doit  être  timbrée;  celle  da  ministère,  oa  de  ises  amis,  ne 
peut  l'être,  telle  est  là  doCftrine  de  M.  Roubef ,  €(t  s'il  l'app/fi^e 
au  sens  propre,  c'est  sans  doute  qu'il  commence  par  la  croire  fon- 
dée au  sens  figuré.  Quoi  qu'il  en  soit^  il  en  résulte  ceci:  nndtis- 
trie  oMcielle  et  l'industrie  particulière  se  produisant  sur  le  maiv 
ché  dans  des  conditions  absolument  contraires,  et  si  l'on  va  au 
fond  des  choses,  les  battus  obligés  -de  fournir  eni^tnttnes  les  ver- 
ges. Le  gouvernement  vend  cinq  centimes  son  petit  journal  qui 
lui  en  coûte  huit  ou  dix,  et  dix,  le  grand  qui  en  lui  isottte  quatorze. 
A  moins  qu'il  ne  se  sauve  sur  la  quantité,  ce  qui  est  difficile  à 
croire,  il  faut  bicm  que  quelqu'un  paie  ta  différence.  Et  quel  meil- 
leur emploi  pourrait-on  faire  de  Ténoime  taïe  de  dnq  x^eiïtime^ 
par  chaque  exemplaire  de  journal  ?  B  y  a  des  grâces  d'état,  dît 
un  adage,  et  aussi,  paraît-ïl,  une  logique*  et  une  justice  d'état, 
même  une  forme  spéciale  de  politesse.  Son  excellence  M.  Pîttardïi 
été  réveillé  la  nuit  pour  apprendre  qu'il  avait  donné  ^démission 
et  qu'il  déménageait  au  lever  de  l'aurore.  Dans  notre  monde  sub* 
Itmaire,  la  préfecture  de  police  oblige  d'accorder  huit  jours  aux 
serviteurs  qu'on  renvoie. 

J'en  reviens  à  mon  dire.  La  vie  se  défend  par  la  vie.  Toutes  ees 
choses,  petites  ou  grandes,  grâce  à  leur  sucoession  rapide,  ne  sont 
que  malaises  légerâ  et  fugitifs.  En  outre,  diversion  plus  ëffit^ce» 
les  grosses  questions,  toujours  flottantes  sur  l'otiéan  diplomatique, 
reparaissent  de  temps  en  temps.  Celle  d'Orient  sttrgît  comme, 
une  comète,  à  des  époques  irrégulières,  mais  fatales.  Laconfé^ 
rence,  qui  devrait  la  résoudre  à  jamais,  n'a  fait  qu'en  marquer  une 
phase.  MM.  les  diplomates  regretteraient  peut-être  qu'il  en  fût 
autrement.  Voilà  des  générations  qne  eette  question  fait  leur 
gloire  et  leur  bonheur.  Si  elle  n'existait  pas,  il  faudrait  l'inventer. 
Cela  explique  que  la  solution  si  originale,  présentée  ici  même,  de 
pacifier  la  Crête,  en  changeant  son  croissant,  contre  notre  croix 
blanche,  n'ait  pas  été  seulement  discutée.  Les  bonnes  idées  sont  ra- 
rement suivies.  Un  écrivain  des  Débats,  qui  nie  manque  pas  de  bon 
sens,  proposait  l'autre  mois,  pour  tout  aplanir,  d'annexer  l'Eu- 
rope à  la  Suisse  ^  Remède  simple,  clair,  d'une  exécution  facile  et 

*  Afin  qu'on  ne  se  méprenne  pas  sur  le  sens  tout  bienveillant  de  ce  para- 
doxe, le  voici  textuellement  :  <  Ce  pays  si  petit  par  son  territoire,  si  grand 
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d'une  efficacité  non  douteuse.  On  ne  Ta  pas  davantage  pris  e(à  (Mn- 
sidération.  Que  deviendraient  les  médecins  et  les  chirurgiens  si 
Ton  supprimait  les  principales  causes  des  maladies? 

Jusqu'ici  on  ne  voit  goutte  dans  cette  affaire  gréoo-ottomane  ; 
c'est  un  imbroglio  des  plus  compliqués  dont  le  public  ne  peut  dé- 
mêler la  trame.  Comme  d'ordinaire,  problablement,  les  faibles  ne 
sont  mis  en  jeu  que  pour  servir  les  desseins  des  puissants.  On  en 
saura  quelque  chose  lorsque  ces  lignes  paraîtront  ;  il  faut  se  ré- 
signer et  attendre.  Nous  ne  sommeô  pas  dans  les  secrets  des  dieux, 
et  les  résultats  seuls  révèlent  leurs  pensées  aux  mortels. 

En  ce  moment,  vingt  et  un  coups  de  canon  annoncent  aux  Pa- 
risiens l'ouverture  des  chambres  et  le  discours  du  trône.  Le  maî- 
tre parle.  Avant  une  heure  ses  paroles  seront  parvenues  à  toutes 
les  extrémités  de  la  France,  et  dès  ce  soir,  vous-mêmes,  chers  Hel- 
vétiens,  vous  les  aurez  lues  et  méditées.  Une  fois  les  séances  du 
corps  législatif  commencées,  les  détails  secondaires  dont  le  public 
s'occupe  et  s'amuse  perdent  de  leur  importance.  Toute  l'attention 
se  dirige  vers  le  Palais-Bourbon.  Les  grands  apteurs  sont  en 
scène;  Thiers,  Favre,  Rouher  luttent  d'éloquence  et  de  bien  dire. 
Le  ministre  des  finances  fait  défiler  ses  chiffres,  et  celui  de  la 
guerre  ses  bataillons;  puis  la  majorité  vote: 

Et  Ton  est  fier  d'être  Français, 
Quand  on  regarde  la  colonne. 

Glorifions-nous  aussi.  Un  des  nôtres,  un  protestant,  un  Suisse, 
M.  le  pasteur  Grand- Pierre,  d'origine  neuchâteloise,  président  du 
conseil  preshytéral  de  Paris,  va,  dit-on,  être  nommé  sénateur. 

En  revanche  et  par  compensation,  le  même  M.  Grand-Pierre 
est  menacé  d'un  grand  chagrin.  On  assure  que  M.  Baroche  refuse 
de  confirmer  la  nomination  faite,  le  printemps  dernier,  de  M.  Pau- 
mier  au  poste  de  pasteur  de  Paris.  Nous  vivons  dans  un  temps 
curieux.  M.  le  ministre,  plus  libéral  dans  cette  occasion  que  beau- 
coup de  radicaux,  oppose  au  choix  du  conseil  les  droits  méconnus 
de  la  minorité.  Allons  !  il  ne  faut  jamais  désespérer.  Tout  arrive. 

par  ses  institutions,  si  poétique  par  la  beauté  de  ses  sites  et  par  d'héroïques 
souvenirs,  ce  pays  modèle  auquel  il  faudrait  annexer  l'Europe,  comme  disait 
un  homme  qui  ne  manque  pas  de  bon  sens,  est  la  patrie  idéale  de  beaucoup 
de  gens  qui  ne  sont  pas  nés  entre  ses  étroites  limites.  »  (J.  det  Débats,  20  dé- 
cembre 186S,  art.  de  Charles  Clément  sur  le  Ran%  des  vaches  et  la  Chanson 
des  vt^fieron^,  illustrés  par  Gustave  Roux.) 
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P.  S.  On  ne  peut  pas  appliquer  certainement  an  discours  du 
Trône  de  cette  année  un  distique  &it  sous  la  Restauration  : 

Le  discours  paternel  du  monarque  des  Gaules 
A  fait  baisser  la  rente  et  hausser  les  épaules. 

Cependant  ces  morceaux  oratoires  laissent  toujours  une  déception. 
Ce  sont  paroles  d'oracle  où  cbacun  lit  ce  qu'il  veut.  Ni  la  paix  ni 
la  guerre,  ni  aucune  autre  question  n'ont  été  résolues  par  celui  qui 
a  été  prononcé  le  19  janvier.  Le  seul  point  mis  hors  de  doute,  c'est 
la  satisfaction  que  l'empereur  éprouve  en  contemplant  son  œuvre. 
Un  arbre  se  juge  par  ses  fruits,  dit-il.  «Mais,  a  répondu  M.  Pré- 
vost-Paradol^  il  faut  se  défier  du  faible  des  propriétaires  pour  leur 
bien  et  surtout,  on  le  sait,  de  ceux  qui  s'occupent  de  culture  ;  il 
nous  sera  donc  permis  de  penser  que  les  fruits  ne  témoignent 
pas  aussi  évidemment  en  faveur  de  l'arbre  que  le  jardinier  qui 
l'a  planté  incline  naturellement  à  le  croire.  » 

A  propos  de  fruits,  ceux  que  produisent  les  lois  sur  la  presse  et 
sur  les  réunions  continuent  à  être  assez  amers.  Trois  des  orateurs 
habituels  de  la  Redoute  et  du  Pré-aux-Clercs,  MM.  Rigault,  Gail- 
lard et  Peyrouton  viennent  d'être  condamnés  à  quatre,  trois  et 
deux  mois  d'emprisonnement  pour  «  outrage  à  la  morale  publique 
et  religieuse,  attaque  aux  droits  de  la  famille,  et  attaque  au  principe 
de  la  propriété.  »  On  ne  peut  s'empêcher  de  trouver  cette  juris- 
prudence excessive,  effrayante,  en  opposition  avec  tous  les  pro- 
grès acquis,  et  les  lois  même  qu'elle  prétend  appliquer.  On  permet 
des  séances  publiques,  populaires,  pour  y  discuter  les  bases  de  la 
société,  et  si  on  juge  ces  bases  mauvaises,  si  on  en  propose  d'au- 
tres, à  tort  ou  à  raison,  la  police,  toujours  présente,  recueille  vos 
paroles,  et  ces  paroles,  cette  opinion  deviennent  la  cause  d'une 
condamnation  !  Mieux  vaudrait  ne  pas  accorder  le  droit  de  se  réu- 
nir et  le  droit  de  parler.  D'ailleurs  le  gouvernement,  par  ces  ri- 
gueurs, agit  contre  son  intjêrêt;  il  se  met  à  dos  non* seulement  ceux 
qu'il  frappe,  mais  encore  les  hommes  les  plus  opposés  à  de  telles 
doctrines,  doctrines  qui  ne  sont  dangereuses  et  ne  font  explosion, 
comme  le  gaz,  que  comprimées.  Je  suis  de  l'avis  de  M.  Jules  Ferry. 
Si  la  société,  la  famille,  la  propriété,  le  mariage  ne  sont  pas  de 
force  à  résister  à  ces  assauts  enfantins,  ce  n'est  pas  un  jugement 
de  la  sixième  chambre  qui  pourra  les  sauver. 
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La  Bibliothèque  universelle  a,  plus  d'une  fois  déjà, 
attiré  raUention  de  ses  lecteurs  sur  l'importance  de  la 
question  électorale  *,  question  qui  occupe  une  place  tou- 
jours plus  grande,  tant  en  Europe  qu'en  Amérique,  dans 
la  presse,  dans  l'opinion  publique  et  dans  les  débats  parle- 
mentaires*. 

La  réforme  réclamée  dans  le  système  des  élections  re- 
présentatives (nous  ne  nous  occuperons  pas  ici  des  élec- 
tions administratives,  comme  celles  d'un  maire,  d'un  em- 
pereur ou  d'uïi  conseil  d'état,  parce  qu'elles  offrent  un 
autre  caractère),  cette  réforme  peut  se  ramener  à  des  prin- 

*  En  particulier  dans  les  livraisons  de  mars  et  avril  1867,  les  deux  articles 
intitulés  :  «  Les  êystèmes  éleeloraux  dans  les  démocraties.  » 

»  Voir  La  quesUon  électorale  en  Europe  et  en  Amérique,  brochure  in-8<», 
Genève,  Georij;,  novembre  1867  ;  et,  pour  les  progrès  les  plus  récents  de  la 
question  en  Suisse,  Tintroduction  placée  en  tête  de  la  traduction  allemande 
du  susdit  écrit:  Die  Wahireform  in  Europa  und  Amen/ca,  Zurich,  David 
Biirkli,  1868.  Voir  aussi  Le  Réformiste,  recueil  hebdomadaire,  publié  à  Genève 
par  M.  Amédée  Roget  depuis  la  fln  de  l'année  dernière. 

BIBL.  UNIV.  XXXIV.  21 


Digitized  by 


Google 


322  LA  THÉORIE  DES  ÉLECTIONS  REPRÉSENTATIVES. 

cipes  certains,  et  d'une  rigueur  presque  mathématique  : 
on  peut  en  faire  la  théorie.  Cette  idée  et  ce  mot  de  théorie 
ne  seront  pas  une  recommandation,  pour  la  réforme  pro- 
posée, auprès  des  esprits  assez  nombreux  qui  pensent  que 
la  théorie  et  la  pratique  sont  deux  choses  entre  lesquelles 
il  n'existe  aucun  rapport,  et  que,  dés  qu'il  s'agit  de  poli- 
tique, il  faut  laisser  les  principes  de  côté.  Quelques  mots 
seulement  d'explication  à  ce  sujet. 

Dans  les  questions  politiques,  la  théorie,  en  établissant  ce 
qui  est  juste,  vrai,  utile  à  la  société,  marque  le  but  auquel 
il  faut  tendre.  La  sagesse  pratique  exige  qu'on  se  rende 
compte  des  circonstances,  pour  déterminer  dans  quelle 
mesure,  par  quels  moyens,  au  prix  de  quelles  concessions 
on  peut  se  rapprocher  du  but  à  un  moment  donné,  et  dans 
tel  état  de  la  civilisation.  Les  esprits  systématiques,  ne 
prenant  souci  ni  des  temps,  ni  des  lieux,  ni  des  circons- 
tances veulent  réaliser  immédiatement  une  théorie  qu'ils 
traduisent  en  un  système  unique,  uniformément  applica- 
ble à  toutes  les  époques  et  à  tous  les  pays.  Ils  échouent  ; 
ou  s'ils  réussissent,  leur  succès  momentané  est  suivi  d'une 
réaction  qui  parfois  rejette  une  société  plus  loin  du  but  à 
atteindre  qu'elle  ne  l'était  avant  une  tentative  malheureuse  : 
tel  est  l'inconvénient  des  esprits  systématiques.  Mais  que 
faut-il  penser  des  esprits  exclusivement  pratiques  qui  re- 
jettent avec  dédain  toute  théorie,  toute  étude  des  principes  f 
Comment  marchent-ils  sans  savoir  où  il  faut  aller?  Com- 
ment exercent-ils  une  action  sociale,  sans  se  rendre  compte 
du  but  auquel  il  faut  conduire  la  société?  Ces  hommes-là 
semblent  n'avoir  pas  de  boussole  ;  ils  en  ont  une  cependant 
qu'ils  consultent  sans  cesse,  et  avec  l'attention  la  plus  scru- 
puleuse. L'aiguille  de  leur  boussole  est  dirigée  vers  l'inté- 
rêt de  leur  parti,  intérêt  qui  dans  les  âmes  honnêtes,  soit 
passionnées,  soit  candides,  se  confond  entièrement  avec 
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fintérêt  de  la  société.  —  Si  nos  amis  sont  à  la  tôte  des 
affaires,  tout  ira  bien  I  —  Ce  principe  uniqae  dispense  de 
tout  autre  principe,  et  rend  superflue  Tétude  de  toute  théorie. 
«  Pour  beaucoup  de  gens,  ^  disait  M.  Charles  Secrétan  à 
la  réunion  solennelle  de  la  société  de  Zofingue,  le  20  août 
1868,  a  la  question  pratique  est  uniquement  de  garder  le 
pouvoir  lorsqu'on  le  possède,  et  de  s'emparer  du  pouvoir 
lorsqu'on  ne  le  possède  pas.  » 

Les  pages  suivantes  n'auront  aucun  intérêt  pour  les  hom- 
mes qui  ne  s'intéressent  qu'à  la  pratique,  et  qui  entendent 
la  pratique  dans  le  sens  qui  vient  d'être  indiqué.  Elles  pa- 
raîtront peut-être  dignes  de  quelque  attention  aux  esprits 
assez  dégagés  des  passions  qu'engendrent  les  luttes  quoti- 
diennes de  la  politique  pour  comprendre  que  les  questions 
de  personnes  et  de  partis  ne  sont  pas  les  seules,  et  que  les 
institutions  sociales  réalisent  des  principes  bons  ou  mau- 
vais dont  l'action  est  bienfaisante  ou  délétère.  C'est  aux 
esprits  de  cet  ordre  que  je  soumets,  en  le  recommandant 
à  leur  bienveillance,  un  essai  de  théorie  des  élections  re- 
présentatives. 

IDÉE  DU  SYSTÈME  REPRÉSENTATIF. 

Dans  une  élection  représentative,  l'électeur  remet  a  un 
mandataire,  choisi  par  lui,  l'exercice  d'un  droit  dont  il  n'a 
pas  l'usage  direct.  Pour  bien  comprendre  cette  opération, 
il  faut  se  rendre  compte  de  sa  nature,  de  son  but  et  de  son 
résultat. 

Quant  à  sa  nature,  rélectioo  représentative  est  la  délé- 
gation d'un  pouvoir  qui  doit  être  exercé  par  l'élu,  pour  le 
compte  de  l'électeur,  et  en  vertu  de  sa  procuration.  Elle 
suppose  la  liberté  et  l'égalité  des  suffrages.  Le  choix  de 
l'électeur  doit  être  la  manifestation  de  sa  volonté,  libre  de 
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toute  entrave  arbitraire.  «  Personne,  dit  M.  Gaizot,  n'a 
jamais  nié  que  la  loi  fondamentale  de  tonte  élection,  c'est 
que  les  électeurs  fassent  ce  qu'ils  veulent...  Le  mérite  de 
Télection,  c'est  de  procéder  de  l'électeur,  d'être  de  sa  part 
un  choix  véritable,  c'est-à-dire  un  acte  de  jugement  et  de 
volonté*.  » 

L'égalité  des  suffrages  ne  suppose  pas  nécessairement 
l'égalité  des  électeurs.  Si  l'on  admettait  avec  M.  Stuart 
MilP,  que  l'égalité  des  électeurs  est  injuste  ;  si  l'on  admet- 
tait qu'il  est  juste  d'attribuer  une  pluralité  de  votes  aux 
hommes  que  l'âge,  l'expérience,  l'instruction  désignent 
comme  pouvant  plus  que  d'autres  exercer  une  influence 
salutaire  sur  la  direction  des  affaires  publiques,  on  accor- 
derait plusieurs  suffrages  à  un  même  individu,  mais  les 
suffrages  resteraient  égaux.  Tant  que  le  vote  plural  n'est 
pas  admis,  et  il  est  fort  douteux  qu'il  le  soit  jamais  dans 
notre  civilisation  actuelle,  l'égalité  des  suffrages  se  traduit 
par  l'égalité  des  électeurs.  L'élection  représentative  est 
donc,  quant  à  sa  nature,  une  délégation  de  pouvoirs,  qui 
suppose  l'égalité  et  la  liberté  des  suffrages. 

Son  BUT  est  de  substituer  à  l'ensemble  des  électeurs  un 
corps  restreint  de  députés  qui  puissent  délibérer  avant  de 
résoudre  les  questions.  Le  moi  parlement  rend  exactement 
cette  idée,  en  caractérisant  une  réunion  où  l'emploi  de  la 
parole  peut  précéder  et  éclairer  le  vote.  Nous  désignerons 
donc  un  corps  représentatif  quelconque  sous  le  terme  gé- 
néral de  parlement.  Le  choix  de  l'électeur  est  déterminé  en 
partie  par  l'accord  des  opinions  de  son  candidat  avec  les 
siennes,  mais  cet  accord  ne  saurait  porter  que  sur  un  cer- 
tain nombre  de  points  généraux.  Pour  le  reste,  l'électeur 
remet  au  député  une  procuration  pour  étudier  les  questions 

*  Histoire  des  origines  du  gouvernement  représentatif.  Il,  247. 

•  Gouvemetnent  représentatif.  Chapitre  VIII. 
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et  prendre  des  décisions,  qui  sont  ratifiées  d'avance  par  le 
fait  môme  des  pouvoirs  conférés.  Des  mandats  impératifs 
qui  lieraient  les  députés,  annuleraient  la  yaleur  des  débats 
qui  doivent  précéder  les  décisions,  et  le  but  à  atteindre 
serait  manqué.  L'élection  manifeste  donc  la  confiance  per- 
sonnelle de  rélecteur  dans  le  député  auquel  il  remet  l'exer- 
cice de  ses  droits  ;  c'est  là  le  fait  total,  dont  la  communauté 
d'opinions  sur  certains  points  généraux  est  un  des  élé- 
ments. 

Le  RÉSULTAT  des  élections  est  de  produire  une  assemblée 
de  députés  qui,  en  vertu  du  mandat  de  confiance  qu'ils 
ont  obtenu,  représentent  le  corps  électoral,  en  reproduisant 
sur  une  échelle  réduite  ses  divers  éléments.  La  majorité 
des  votes  du  parlement  exprime  alors,  aussi  fidèlement 
que  possible,  la  volonté  des  électeurs  librement  exprimée 
par  la  majorité  des  suffrages. 

Tel  est  dans  ses  traits  principaux  le  système  représen- 
tatif. Il  fournit  la  solution  d'un  problème  tous  les  jours 
plus  grave. 

L'élément  démocratique,  dans  le  vrai  sens  de  ce  mot, 
c'est-à-dire  la  participation  toujours  plus  large  de  tous  aux 
droits  politiques,  est  en  croissance  continue  dans  le  monde 
moderne.  Ce  n'est  point  là  un  accident,  c'est  un  fait  qui  a 
tous  les  caractères  d'une  loi  historique.  Mais  la  réalisation 
de  la  démocratie  semble  impossible,  et  elle  l'est  en  un 
certain  sens.  L'action  directe  de  chaque  individu  sur  la 
législation  et  l'administration  n'est  pas  une  conception  réa- 
lisable. En  matière  de  législation  et  d'administration, 
l'oligarchie  est  une  nécessité.  C'est  pourquoi  la  tentative 
d'établir  l'exercice  direct  de  la  démocratie,  si  l'on  excepte 
quelques  peuplades  placées  dans  des  circonstances  excep- 
tionnelles, aboutit  en  ftut,  comme  le  remarquaient  déjà  Aris- 
tote  et  Cicéron,  et  comme  nous  avons  pu  le  remarquer  après 
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eux,  à  l'établissement  d'une  dictature  ou  d'oligarchies  dé- 
magogiques. La  démocratie  paraît  donc  à  la  fois  inévitable 
et  impossible  :  là  est  le  problème.  Le  système  représentatif 
en  fournit  la  solution.  Quelques  hommes  sont  chargés  des 
affaires  publiques  par  la  volonté  de  tous.  Chaque  électeur 
a  une  influence  médiate  mais  réelle,  et  le  pouvoir  politique 
se  trouve  fondé,  à  l'exclusion  de  tout  privilège,  sur  un  fait 
social  indestructible,  Vinfluence  personnelle,  fait  que  cons- 
tate la  confiance  manifestée  par  les  électeurs.  «  Les  influen- 
ces éprouvées  et  librement  acceptées,  dit  M.  Guizot,  cons- 
tituent entre  les  hommes  la  vraie  et  légitime  société  * .  » 

Un  terme  d'école  résume  ces  considérations.  L'oligar- 
chie et  la  démocratie  paraissent  deux  principes  opposés, 
une  thèse  et  une  antithèse;  le  système  représentatif  est 
leur  synthèse. 

Dans  la  mesure  où  domine  l'élément  représentatif,  le 
choix  des  députés  est  l'acte  fondamental  de  la  vie  politique. 
Or  le  résultat  des  élections  dépend  de  deux  éléments  :  la 
volonté  des  électeurs,  tout  le  monde  le  comprend  ;  le  sys- 
tème électoral,  c'est  ce  qui  n'est  pas  également  clair  pour 
tous  les  esprits.  Il  est  cependant  prouvé  par  de  nombreux 
exemples,  et  il  est  facile  de  démontrer  que,  la  volonté  des 
électeurs  restant  la  même,  le  système  électoral  a  une  in- 
fluence considérable  sur  le  résultat  des  élections.  Dès  que  ce 
fait  est  reconnu,  la  question  suivante  se  pose  :  Y  a-t-il  une 
théorie  du  système  électoral?  En  d'autres  termes,  pour 
user  de  la  langue  philosophique,  peut-on  déduire  de  l'idée 
même  de  la  représentation  un  système  qui  réalise  et  réalise 
seul  la  représentation  véritable  ? 

Cette  question  est  tout  à  fait  générale.  Que  le  droit  de 
suffrage  soit  plus  ou  moins  étendu,  que  la  forme  de  l'état 
soit  une  république  ou  une  monarchie,  qu'il  existe  une 

*  Hutoire  des  origines  du  gouvernement  représentatif,  II,  2iS. 
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seule  assemblée  délibérante  ou  qu'il  y  en  ait  deux,  le  pro- 
blème reste  lé  même.  Quelle  que  soit  la  part  du  pouvoir 
social  remise  à  une  assemblée  représentative,  il  s*agit  de 
rendre  la  représentation  vraie.  Dans  une  république,  la 
question  prend  une  importance  exceptionnelle,  puisque 
l'élection  est  la  source  unique  de  tout  pouvoir  ;  mais  un 
monarque  qui  désire  conserver  sa  couronne  et  la  trans- 
mettre à  son  héritier,  en  marchant  d'accord  avec  son 
peuple,  n'a-t-il  pas  le  plus  grand  intérêt  à  se  trouver  en 
présence  d'une  assemblée  qui  soit  l'expression  fidèle  des 
sentiments  et  des  volontés  de  la  nation  ? 

Y  a-t-il  un  système  électoral  qui  assure  la  vérité  de  la 
représentation?  Telle  est  la  question  soulevée,  en  dernier 
lieu,  dans  des  débats  parlementaires  sur  divers  points  du 
globe  et  étudiée  par  un  grand  nombre,  de  publicistes  con- 
temporains. La  réponse  se  trouve  dans  une  idée  à  la  fois 
simple  et  féconde  que  nous  allons  exposer. 

LA  REPRÉSENTATION  VRAIE. 

Lorsqu'un  peuple  est  assemblé  pour  l'exercice  direct  de 
ses  droits  politiques,  les  décisions  sont  prises  à  la  majorité 
des  suffrages.  L'exercice  du  droit  est  alors  immédiat  et 
individuel.  Dans  le  système  représentatif,  qui  est  une  né- 
cessité dès  que  le  nombre  des  citoyens  est  considérable,  il 
y  a  délégation  de  pouvoirs.  L'exercice  du  droit  de  décision 
devient  alors  médiat:  le  député  décide  pour  le  compte  de 
ses  électeurs;  et  il  devient  en  même  temps  collectif:  il  faut 
qu'un  certain  nombre  de  suffrages  électoraux  soient  réunis 
pour  obtenir  un  vote  dans  le  parlement?  Quel  est  le  nom- 
bre de  suffîpages  électoraux  dont  la  réunion  peut  obtenir 
un  droit  de  vote  dans  le  parlement?  La  réponse  n'a 
rien  d'arbitraire.  Elle  résulte  du  rapport  entre  le  nombre 
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leurs  et  celui  des  votes  dans  le  parlement.  Ces 
ambres  sont  des  données  de  fait.  Ils  varient  selon 
§ions  du  pouvoir,  quel  qu'il  soit,  qui  détermine 
les  électeurs  et  quel  est  le  nombre  des  votes  par- 
ires.  Une  fois  que  les  deux  nombres  sont  fixés,  la 
du  premier  par  le  second  donne  un  quotient,  que 
pellerons  quotient  électoral.  Le  quotient  électoral 
\  le  nombre  de  suffrages  électoraux  dont  la  réunion 
^ssaire  pour  un  droit  de  vote  dans  le  parlement, 
^ttant  une  élection  générale  de  tout  le  parlement, 
ipposant  tous  les  électeurs  présents.  Le  quotient 
1  varie  en  fait  dans  des  limites  très  étendues.  Il  est, 
m  38  000  en  France,  2500  à  New-York,  1000  en 
e,  150  à  Genève.  Arrêtons-nous,  comme  exemple, 
fre  de  la  Belgique.  Mille  électeurs  belges  peuvent 
un  vote  dans  le  parlement,  999  ne  le  peuvent  pas. 
1er  pourquoi,  cest  demander  pourquoi  dix  unités 
une  dizaine  et  non  pas  neuf.  Les  votes  dans  le 
int  représentant  les  suffrages  électoraux,  sont  des 
le  second  ordre.  Il  y  a  là  une  limite  à  l'action  in- 
lle  qui  est  la  conséquence  inévitable  du  caractère 
'  de  la  représentation,  et  qui  résulte  par  conséquent 
iture  des  choses. 

Ions  groupe  électoral,  une  réunion  d'électeurs  en 
1  égal  au  quotient,  et  voulant  accorder  leur  suffrage 
le  candidat.  Le  principe  de  l'égalité  des  suffrages 
forme  dans  le  principe  de  l'égalité  des  groupes  élec- 
Si  un  groupe  électoral  n'a  pas  le  même  droit  qu'un 
l'égalité  des  électeurs  est  détruite.  De  l'égalité  des 
i  électoraux,  résulte  le  droit  d'une  réunion  d'élec- 
un  nombre  de  votes  dans  le  parlement  propor- 
au  nombre  de  suffrages  dont  cette  réunion  dispose, 
admet  avec  M.  Guizot,  que  «  la  loi  fondamentale  de 


Digitized  by 


Google 


LA  THÉORIE  DES  ÉLECTIONS  REPRÉSENTATIVES.  329 

toute  élection  est  que  les  électeurs  fassent  ce  qu'ils  veu- 
lent, »  il  ne  semble  pas  qu'on  puisse  contester  la  valeur 
de  ces  affirmations.  L'égalité  des  électeurs  devient,  par  la 
nature  collective  de  l'action  d'élire,  l'égalité  des  groupes 
électoraux.  L'égalité  des  groupes  électoraux  entraîne  le 
caractère  proportionnel  de  la  représentation. 

Ici  se  place  une  question  généralement  tranchée  dans  la 
pratique,  mais  que  la  théorie  soulève,  et  qui  a  été  agitée, 
dans  la  presse,  en  Amérique,  en  France  et  en  Angleterre. 
Le  nombre  des  votes  dans  le  parlement  étant  fixe,  celui 
des  députés  le  sera-t-il?  ou  bien,  un  même  député  pour- 
rait-il avoir  droit  à  autant  de  votes  qu'il  aurait  réuni  de  fois 
le  quotient  électoral  ?  Le  principe  du  cumul  des  votes  par- 
lementaires sur  un  même  député  peut  être  soutenu  par  la 
considération  que  les  électeurs  sont  libres  de  déléguer 
leurs  droits  comme  ils  Tentendent.  L'argument  paraît  fort, 
au  premier  aspect,  mais  il  repose  sur  une  vue  incomplète 
du  sujet.  Si  l'on  ne  considère  que  la  nature  de  l'élection, 
ou  la  délégation  des  pouvoirs,  il  en  résulte  bien  que  les 
électeurs  dont  le  nombre  égale  trois,  cinq,  dix  fois  le  quo- 
tient électoral,  ont  le  droit  de  choisir  le  même  mandataire, 
eo  lui  conférant  trois,  cinq,  dix  votes  par  procuration.  Mais 
le  but  de  l'élection  est  d'obtenir,  par  des  discussions  parle- 
mentaires, une  étude  sérieuse  des  questions.  En  admettant 
le  cumul  des  votes  sur  un  même  député,  il  pourrait  arri- 
ver théoriquement  qu'un  corps  électoral,  divisé  en  deux 
camps,  concentrât  ses  suffrages  sur  deux  hommes,  dont 
l'un  aurait  plus  de  votes  que  l'autre,  et  pourrait  prendre 
seul  toutes  les  décisions.  La  discussion  serait  ainsi  suppri- 
mée par  l'établissement  d'une  dictature  législative;  le  but 
de  l'élection  serait  manqué.  Admettons  donc,  en  la  tenant 
pour  rationnellement  justifiée,  la  pratique  universelle  qui 
n'accorde  qu'un  vote  à  chaque  député. 
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Avec  un  corps  électoral  restreint,  et  la  publicité  du 
suffrage,  la  réalisation  de  Tidée  que  nous  venons  d'exposer 
serait  facile.  Le  président  de  Télection  prendrait  place  sur 
son  siège,  entouré  de  ses  secrétaires.  Les  électeurs  passe- 
raient Tun  après  Tautre,  chacun  indiquant  son  candidat. 
Lorsqu'un  candidat  aurait  réuni  le  quotient  électoral,  il 
serait  déclaré  élu,  et  les  électeurs  qui  le  désigneraient  en- 
core seraient  avertis  d'avoir  à  porter  leurs  suffrages  sur 
d'autres.  Il  est  facile  de  reconnaître  que  le  résultat  de 
l'opération  serait  d'assurer  a  chaque  électeur  la  liberté  de 
choix  la  plus  grande  possible,  de  donner  à  tous  les  suffra- 
ges une  influence  égale  sur  la  composition  du  parlement, 
enfin  d'obtenir  un  parlement  qui  serait  l'image  réduite, 
mais  fidèle  du  corps  électoral.  Toutes  les  conditions  du 
système  représentatif  seraient  remplies.  L'élection,  vrai- 
ment libre,  serait  personnelle  dans  sa  base,  et  proportion- 
nelle dans  son  résultat.  Tel  est  le  procédé,  un  peu  idéal, 
qu'il  faut  rendre  pratique  pour  obtenir  la  représentation 
vraie. 

SYSTÈME  ACTUEL  DES  ELECTIONS. 

Si  la  théorie  qui  vient  d'être  exposée  est  vraie,  les  élec- 
tions telles  qu  elles  sont  généralement  pratiquées  reposent 
sur  une  base  fausse.  Sous  la  diversité  des  systèmes  électo- 
raux actuels,  on  trouve  un  prfncipe  partout  le  même  :  la 
majorité  des  électeurs  choisit  le  député,  ou  les  députés  de 
tous  dans  des  arrondissements  fermés.  Dès  qu'une  nation 
est  parvenue  à  l'unité  politique,  c'est-à-dire  dès  que  les 
intérêts  locaux,  dont  la  prédominance  fait  d'un  peuple  une 
confédération  de  districts,  ont  cédé  le  pas  à  ces  intérêts 
généraux  qui  s'expriment  par  des  opinions  politiques  ;  dés 
que  l'on  compte  au  sortir  de  l'urne,  et  d'un  bout  du  pays  à 
l'autre,  des  députés  qui  appartiennent  à  tel  ou  tel  parti, 
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dès  lors  le  principe  qui  se  trouve  à  la  base  des  élections 
actuelles  ne  réalise  ni  la  nature,  ni  le  but,  ni  le  résultat  des 
élections  représentatives. 

Nature.  La  députation  devient  un  monopole  à  se  dispu- 
ter. Un  parti  l'emporte,  et  il  est  non-seulement  faux,  mais 
presque  dérisoire  de  considérer  les  électeurs  vaincus  comme 
représentés  par  le  candidat  de  leurs  adversaires  ;  la  majo- 
rité est  seule  représentée,  la  minorité  ne  Test  pas.  Il  existe 
donc,  dans  les  divers  arrondissements,  des  minorités  dont 
la  somme  peut  approcher  de  la  moitié  du  nombre  total  des 
électeurs  et  qui  n'ont  aucune  action  légale  sur  la  marche 
des  affaires  publiques.  Un  parti  est  représenté ,  l'autre  ne 
l'est  pas  ;  l'égalité  des  suffrages  a  disparu. 

La  liberté  disparaît  avec  l'égalité.  Les  électeurs  forment 
peut-être  réellement  cinq,  six,  sept  groupes  distincts  qui 
désirent  des  représentants  spéciaux.  Le  système  les  force  à 
se  diviser  finalement  en  deux  camps.  De  là  des  coalitions 
forcées  entre  des  hommes  qui  ne  pouvant  être  représentés, 
comme  ils  l'entendent,  se  bornent  à  choisir,  entre  deux  par- 
tis, celui  qu'ils  préfèrent,  ou  celui  qu'ils  redoutent  le  moins. 
Les  chefs  de  partis  qui  désignent  les  candidats  sont  seuls 
les  vrais  électeurs  ;  et  les  simples  membres  du  parti  vain- 
queur achètent  presque  toujours  leur  triomphe  au  prix  de 
leur  indépendance.  Lorsqu'on  dit  que  sous  le  régime  élec- 
toral actuel,  la  majorité  est  seule  représentée,  il  faut  ajouter 
que  cette  majorité  est  habituellement  factice,  et  que  les 
électeurs  qui  obtiennent  dans  le  parlement  les  représentants 
qu'ils  désirent,  ne  forment  souvent  qu'une  très  faible  partie 
du  corps  électoral. 

But.  La  discussion  des  intérêts  généraux  du  pays  exige 
que  toutes  les  opinions  qui  ont  acquis  une  certaine  impor- 
tance soient  librement  énoncées  et  débattues.  Les  opinions 
qui  n'ont  pas  la  chance  de  réunir  une  majorité  sont  forcé- 
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ment  exclues  du  concours  électoral,  et  par  conséquent  de 
la  représentation.  Il  suffit  de  connaître  un  peu  la  situation 
actuelle  des  états  représentatifs,  pour  savoir  que  des  opi- 
nions considérables,  des  groupes  d'électeurs  importants 
n'obtiennent  qu'une  représentation  disproportionnée  à  leur 
importance,  et,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  n'en  obtien- 
nent aucune.  Les  débats  dés  lors  sont  appauvris  ;  le  parle- 
ment se  trouve  privé  delà  parole,  de  l'action  et  des  lumières 
d'hommes  qui  sont  parfois  au  nombre  des  plus  capables  et 
des  plus  honorés  du  pays. 

Résultat.  Sous  le  régime  actuel,  la  majorité  du  parlement 
peut  ne  pas  représenter  la  vraie  majorité  du  corps  électoral. 
En  effet  : 

1°  Le  choix  imposé  à  l'électeur  entre  les  candidats  de 
deux  partis  seulement,  produit  des  majorités  essentielle- 
ment factices,  comme  il  vient  d'être  dit. 

2**  La  délimitation  arbitraire  des  arrondissements  électo- 
raux permet,  au  moyen  d'un  groupement  habile  des  suf- 
frages, d'accorder  la  majorité  des  représentants  à  la  mino- 
rité des  électeurs.  Les  politiques  le  savent,  et  les  calculs 
d'une  arithmétique  élémentaire  établissent  cette  vérité  avec 
une  parfaite  évidence. 

3**  Même  en  admettant  (ce  qui  est  une  concession  énorme) 
que  la  majorité  vraie  se  trouve  représentée,  le  droit  de  dé- 
cision ne  risque  pas  moins  de  passer  aux  représentants  de 
la  minorité  du  corps  électoral.  Il  est  facile  de  s'en  rendre 
compte.  Dans  le  système  actuel,  en  supposant  un  seul  corps 
électoral,  la  totalité  des  députés  peut  à  la  rigueur  ne  ré- 
présenter que  la  moitié  des  électeurs  plus  un.  Une  décision 
peut  être  prise  par  la  moitié  des  députés  plus  un.  Or,  la 
totalité  des  députés  ne  représentant  que  la  moitié  des  élec- 
teurs, la  moitié  des  députés  ne  représente  que  le  quart  des 
électeurs.  Donc,  le  vote  qui  décide  les  affaires  de  tous,  qui 
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établit  la  loi  à  laquelle  tous  sont  soumis,  qui  fixe  l'impôt 
que  tous  doivent  payer,  peut  ne  provenir  que  des  représen- 
tants du  quart  environ  des  électeurs.  Si,  dans  rassemblée 
des  citoyens  d*Uri  réunis  en  landsgeineinde,  on  faisait  voter 
le  peuple  sur  une  question  de  tendance,  et  que,  la  minorité 
étant  exclue,  la  majorité  seule  décidât  ensuite  les  affaires 
de  l'état,  il  est  clair  que  la  majorité  de  cette  majorité  ne  se- 
rait, dans  le  plus  grand  nombre  des  cas,  qu'une  minorité. 
Le  fait  sous  cette  forme  paraîtrait  scandaleux.  Nos  systèmes 
d'élections  permettent  que  ce  fait  se  réalise  dans  Tordre  re- 
présentatif. Le  scandale  n'est  supprimé  que  par  l'habitude 
et  le  manque  de  réflexion. 

Ledroitde  décision,  dans  l'ordre  représentatif,  appartient 
à  la  majorité  des  suffrages  parlementaires  ;  le  droit  d'être 
représenté  appartient  à  la  totalité  du  corps  électoral.  Lors- 
que l'on  confond  ces  deux  idées,  lorsqu'on  accorde  à  la  ma- 
jorité seule  le  choix  des  députés  de  tous,  non-seulement 
on  crée  des  majorités  factices,  mais,  en  admettant  même 
que  les  majorités  fussent  vraies,  ce  qui  n'est  jamais,  ou 
presque  jamais  le  cas,  on  livre  à  la  minorité  le  droit  souve- 
rain de  décision.  Un  degré  médiocre  d'intelligence  doit  suf- 
fire, semble-t-il,  à  entendre  parfaitement  ceci  :  Pour  que  la 
majorité  d'un  parlement  représente  la  majorité  des  élec- 
teurs, il  faut  que  tous  les  électeurs  soient  représentés.  Tou- 
tefois, faute  de  réflexion,  on  oppose  à  la  réforme  qui  doit 
établir  la  représentation  vraie  ce  qu'on  appelle  le  principe 
des  majorités.  C'est  ignorer  absolument  le  véritable  état  de 
la  question.  Les  partisans  de  la  réforme  électorale  soutien- 
nent seuls  le  droit  de  la  majorité  de  la  nation,  que  l'état  ac- 
tuel des  choses  abolit  entièrement  et  qu'ils  veulent  rétablir. 
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RÉFORME  ÉLECTORALE. 

Il  y  a  donc  un  système  de  représentation  vrai,  et  un 
système  de  représentation  faux.  Les  procédés  électoraux 
généralement  en  usage  peuvent  toujours  donner  une  fausse 
représentation  et,  même  sous  le  régime  du  suffrage  dit 
universel,  laisser  s'établir  un  manque  d'harmonie  entre 
le  parlement  et  la  nation,  manque  d'harmonie  qui  devient 
le  germe  funeste  de  secousses  politiques. 

En  réclamant  la  représentation  vraie,  on  n'oppose  pas 
une  théorie  à  la  pratique,  on  oppose  un  principe  à  un  autre. 
Ces  deux  principes  sont  absolus  et  reçoivent  l'un  et  l'autre 
une  expression  mathématique,  parce  que  le  dépouillement 
d'un  scrutin  consistera  toujours  à  compter  des  suffrages. 
Il  faut  choisir  entre  l'idée  de  la  majorité  électorale,  qui 
livre  le  droit  de  décision  à  une  minorité,  et  l'idée  de  la 
proportionnalité  électorale,  qui  assure  le  droit  de  décision 
à  la  majorité  vraie.  Sous  toutes  les  diversités  locales  et 
temporaires  des  élections  actuelles  se  trouve  le  principe 
de  la  majorité  ;  c'est  une  théorie  parfaitement  caractérisée, 
qui  est  à  la  base  d'une  pratique  modifiée  par  les  circons- 
tances. Le  principe  de  la  proportionnalité  est  une  autre 
théorie  qui,  tout  aussi  bien  que  la  précédente,  se  prêtera  à 
l'introduction  des  diversités  que  les  temps,  les  lieux  et  les 
conjonctures  doivent  introduire  dans  la  pratique. 

Ces  deux  principes  mathématiques  répondent  à  deux 
idées  morales.  D'une  part  la  justice  qui  maintient  l'égalité 
des  suffrages  et  fait  du  choix  des  représentants  un  acte 
libre  et  réfléchi  propre  à  développer  le  sentiment  de  la  di- 
gnité personnelle  ;  d'une  autre  part  l'injustice  qui,  détrui- 
sant l'égalité  des  suffrages,  divise  et  passionne  les  combat- 
tants qui  se  disputent  un  monopole. 
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Ces  deux  idées  morales  se  trouvent  liées  à  deux  concep- 
tions politiques  opposées.  Le  principe  de  la  majorité,  divi- 
sant les  électeurs  en  deux  camps,  les  oblige  à  se  placer 
sous  la  dépendance  de  chefs  dont  ils  reçoivent  le  mot 
d'ordre  et  qui  leur  imposent  des  candidats.  Ils  ne  sont 
plus  des  électeurs  à  proprement  parler,  mais  de  simples 
votants  dont  le  rôle  se  borne  à  choisir  entre  deux  partis. 
Les  chefs  de  ces  partis  doivent  sans  doute,  dans  une  cer- 
taine mesure,  prendre  en  considération  Topinion  de  leurs 
soldats,  mais  la  plus  grande  partie  du  pouvoir  électoral 
demeure  en  leurs  mains.  C'est  le  régime  démagogique  ;  les 
citoyens  sont  menés  aux  élections  comme  des  soldats  sont 
conduits  à  la  bataille.  Le  principe  de  la  proportionnalité 
laisse  les  électeurs  se  grouper  librement,  leur  donne  une 
initiative  réelle,  et  place  ainsi  dans  le  corps  électoral  l'ori- 
gine d'un  vrai  pouvoir.  C'est  le  seul  régime  qui  mérite  le 
nom  de  démocratique,  si  on  entend  par  démocratie,  non 
pas  le  triomphe  d'une  classe  de  la  société  au  préjudice  des 
autres,  mais  la  participation  égale  de  tous  à  la  direction  des 
affaires  publiques. 

On  n'accepte  la  division  forcée  des  électeurs  en  deux 
camps  luttant  pour  un  monopole,  que  parce  que  l'on  confond 
les  deux  idées  parfaitement  distinctes  d'une  décision  à 
prendre  et  d'un  mandat  de  confiance  à  conférer.  Il  y  aura 
toujours  des  partis  parlementaires  qui,  pour  une  votation, 
devront  finalement  se  grouper  en  deux  camps,  comme  les 
citoyens  d'un  pays  doivent  finalement  se  grouper  en  deux 
camps,  lorsque  le  peuple  est  appelé  à  voter  directement 
sur  une  question  qui  doit  se  décider  en  oui  ou  en  non.  Il  y 
aura  toujours  des  luttes  parlementaires  et  des  triomphes 
parlementaires,  parce  que  les  décisions  se  prennent  à  la 
majorité  des  suffrages.  Mais,  encore  une  fois,  le  pariement 
qui  décide  pour  le  compte  de  tous  doit  renfermer  les  dé- 
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pûtes  de  tous  ;  sans  cela,  il  y  a  des  parias  politiques  qui, 
battus  aux  élections,  n*ont  aucune  action  directe  ni  indi- 
recte sur  la  votation  de  la  loi  et  de  l'impôt.  Des  luttes 
parlementaires  sont  une  nécessité  qui  résulte  de  la  nature 
des  choses  ;  des  luttes  électorales,  ayant  pour  effet  de  priver 
de  leurs  droits  une  partie  des  électeurs,  sont  une  mons- 
truosité. Le  voile  épais  de  Thabitude  peut  seul  dissimuler 
leur  vrai  caractère. 

Ces  vérités  sont  d  une  telle  simplicité  et  d'une  telle  évi- 
dence qu'elles  s'imposent  à  tout  esprit  libre  de  prévention. 
Lorsqu'on  les  a  vues,  on  demeure  étonné  de  ne  pas  les 
avoir  vues  toujours.  Le  système  représentatif  a  des  adver- 
saires déclarés,  et  il  peut  avoir  des  adversaires  cachés  qui 
désirent  que  le  système  électoral  permette  de  fausser  l'ex- 
pression de  la  volonté  nationale.  Mais,  si  l'on  accorde  que 
la  représentation  doit  être  vraie,  il  est  impossible  de  nier 
que  le  principe  des  élections  actuelles  est  faux. 

Le  changement  du  principe  des 'élections  constitue  la 
réforme  électorale  par  excellence,  réforme  universelle  et 
partout  applicable,  auprès  de  laquelle  les  questions  rela- 
tives à  l'extension  du  droit  de  suffrage  n'ont  qu'une  impor- 
tance secondaire,  parce  que  ces  questions  sont  toujours 
locales  et  temporaires. 

Les  conséquences  de  cette  réforme  se  montrent  de  plus 
en  plus  importantes  à  mesure  qu'on  y  réfléchit  davantage. 
Le  système  représentatif  est  une  conception  inconnue  à 
l'antiquité.  Seul  il  peut  préserver  le  développement  de  la 
démocratie  de  ces  luttes  aveugles  et  passionnées  qui  ont 
compromis  dans  tous  les  temps  la  cause  de  la  liberté.  Mais 
le  système  représentatif  ne  sera  réalisé  que  par  l'introduc- 
tion de  la  représentation  vraie.  Cette  vérité,  qui  semble 
extraite  des  œuvres  de  M.  de  la  Palisse,  contient  en  germe 
tout  un  avenir. 
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Si  ridée  de  la  réforme  électorale  n'est  pas  juste,  il  faut 
au  moins  qu'elle  soit  bien  spécieuse,  car  elle  s'est  offerte 
spontanément  à  un  grand  nombre  d'esprits,  dans  tous  les 
pays  du  monde.  Elle  a  été  acceptée  avec  conviction,  et  dans 
bien  des  cas,  avecun  enthousiasme  réfléchi,  par  des  hommes 
appartenant  aux  opinions  politiques  les  plus  opposées  et 
aux  vocations  les  plus  diverses.  Elle  n'est  point  née  de  spé- 
culations de  cabinet,  mais  du  contact  le  plus  immédiat  avec 
les  réalités,  d'expériences  souvent  douloureuses,  de  la  re- 
cherche d'un  remède  à  des  maux  notoires  et  d'un  préser- 
vatif contre  des  dangers  évidents. 

Il  serait  facile  d'appuyer  ces  considérations  par  de  nom- 
breux exemples  pris  dans  tous  les  états  représentatifs  de 
l'Europe  et  de  l'Amérique.  Il  serait  facile  de  démontrer 
que  le  système  actuel  des  élections  est  malfaisant  en  pra- 
tique autant  que  faux  en  théorie,  et  que  les  inductions  les 
plus  légitimes  permettent  d'affirmer  que  le  principe  de  la 
réforme  sera  bienfaisant  autant  qu'il  est  vrai.  Mon  intention 
étantde  rester  pour  le  moment  dans  les  limites  de  la  théorie, 
je  me  bornerai  sous  ce  rapport  à  de  brèves  considérations. 

Les  intérêts  de  l'ordre  moral  sont  profondément  enga- 
gés dans  la  question  de  la  réforme  du  système  des  élec- 
tions. N'y  voir  qu'une  question  politique  dans  le  sens  étroit 
de  ce  mot,  serait  une  vue  fort  incomplète  du  sujet.  Les  élec- 
tions sont  presque  partout  l'occasion  de  manœuvres  immo- 
rales, d'appels  aux  intérêts,  à  la  peur,  aux  passions  hostiles  ; 
elles  sont  presque  partout  le  signal  d'excitations  aux  hai- 
nes sociales  et  d'un  débordement  de  mensonges  et  de  ca- 
lomnies, n  faut  faire  la  part  des  infirmités  humaines,  qui 
se  retrouveront  sous  tous  les  régimes,  et  qui  demandent 
des  remèdes  autres  que  des  mesures  législatives  ;  mais  on 
aurait  grand  tort  de  méconnaître  l'influence  des  principes 
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qui  sont  à  la  base  des  institutions.  S'il  est  vrai  que  les 
hommes  font  les  institutions,  il  est  vrai  aussi  que  les  insti- 
tutions font  les  hommes.  Est-il  moralement  indifférent  que 
chaque  fois  qu'un  honune  est  appelé  à  exercer  son  droit  et 
à  remplir  son  devoir  de  citoyen,  il  soit  placé  sous  Tinfluence 
d'un  principe  juste,  ou  d'un  principe  injuste,  d'un  principe 
de  paix  et  de  respect  du  droit,  ou  d'un  principe  de  lutte  et 
d'oppression?  Qui  pourrait  le  penser?  Qui  oserait  le  dire? 

Quant  à  la  politique  proprement  dite,  la  question  électo- 
rale prime  toutes  les  autres  par  son  importance,  puis- 
qu'elle concerne  l'origine  du  pouvoir  que  la  marche  de  la 
civilisation  tend  à  rendre  prédominant  dans  le  monde. 
Cette  question  est  étrangère  à  la  lutte  des  partis,  si  l'on  ex- 
cepte les  partis  hostiles  à  l'idée  même  du  système  re- 
présentatif,  puisqu'il  s'agit  seulement,  en  réalisant  l'éga- 
lité des  droits  et  la  liberté  des  suffrages ,  d'ouvrir  à  la 
lutte  des  opinions  l'arène  d'un  combat  loyal.  Elle  est  d'un 
intérêt  universel ,  puisque  le  choix  des  représentants  est  le 
lien  par  lequel  tous  les  citoyens  d'un  pays  sont  rattachés  à 
l'organisation  politique. 

Répétons-le  en  terminant  :  Le  système  représentatif  est 
le  seul  moyen  d'accorder  une  action  efficace  à  chaque 
membre  de  la  société  sur  la  direction  des  affaires  publi- 
ques. Il  place  la  marche  des  états  sous  l'impulsion  de  l'o- 
pinion générale;  et,  en  assurant  l'accord  de  la  nation  et 
des  corps  politiques,  il  favorise  les  réformes  sérieusement 
réclamées,  et  ferme  autant  que  possible  la  porte  aux  révo- 
lutions. Mais  le  système  représentatif  n'existera  que  de 
nom  aussi  longtemps  que  la  représentation  vraie  sera  rem 
placée  par  la  lutte  de  deux  partis  électoraux  nécessaire- 
ment soumis  à  la  discipline  de  leurs  chefs ,  et  par  le  triom- 
phe de  majorités  habituellement  factices. 

Ernest  Naville. 
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Le  moment  est  venu  d'entrer  dans  le  détail  des  opi- 
nions de  Kant  et  de  Laplace,  et  d'exposer  quels  sont, 
d'après  eux,  les  phases  principales  du  développement  des 
mondes. 

Au  commencement,  le  grand  espace  occupé  aujourd'hui 
par  le  soleil,  par  ses  planètes  et  leurs  satellites,  bien  au 
delà  de  l'orbite  de  la  planète  la  plus  éloignée,  Neptune, 
était  rempli  par  une  vapeur  fluide,  la  nébuleuse  primitive. 
Le  tout  ensemble  formait  un  nuage  irrégulier,  visible  au 
loin  dans  l'espace.  Ce  nuage  devait  être  visible,  parce  qu'il 
était  formé  de  toutes  les  substances  chimiques  dont  notre 
globe  et  les  autres  planètes  sont  composés,  métaux,  ro- 
ches, etc.,  à  l'état  de  vapeurs.  Nous  pouvons  par  une  cha- 
leur intense  réduire  en  vapeurs  tous  les  corps  que  nous 
connaissons,  tant  solides  que  liquides.  C'était  alors  leur 
état  normal,  et  la  masse  entière  n'était  que  vapeurs  et  gaz 
incandescents  et  lumineux. 
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Dans  l'intérieur  de  cette  masse,  il  se  forma,  par  l'attrac- 
tion d'un  point  qui  plus  tard  devait  devenir  le  point  central 
du  soleil,  un  premier  noyau  de  concentration. 

Nous  ne  savons  pas  de  quelle  manière  la  vie  s'est  sou- 
dain manifestée  sur  ce  point.  Mais  nous  pouvons  chaque 
jour  observer  des  phénomènes  analogues.  C'est  de  la 
même  manière  que  des  corps  solides  se  cristallisent  au 
sein  de  dissolutions  liquides. 

Ce  noyau,  une  fois  formé,  développa  une  force  d'attrac- 
tion qui  se  fit  sentir  dans  toutes  les  directions. 

Nous  connaissons  parfaitement  la  loi  d'après  laquelle 
agit  la  force  d'attraction,  c'est  la  loi  de  gravitation  décou- 
verte par  Newton,  loi  d'où  nous  déduisons  facilement,  en 
mécanique,  les  règles  du  mouvement  des  planètes  autour 
du  soleil  et  des  satellites  autour  des  planètes. 

Pour  le  sujet  qui  nous  occupe,  il  suffit  de  remarquer 
que  la  force  d'attraction  s'exerce  tout  d'abord  et  avec  plus 
d'énergie  sur  les  parties  de  la  masse  nébuleuse  les  plus 
rapprochées  du  point  central,  et  que  cette  force  perd  de 
sa  puissance  à  mesure  que  les  objets  qui  lui  sont  soumis 
sont  plus  éloignés  du  centre. 

L'attraction  se  faisant  sentir  plus  ou  moins  dans  toutes 
les  parties  du  nuage  nébuleux,  s'emparant  de  lui  et  le 
gouvernant  de  plus  en  plus,  la  nébuleuse  prit  petit  à  petit 
une  forme  régulière,  à  savoir  une  forme  sphérique,  et  en 
même  temps  toutes  les  parties  commencèrent  à  se  mouvoir 
vers  le  centre  où  se  développait  un  noyau  dont  la  crois- 
sance, d'abord  très  lente,  devint  progressivement  plus 
rapide. 

II  résulta  de  ce  développement  graduel  une  nébuleuse 
avec  un  noyau  compacte  (nébuleuse  stellaire).  Si  rien  n'é- 
tait venu  le  troubler,  si,  en  même  temps  que  la  masse  se 
refroidissait,  l'attraction  avait  pu  continuer  son  œuvre 
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avec  suite  et  régularité,  la  nébuleuse  eût  fini  par  se  trans- 
former en  un  seul  corps  solide,  mais  toujours  incandescent, 
un  soleil.  En  suivant  les  progrès  de  ce  travail,  on  ne  dé- 
couvre aucune  raison  quelconque  pour  expliquer  la  nais- 
sance des  planètes  et  des  satellites.  Seule  l'intervention 
d'une  circonstance  particulière  ou  d'un  agent  dont  nous 
n'avons  pas  encore  tenu  compte  peut  rendre  raison  de 
l'existence  de  ces  corps  détachés. 

Cet  agent  n'est  autre  que  le  mouvement  circulaire  du 
corps  central. 

Laplace  admet  que  dès  l'origine  le  noyau  en  formation 
a  dû  recevoir  un  rapide  mouvement  de  rotation. 

La  manière  dont  ce  mouvement  lui  a  été  imprimé  reste 
mystérieuse.  On  en  a  essayé,  il  est  vrai,  diverses  explica- 
tions, mais  aucune  ne  satisfait,  aucune  n'est  fondée  sur  les 
règles  connues  de  la  mécanique. 

Laplace  admet,  sans  autre,  le  fait  du  mouvement.  Kant 
au  contraire  cherche  à  l'expliquer.  Selon  lui  l'affluence  des 
diverses  parties  ou  particules  de  la  masse  vers  le  centre  a 
dû  produire  une  espèce  de  tourbillon,  qui  peut  être  consi- 
déré comme  la  cause  première  de  la  rotation  du  noyau. 

Mais  cette  partie  de  son  exposition  est  obscure  et  peu 
satisfaisante.  C'en  est  le  seul  point  faible,  car  d'ailleurs 
elle  est  toujours  claire  et  ingénieuse. 

Laissons  donc,  sans  la  résoudre,  la  question  de  l'origine 
de  la  rotation  du  noyau  ;  imitons  Laplace,  admettons  ce 
mouvement  comme  un  fait  et  cherchons  à  en  déterminer 
les  conséquences. 

Le  mouvement  de  rotation  du  noyau  central  a  dû  peu  à 
peu,  quoique  lentement,  se  communiquer  à  toute  la  masse, 
qu'il  a  entraînée,  et  par  là  même  il  a  dû  se  ralentir.  En 
même  temps,  et  c'est  ici  un  fait  capital,  la  nébuleuse,  pri- 
mitivement ronde  ou  à  peu  près,  a  dû  prendre  la  forme 
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d'ane  lentille  assez  fortement  aplatie  et  ayant  son  plas 
court  diamètre  pour  axe  de  rotation. 

Nous  observons  le  même  phénomène  quand  nous  faisons 
tourner  rapidement  une  balle  de  matière  molle.  La  balle 
s'aplatit  et  prend  la  forme  lenticulaire. 

Les  parties  les  plus  éloignées  de  Taxe  ont  dû  se  mouvoir 
plus  rapidement  que  les  parties  plus  rapprochées.  En 
outre,  les  parties  compactes  et  pesantes,  plus  fortement 
attirées,  ont  devancé  vers  le  centre  les  parties  plus  légères, 
moyennant  quoi  la  circonférence  de  la  lentille  a  fini  par 
être  composée  de  matières  moins  adhérentes. 

Cette  masse  nébuleuse,  incandescente,  de  forme  lenticu- 
laire, tournant  sur  son  axe,  continua  à  se  condenser  peu 
à  peu  par  Teffet  du  refroidissement,  si  bien  qu'il  se  pro- 
duisit enfin  une  sorte  de  partage  de  la  masse.  La  circonfé- 
rence de  la  lentille  se  sépara  en  forme  d'anneau  ou  de 
ceinture,  et  la  partie  centrale  se  contracta  en  un  globe  plus 
petit,  mais  toujours  lenticulaire. 

Nous  avons  donc  maintenant  une  nébuleuse  stellaire, 
composée  d'un  noyau  autour  duquel  flotte  un  anneau  nébu- 
leux. Tous  deux  continuent  à  tourner  dans  leur  ancienne 
direction,  mais  comme  on  peut  le  prouver  par  les  lois  de 
la  mécanique,  le  noyau  tourne  plus  vite  que  l'anneau  qui 
s'en  est  détaché. 

Le  physicien  belge  Plateau  a  reproduit  ce  phénomène 
par  une  expérience  très  simple. 

Si  on  remplit  d'eau  et  d'alcool  un  vase  dans  lequel  nage 
librement  une  grosse  goutte  d'huile,  et  qu'on  imprime, 
chose  facile  à  faire,  à  cette  goutte  d'huile  un  mouvement 
de  rotation  de  plus  en  plus  rapide,  elle  s'aplatit  en  forme 
de  lentille  et  enfin  se  sépare  en  deux  parties.  Il  se  forme 
une  goutte  plus  petite  au  centre,  et  le  reste  de  l'huile  se 
détache  en  anneau. 
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On  se  rappelle  que  nous  avons  signalé  dans  notre  sys- 
tème solaire  un  cas  tout  à  fait  analogue  dans  Saturne. 

L'anneau  nébuleux  qui  s'est  ainsi  formé  ne  peut  subsister 
longuement  que  dans  des  circonstances  exceptionnelles  et 
rares.  Aussi  n'en  voyons-nous  que  peu  d'exemples  dans  le 
ciel.  Notre  système  solaire  n'en  compte  pas  d'autre  que 
celui  de  Saturne. 

.  En  effet,  l'anneau  ne  sera  pas  toujours  composé  de  ma- 
tières partout  homogènes.  Il  se  refroidira  d'une  manière  iné- 
gale et  se  brisera  en  segments,  qui  se  réduiront  en  globes. 

Supposons  l'anneau  brisé  et  transformé  en  un  globe,  il 
nous  reste  deux  masses  nébuleuses.  L'une,  à  l'intérieur, 
toujours  lenticulaire,  tournant  rapidement  sur  son  axe,  et 
l'autre,  à  l'extérieur,  qui  continue  à  se  mouvoir  dans  la 
même  direction  que  précédemment.  Cette  masse  extérieure 
tourne  autour  de  la  masse  intérieure,  et  la  mécanique  dé- 
montre qu'elle  doit  se  mettre  à  tourner  aussi  autour  de  son 
propre  axe  et  toujours  dans  la  même  direction.  Ce  dernier 
mouvement  est  tout  simplement  une  conséquence  du  fait 
que  les  parties  situées  vers  la  circonférence  extérieure  de 
l'anneau  étaient  lancées  plus  rapidement 'que  celles  situées 
sur  la  circonférence  intérieure. 

Nous  avons  maintenant  un  soleil  et  une  planète,  ou  quel- 
que chose  d'approchant,  formant  encore  l'un  et  l'autre  une 
masse  nébuleuse  incandescente,  qui,  par  suite  du  continuel 
refroidissement,  se  contracte  de  plus  en  plus.  Mais  cette 
contraction  a  pour  résultat  nécessaire  une  accélération  du 
mouvement  de  rotation,  et  il  suffit  de  cette  accélération 
pour  aplatir  davantage  la  lentille  centrale,  déterminer  la 
formation  d'un  nouvel  anneau  et  reproduire  toute  la  série 
des  phénomènes  que  nous  venons  d'exposer. 

On  peut  donc  concevoir  comment  de  la  nébuleuse,  qui  en 
se  concentrant  a  donné  naissance  à  notre  soleil,  se  sont 


Digitized  by 


Google 


344  LA  FORMATION  DES  CORPS  CÉLESTES. 

détachés  plusieurs  anneaux,  l'un  après  Tautre,  et  comment 
ces  anneaux,  en  se  brisant,  ont  produit  des  planètes  tou- 
jours plus  rapprochées  du  soleil,  et  comment  enfin  le  soleil, 
comprenant  la  plus  grande  partie  de  la  masse  primitive  et 
devenu  un  corps  compacte,  a  formé  le  centre  de  tout  le 
système.  Grâce  à  son  énorme  volume,  le  corps  central  n'a 
pas  eu  le  temps  de  se  refroidir  autant  que  les  planètes,  et 
c'est  pourquoi  il  est  encore  incandescent. 

En  outre,  on  n'est  pas  forcé  d'admettre  que  la  rupture 
d'un  anneau  ne  forme  jamais  qu'un  globe  ;  il  est  au  con- 
traire très  possible  qu'un  anneau  se  brise  en  plusieurs 
segments,  dont  chacun  formera  un  globe.  Ainsi  s'explique 
le  groupe  de  petites  planètes  situées  entre  Mars  et  Jupiter. 

Si  l'on  ne  découvre  aucune  planète  plus  éloignée  du 
soleil  que  Neptune  ou  plus  rapprochée  de  lui  que  Mercure, 
nous  devrons  admettre  que,  dans  la  formation  de  notre 
système  solaire,  neuf  anneaux  se  sont  détachés  de  la  nébu- 
leuse primitive. 

Les  planètes,  dans  la  première  période  de  leur  existence,, 
c'est-à-dire  avant  d'être  refroidies,  ont  donné  lieu  à  des 
phénomènes  analogues.  Il  s'en  estdétaché  aussi  des  anneaux, 
dont  un  subsiste  encore,  celui  de  Saturne,  tandis  que  les 
autres  se  sont  brisés  et  condensés  en  lunes  et  satellites. 

Telle  est,  en  général,  la  théorie  de  Kant  et  de  Laplace. 
Cette  hypothèse  explique  sans  difficulté  les  divers  phéno- 
mènes que  nous  présente  le  système  solaire. 

Elle  explique  pourquoi  tous  les  mouvements  orbiculaires 
et  de  rotation  sur  soi-même  auxquels  sont  soumis  le  soleil, 
les  planètes  et  leurs  satellites,  ont  lieu  dans  la  même  direc- 
tion ;  cette  direction  est  celle  dans  laquelle  la  masse  primi- 
tive tournait. 

On  comprend  également  pourquoi  toutes  les  planètes 
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ont  leur  orbite  à  peu  prés  dans  un  môme  plan  de  Tespace  ; 
car  les  anneaux  ont  dû  nécessairement  se  détacher  de 
telle  sorte  que  s'ils  avaient  subsisté  sans  se  rompre,  ils 
seraient  concentriques  les  uns  aux  autres. 

On  conçoit  aussi  par  quelle  raison  les  planètes  intérieures 
se  meuvent  plus  rapidement  autour  du  soleil  que  les  ex- 
térieures, et  pourquoi  le  corps  central  emploie  moins  de 
temps  à  faire  sa  révolution  sur  lui-même  que  les  corps  qui 
l'entourent  à  parcourir  leur  orbite  autour  de  lui.  D'après 
les  principes  de  la  mécanique,  à  mesure  que  la  masse  né- 
buleuse se  condensait,  la  rotation  s'accélérait. 

De  plus,  il  est  clair  que  la  masse  nébuleuse  primitive, 
ayant  eu  une  étendue  énorme,  les  anneaux  extérieurs,  qui 
se  séparèrent  les  premiers,  étaient  beaucoup  plus  volumi- 
neux que  les  anneaux  qui  se  détachèrent  ensuite,  et  que, 
par  conséquent  les  planètes  extérieures  ont  dû  être  les  plus 
volumineuses. 

Les  lois  de  la  mécanique  expliquent  de  même  pourquoi 
les  grandes  planètes  extérieures  tournent  plus  rapidement 
autour  de  leur  axe,  ce  qui  a  eu  pour  conséquence  qu'il 
s'en  est  détaché  plus  facilement  des  anneaux.  De  là  vient 
que  les  planètes  extérieures  ont  un  plus  grand  nombre  de 
satellites. 

Enfin,  comme  Kant  l'avait  déjà  remarqué,  la  circons- 
tance que  les  planètes  extérieures  sont  composées  d'une 
matière  moins  adhérente,  moins  compacte  que  les  inté- 
rieures, s'explique  aussi  sans  peine;  il  faut  en  chercher  la 
cause  dans  le  fait  indiqué  plus  haut,  que,  déjà  dans  la 
masse  nébuleuse  primitive,  les  parties  plus  lourdes  ont  subi 
fortement  les  effets  de  la  loi  d'attraction,  et  ont  devancé  les 
autres  dans  leur  mouvement  de  précipitation  vers  le  centre. 

Ces  exemples  suffisent  à  montrer  avec  quelle  exactitude 
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rhypothèse  de  Kant  et  de  Laplace  s'applique  aux  faits  ob- 
servés. Toutefois,  elle  a  de  tout  temps  soulevé  une  objec- 
tion capitale  sur  laquelle  nous  devons  nous  arrêter. 

La  partie  de  Tespace  où  régne  notre  soleil,  n'est  pas  oc- 
cupée par  les  planètes  seulement  et  leurs  satellites,  elle 
contient  une  foule  d'autres  corps  célestes  connus  sous  les 
noms  de  météorites,  globes  de  feu,  étoiles  filantes  et  tom- 
bantes, comètes,  etc.  Ces  corps  innombrables  traversent 
notre  système  solaire  dans  tous  les  sens.  On  a,  il  est  vrai, 
reconnu  depuis  longtemps  que  plusieurs  d'entr'eux,  par- 
ticulièrement les  comètes,  viennent  des  profondeurs  de  l'es- 
pace universel,  ne  font  que  passer  au  travers  de  notre 
système  solaire,  et  continuent  leur  voyage  de  système  so- 
laire en  système  solaire,  à  l'infini  ;  mais  d'un  autre  côté, 
il  y  en  a  une  foule  innombrable,  entr'autre  plusieurs  co- 
mètes, qui  reviennent  toujours,  qui,  par  conséquent  tour- 
nent autour  du  soleil,  et,  comme  les  planètes,  demeurent 
sous  sa  domination.  Un  grand  nombre  de  ces  corps  tour- 
nent autour  du  soleil  en  sens  inverse  des  planètes.  Si  donc, 
comme  plusieurs  l'ont  cru,  ils  appartiennent  originellement 
à  notre  système  solaire,  l'hypothèse  de  Kant  doit  être  reje- 
tée. En  effet,  il  serait  impossible  d'expliquer  comment  des 
corps  détachés  ou  échappés  d'une  masse  nébuleuse  en  ro- 
tation, en  seraient  venus  à  tourner  dans  la  direction  op- 
posée. 

Ce  n'est  que  tout  récemment  qu'on  a  résolu  cette  diffi- 
culté. L'ingénieuse  théorie  des  météores  et  des  comètes, 
de  Schiaparelli  de  Milan,  lève  tous  les  doutes.  Schiaparelli 
démontre  que  lotis  ces  corps  sont  primitivement  étrangers 
à  notre  système,  qu'après  y  être  entrés,  ils  y  ont  été  retenus 
en  quantité  innombrable,  et  s'y  sont  établis,  mais  qu'en 
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quantité  plus  innombrable  encore  ils  n'ont  fait  que  le  tra- 
verser. 

La  formation  des  soleils,  des  planètes  et  des  satellites  au 
milieu  d'une  masse  de  vapeurs  et  de  gaz  incandescents  peut 
être  comparée  à  la  cristallisation  d'un  corps  solide  dissous 
dans  un  liquide.  Quand  elle  a  lieu  régulièrement,  il  se 
forme  quelques  cristaux,  petits  et  peu  nombreux,  qui  gros- 
sissent insensiblement.  Mais  si  l'on  trouble  l'opération,  il 
se  forme  non  pas  quelques  cristaux  qui  grossissent,  mais 
une  poussière  de  cristaux. 

Les  choses  se  passent  d'une  manière  toute  semblable 
dans  les  masses  en  fusion  de  la  nébuleuse  primitive.  Il  ne 
se  forme  pas  dans  chaque  nébuleuse  un  soleil  et  des  pla- 
nètes. Dans  le  ciel,  la  chose  est  maintenant  mise  hors  de 
doute  par  les  recherches  récentes,  il  y  a  des  nébuleuses,  et 
c'est  de  beaucoup  le  plus  grand  nombre,  dont  la  cristalli- 
sation a  été  troublée,  on  ne  sait  comment,  et  qui  ont  donné 
naissance  à  des  millions  et  à  des  millions  de  corps  solides 
relativement  petits,  quoique  de  volumes  très  divers.  Ces  né- 
buleuses, qui  s'étendent  sur  des  espaces  considérables,  — 
elles  peuvent  mesurer  plusieurs  cent  mille  millions  de  mil- 
les géographiques,  —  sont  le  lieu  d'origine  des  météores 
et  des  comètes. 

Ces  essaims  infinis  de  petits  corps  parcourent  l'espace 
du  monde.  Quand  une  nébuleuse,  formée  de  cette  espèce  de 
poussière  céleste,  s'approche  de  la  sphère  d'attraction  de 
notre  soleil,  cette  attraction  commence  à  produire  son  effet, 
l'essaim  s'incline  vers  le  soleil,  et  après  l'avoir  franchi  il 
continue  son  voyage  de  l'autre  côté,  à  moins  qu'il  n'inter- 
vienne quelque  cause  de  perturbation. 

Figurons-nous  la  nébuleuse  sous  la  forme  d'un  nuage 
sphérique,  qui  s'approche  peu  à  peu  de  notre  soleil  ;  le 


Digitized  by 


Google 


348  LA  FORMATIOI^  DES  CORPS  CÉLESTES 

soleil  attirera  d'abord  plus  fortement  les  corps  qui  mar- 
chent les  premiers,  ils  devanceront  ceux  qui  les  suivent  et 
le  nuage,  primitivement  sphérique,  prendra  dans  sa  marche 
une  forme  très  alongée,  la  forme  d'une  queue,  et  traversera 
ainsi  notre  système  solaire,  donnant  lieu  à  un  flux  de  mé- 
téores et  d'étoiles  filantes,  puis  reprenant  Taspect  d'une 
nébuleuse  aussitôt  qu'il  rentrera  dans  le  grand  espace. 

Ces  essaims  vagabonds,  ou  fleuves  nébuleux,  sont  telle- 
ment dilatés,  atténués  et  légers  qu'ils  peuvent  se  croiser  et 
se  pénétrer  réciproquement  sans  aucun  trouble.  Il  résulte 
des  calculs  que  tels  de  ces  fleuves  alongés  peut  employer 
des  milliers  d'années  à  défiler  près  du  soleil.  Il  y  a  un 
grand  nombre  de  ces  essaims  qui  traversent  le  domaine  du 
soleil  dans  diverses  directions.  S'ils  viennent  à  passer  près 
d'une  planète,  surtout  d'une  grande  planète,  telle  que  Ju- 
piter ou  Uranus,  leur  direction  générale  sera  modifiée  par 
la  force  d'attraction  de  la  planète,  et  le  changement  peut 
dans  certains  cas  être  assez  considérable  pour  que  l'essaim 
parcoure  dès  lors  un  orbite  circonscrit,  de  sorte  que  s'il  ne 
se  présente  pas  quelque  circonstance  qui  le  fasse  de  nou- 
veau dévier,  il  tournera  comme  les  planètes  autour  du  so- 
leil, et  appartiendra  à  notre  système  solaire.  Nous  en  con- 
naissons un  qui  est  dans  ce  cas,  son  orbite  autour  du  soleil 
a  été  exactement  mesuré.  Il  lui  faut  33  7*  années  pour  le 
parcourir.  Il  y  a  des  périodes,  dont  les  astronomes  déter- 
minent le  retour,  où  la  terre  passe  au  travers.  Chacune 
de  ces  périodes  est  marquée  par  de  véritables  averses  d'é- 
toiles filantes,  bolides,  météores,  aérolithes,  etc  :  c'est  ce 
qu'on  appelle  le  flux  de  novembre.  En  entrant  dans  notre 
atmosphère,  les  corps  dont  se  compose  l'essaim,  et  qu'au- 
trement nous  ne  verrions  pas  parce  qu'ils  sont  trop  petits, 
deviennent  incandescents  et  par  là  visibles.  Notre  planète 
se  jette  au  travers  de  cet  essaim  et  le  traverse,  comme  un 
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boulet  de  canon  traverserait  un  essaim  de  moucherons.  La 
partie  de  la  terre  qui  se  trouve  en  avant  au  moment  du 
passage,  doit  rencontrer  un  grand  nombre  de  ces  corps,  et 
c'est  de  cette  partie  de  la  terre  qu'on  doit  remarquer  les 
étoiles  filantes,  tandis  qu'on  n'en  doit  point  voir  de  l'hémis- 
phère opposé.  Cette  conclusion  théorique  est  pleinement 
confirmée  par  l'observation. 

Schiaparelli  démontre  de  plus  qu'un  tel  essaim  venant 
à  tourner  autour  du  soleil,  doit  par  suite  de  la  force  d'at- 
traction s'espacer  de  plus  en  plus,  et  s'étendre  jusqu'à 
former  un  anneau  complet  autour  du  soleil. 

Nous  connaissons  en  effet  un  anneau  semblable,  le  flux 
d'août,  comme  on  l'appelle,  que  notre  terre  traverse  cha- 
que année  une  fois. 

Mais  les  calculs  démontrent  aussi  qu'un  tel  anneau  ne 
saurait  subsister  éternellement.  Les  corps  qui  le  composent 
doivent  aller  en  se  disséminant  d'une  manière  croissante. 
Nous  devons  en  conclure  que  l'essaim  qui  produit  le  phé- 
nomène de  novembre,  dont  nous  avons  parlé  en  premier 
lieu,  deviendra,  avec  le  temps,  un  flux  annulaire  que  nous 
traverserons  annuellement  ;  et  que ,  d'un  autre  côté,  le 
flux  d'août  se  décomposera  graduellement ,  ce  qui  aura 
pour  conséquence  de  diminuer  la  pluie  d'étoiles  tombantes, 
qui  en  provient. 

Cette  dispersion  des  innombrables  petits  corps  célestes 
répandus  dans  l'espace  de  notre  système  solaire,  corps 
dont  la  grosseur  varie  depuis  celle  du  grain  de  sable  jus- 
qu'au volume  d'une  maison,  explique  cette  double  circons- 
tance: qu'en  tout  temps  on  a  observé  des  étoiles  filantes, 
et  qu'à  certains  moments,  c'est-à-dire  lorsque  la  terre  tra- 
verse un  de  ces  essaims,  il  se  produit  une  sorte  de  pluie 
de  feu,  tombant  d'un  même  point  du  ciel. 

Le  nombre  des  météores  qui  se  précipitent  ainsi  sur  la 
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terre  est  très  considérable;  mais  la  quantité  de  ceux  qui 
tombent  sur  le  soleil  doit  être  énorme,  puisque  la  grandeur 
du  soleil  et  sa  force  attractive  sont  bien  supérieures  à 
celles  de  la  terre,  et  que  le  soleil  en  reçoit  de  tous  les  côtés. 

Le  noyau  du  soleil,  cela  est  maintenant  hors  de  doute, 
est  formé  d'une  masse  solide  ou  liquide  incandescente,  en- 
tourée d'une  atmosphère,  dans  laquelle  se  trouve,  a  l'état 
de  vapeur,  une  série  de  métaux  à  nous  connus. 

Or  le  docteur  Meyer  à  Heilbronn,  l'un  des  fondateurs  de 
la  théorie  mécanique  de  la  chaleur,  a,  le  premier,  exprimé 
positivement  l'opinion  que  la  combustion  perpétuelle  du 
soleil,  combustion  qui  répand  des  flots  de  chaleur,  de  lu- 
mière et  de  vie,  s'explique  tout  simplement  par  cette  af- 
fluence  continuelle  de  météores  qui  se  précipitent  sur  lui 

Aucune  objection  ne  peut  être  faite  à  cette  idée,  au  point 
de  vue  de  la  science,  et  la  seule  difficulté,  celle  de  savoir 
d'où  viennent  tous  ces  météores,  se  trouve  écartée  par  ce 
que  nous  avons  dit  des  découvertes  de  Schiaparelli. 

Newton  avait  donc  raison  lorsqu'il  présumait  que  les 
nébuleuses  du' ciel  servaient  à  alimenter  le  feu  des  soleils 
et  de  leurs  satellites  ;  la  chose  paraît  maintenant  démontrée 
au  moins  pour  une  partie  des  nébuleuses,  quoiqu'on  se 
soit  toujours  révolté  à  l'idée  que  notre  soleil  ait  besoin 
d'être  alimenté  et  que  pendant  longtemps  il  ait  été  de  mode 
de  la  présenter  comme  absurde. 

J'ai  insisté,  plus  haut,  sur  le  fait  que  l'orbite  des  deux 
essaims,  soit  flux  de  météores,  que  notre  terre  traverse  pé- 
riodiquement, était  exactement  connu.  Je  dois  ajouter  que 
nous  connaissons  deux  comètes  dont  l'orbite  autour  du 
soleil  est  identique.  Schiaparelli  en  conclut  que  chacune 
de  ces  deux  comètes  appartient  à  l'un  de  ces  essaims,  en 
sorte  qu'elles  ne  différeraient  pas  essentiellement  des  mé- 
téores, des  étoiles  filantes,  etc.  Elles  seraient  chacune  le 
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plus  important  météore  de  leur  essaim  ;  elles  en  auraient 
formé  le  noyau  déjà  brillant.  Les  comètes  devraient  donc 
être  envisagées  comme  des  soleils  dont  la  formation  aurait 
été  troublée.  Avant  d'avoir  atteint  un  certain  degré  de  per- 
fection ,  ils  seraient  entrés  dans  le  domaine  de  la  force 
attractive  de  notre  soleil,  et  auraient  reçu,  parla,  une  nou- 
velle destination.  Nous  sommes  donc  autorisés  à  conclure 
que  robjection  principale  faite  à  Thypothèse  de  Kant  est 
écartée  par  les  belles  découvertes  de  Schiaparelli. 

Cette  hypothèse  obtiendrait  encore  un  important  appui, 
si  Ton  parvenait  à  démontrer  que  les  soleils  et  tous  les 
corps  célestes  de  notre  système  solaire  et  peut-être  tous 
les  corps  du  monde,  sans  exception,  sont  composés  des 
mêmes  matières,  quoique  mélangées  dans  diverses  propor- 
tions, n  est  clair,  en  effet,  qu'il  doit  en  être  ainsi,  si  on  se 
représente  tous  les  corps  célestes  comme  provenant  d'une 
seule  et  même  grande  masse  nébuleuse. 

Or  il  est  généralement  connu  que  la  preuve  de  ce  fait 
a  été  fournie  il  n'y  a  pas  longtemps  d'une  manière  écla- 
tante. 

La  méthode  deKirchhof  et  Bunsen,  si  rapidement  con- 
duite à  un  haut  point  de  perfection,  a  donné  des  résultats 
qui  ont  dépassé  les  espérances  les  plus  hardies.  C'est 
la  méthode  d'analyse  spectrale,  au  moyen  de  laquelle  on 
peut  reconnaître  jusqu'à  un  certain  point  la  composition 
chimique  des  corps  célestes  les  plus  éloignés. 

Nous  savons  maintenant  avec  certitude  que  toutes  les 
étoiles  lumineuses  sont  de  même  composition  que  le  soleil, 
qu'elles  contiennent,  ainsi  que  le  soleil,  des  matières  élé- 
mentaires qui  se  retrouvent  dans  la  terre.  Nous  savons, 
avec  la  même  précision,  qu'il  y  a  dans  le  ciel  de  véritables 
nébuleuses  composées  de  gaz  éclairants  et  incandescents. 
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Nous  connaissons  même  quelques  espèces  de  ces  gaz.  On  a 
démontré  qu'il  existe  dans  l'atmosphère  du  soleil  toute  une 
série  de  substances  terrestres.  Dès  lors  on  peut  dire  que, 
par  ces  découvertes,  l'hypothèse  de  Kant  a  obtenu  un  haut 
degré  de  probabilité. 

Les  résultats  auxquels  on  parvient  au  moyen  de  l'analyse 
spectrale  ont  déjà  précédemment  été  exposés  ici  d'une  ma- 
nière si  claire  et  si  intéressante  que  je  m'abstiens  de  traiter 
de  nouveau  ce  sujet  *. 

Je  dois  pourtant  noter  encore  des  recherches  d'une 
autre  nature  et  qui,  quoique  tout  aussi  intéressantes,  sont 
beaucoup  moins  connues.  Je  veux  parler  des  beaux  essais 
de  Zœllner  sur  la  lumière  réfractée,  et  des  conséquences 
qu'on  en  peut  tirer  pour  connaître  les  propriétés  de  la 
superficie  des  planètes. 

Tout  corps  éclairé  réfléchit  une  partie  de  la  lumière 
qu'il  reçoit,  et  la  quantité  de  lumière  réfléchie  est  avec  cefle 
de  la  lumière  reçue  dans  un  rapport  qui  détermine  la  na- 
ture de  la  surface  du  corps  réflecteur.  Si  après  avoir  ob- 
servé l'effet  produit  à  cet  égard  par  certaines  substances  à 
la  surface  de  la  terre,  on  compare  le  résultat  obtenu  avec 
l'effet  produit  par  les  corps  célestes  réflecteurs,  savoir,  par 
les  planètes,  on  en  pourra  tirer  certaines  conclusions  sur 
la  nature  de  leur  superficie  et  sur  la  substance  dont  elles 

*  Chacun  conaaît  Tare-en -ciel  et  chacun  a  remarqué  la  succession  de  cou- 
leurs et  de  nuances  qui  le  forment.  On  peut  artificiellement  obtenir  au 
moyen  d'un  prisme  le  même  phénomène  de  division  des  couleurs.  On  l'ap- 
pelle spectre  solaire  ou  plus  généralement  spectre  coloré.  La  largeur,  la 
forme  et  l'ordre  des  couleurs  varie  selon  l'espèce  de  lumière  qu'on  fait  passer 
au  travers  du  prisme,  telle  que  lumière  du  soleil,  d'une  bougie,  du  gaz,  etc. 
On  reconnaît  ainsi  à  distance  l'espèce  d'huile,  de  cire,  de  gaz,  en  un  mot  de 
combustible  qui  produit  la  lumière.  C'est  l'analyse  spectrale.  Si  la  lumière 
qu'on  emploie,  au  lieu  de  venir  directement  du  corps,  est  une  lumière  réflé- 
chie par  un  miroir,  un  mur,  une  planète,  on  reconnaît  au  spectre  la  na- 
ture de  la  superficie  du  corps  réflecteur. 
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sont  composées.  C'est  à  quoi  Zœllner  a  réussi,  comme  nous 
allons  le  voir. 

En  exposant  l'hypothèse  de  Kant,  j'ai  laissé  les  planètes 
encore  à  l'état  de  masses  gazeuses  et  incandescentes.  Leur 
refroidissement,  par  le  rayonnement  de  la  chaleur  dans 
l'espace,  se  continua  cependant,  et  peu  à  peu  les  vapeurs 
se  condensèrent,  de  la  même  manière  que  la  vapeur  d'eau 
se  condense  en  eau.  Elles  se  transformèrent  ainsi  en  masses 
liquides  en  ébullition,  encore  éclairantes,  comme  pourrait 
être  une  masse  de  fer  fondu. 

Plus  tard,  le  refroidissement  ayant  fait  de  nouveaux  pro- 
grès, des  scories  commencèrent  à  épaissir  la  surface  de  cet 
océan  lumineux,  jusqu'à  ce  qu'enfin  la  planète  fût  revêtue 
d'une  espèce  de  croûte  solide  ou  de  carapace  obscure. 
Alors  commença  une  période  d'éruptions.  Sur  plusieurs 
points,  la  croûte  fut  brisée  par  des  bouillonnements  inté- 
rieurs, ce  qui  permit  à  la  masse  en  fusion  de  se  déverser 
au  dehors.  Enfin,  après  un  nouvel  espace  de  temps,  cette 
croûte  de  moins  en  moins  fragile,  fut  réellement  froide  à 
l'extérieur. 

Il  semble  que  nous  devions  pouvoir  constater  ces  diffé- 
rentes phases  de  refroidissement  en  observant  les  planètes 
de  notre  système  solaire,  et  les  observations  de  Zœllner 
confirment  cette  supposition,  émise  d'abord  comme  une 
conséquence  de  l'hypothèse  de  Kant  et  sans  autre  garantie. 
Les  planètes  intérieures,  du  moins  Vénus,  la  terre  et  Mars 
en  sont  à  peu  près  au  même  point.  Mars  paraît  avoir  quel- 
que peu  devancé  la  terre  ;  mais  entre  la  terre  et  Vénus  les 
différences  sont  presque  insensibles.  On  voit  à  la  surface 
de  cette  planète  une  substance  miroitante,  qui,  sans  aucun 
doute,  est  de  l'eau,  une  mer  agitée. 

Nous  devons  admettre  que  le  refroidissement  et  la  solidi- 
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ficatKHi  des  plantes  exigent  d'autaol  plus  de  ten^»  qo'eHes 
sont  plas  grandes.  Aussi  soot-ce  les  plus  petites,  comflie 
les  planètes  intérieures,  la  terre  entre  antres,  qui  sont  les 
pins  aTancées.  Notre  hine  en  est  on  exemple  plus  frappant 
encore,  car  d'après  ZoeUner  eUe  est  compl^ement  dorcie 
du  côté  qni  noos  regarde,  et  les  recherches  pbotom^riqnes 
dont  elle  a  été  l'objet  nons  la  montrent  coa^erte  de  masses 
considérables  de  glace.  Les  grandes  planètes  extérieores 
doivent,  an  contraire,  ^re  en  retard  snr  nons.  Zoelln^  a 
tronvé  en  effet  qne  Jnpiter  et  Satome  sont  très  probable- 
mrat  encore  à  l'état  de  masses  liqmdes  en  éboDition  et  in- 
candescentes. Ces  deox  planètes  doiTent  rayonner  nne 
certaine  quantité  de  lumière  et  de  chaleor  à  ^es  propre. 
Cependant  on  remarque  à  la  surface  de  Jupiter  des  raies 
obscures  qui  indiquent  la  formation  de  scories,  tandis  que 
chez  Saturne  le  rayonnement  de  la  chaleur  est  encore  as- 
sez considérable  pour  que  ses  anneaux,  qu'on  sait  être  for- 
més d'une  substance  liquide,  d'eau  probablement,  puissent 
se  maintenir.  Ds  s'approchent  petit  à  petit  du  noyau  cen- 
tral, et  ils  finiront  par  le  submerger  lorsque  le  refroidis- 
sement sera  assez  avancé.  Mais  de  tous  les  corps  dont  se 
compose  notre  système,  c'est  le  soleil  qui  est  le  plus  en 
retard.  Peut-être  est-il  dans  sa  masse  à  l'état  de  fluide  en 
ébullition  ;  mais  il  est  sûrement  entouré  d'une  atmosphère 
incandescente  ou  flottent  encore  à  l'état  de  vapeur  des 
substances  qui  chez  les  planètes  sont  depuis  longtemps 
condensées  ou  solidifiées. 

Ainsi  toutes  les  recherches  modernes  tendent  à  confirmer 
dans  toute  son  étendue  l'hypothèse  de  Kant  et  de  Laplace. 

On  ne  pourrait  guère  citer  un  second  exemple  d'une 
hypothèse  qui  se  soit  si  complètement  et  si  magnifique- 
ment maintenue,  et  devant  laquelle  soient  tombées  les 
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unes  après  les  autres  les  objections  qu'a  fait  Daitre  le 
progrés  de  la  science. 

Cette  hypothèse  laisse  subsister,  sans  doute,  plusieurs 
questions;  mais  des  questions  qui,  en  général,  sont  de 
nature  à  rester  toujours  sans  solution  ! 

Nous  ayons  vu  que  déjà  parmi  les  corps  célestes  de  notre 
système  solaire  règne  une  grande  diversité.  Certaines  pla- 
nètes sont  à  rétat  solide,  d'autres  sont  encore  à  l'état  li- 
quide. Le  soleil,  lui-même,  est  encore  en  partie  à  l'état  de 
vapeur  en  combustion. 

Nous  sommes  habitués  à  penser  que  les  autres  planètes 
sont  habitées  par  des  êtres  vivants.  La  terre,  qui  n'occupe 
qu'on  rang  très  inférieur  dans  notre  système  solaire,  et  qui 
n'est  qu'un  point  imperceptible  dans  l'immense  étendue  du 
monde,  n'a  sans  doute  pas  seule  le  privilège  de  connaître 
la  vie.  Cependant,  le  développement  d'êtres  organisés  sur 
les  autres  planètes,  ne  peut  se  concevoir  que  si  la  planète 
a  atteint,  comme  notre  terre,  un  certain  degré  de  refroidis- 
sement à  sa  superficie.  Des  masses  incandescentes  et  li- 
quides ne  sont  sûrement  pas  habitées  par  des  êtres  de 
notre  espèce,  et  elles  ne  peuvent  pas  davantage  contenir 
en  provision  des  germes  d'organisations  à  nous  connues. 

D'où  proviennent  donc  ces  germes  quand  l'époque  ar- 
rive ou  ils  peuvent  se  développer  et  où  ils  se  développent 
en  effet? 

Est-ce  que  l'acte  de  la  création  continue? 

Ou  bien  ces  germes  seront-ils  de  toute  ancienneté  dans 
l'espace  du  monde,  pour  être  prêts  à  se  développer  quand 
ils  tomberont  sur  un  sol  favorable? 

Ces  questions  et  d'autres  semblables  resteront  probable- 
ment toujours  insolubles  pour  nous  autres  humains.  En 
revanche,  en  nous  appuyant  sur  l'hypothèse  de  Kant  et 
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sur  des  calculs  qui  ont  pour  fondement  les  règles  certaines 
de  la  mécanique,  nous  pouvons  tirer  des  conclusions  sur 
l'avenir  de  notre  système  solaire,  et  nous  faire  une  idée 
de  la  fin  vers  laquelle  nous  tendons. 

La  terre  et  toutes  les  planètes  perdent  de  leur  chaleur 
dans  l'espace  absolument  froid  du  monde.  Elles  se  congè- 
leront, et  notre  soleil  lui-même  verra  sa  lumière  s'éteindre 
et  sa  chaleur  se  dissiper. 

En  outre,  l'espace  est  rempli  d'une  lumière  extrêmement 
subtile,  l'éther,  qui  n'est  probablement  que  de  Tair  at- 
mosphérique raréfié  à  l'infini. 

Cet  éther  oppose  au  mouvement  des  planètes  une  résis- 
tance, sans  doute  très  faible,  presque  insensible,  mais  tou- 
jours une  résistance  qui,  chose  incontestable  en  mécani- 
que, aura  nécessairement  pour  résultat  que  l'orbite  des 
planètes  autour  du  soleil  se  rétrécira  de  plus  en  plus,  jus- 
qu'à ce  qu'enfin  les  planètes  tombent  l'une  après  l'autre  sur 
le  soleil  et  cessent  d'avoir  une  existence  indépendante. 

Effrayant  tableau  de  destruction  et  de  mort  I  Et  après?... 
Qui  peut  le  dire  ?  Ici  disparaît  un  monde,  et  là,  de  ses 
ruines  en  surgit  un  nouveau.  Au  ciel  comme  sur  la  terre, 
il  y  a  un  temps  pour  la  floraison,  un  temps  pour  le  dé- 
clin. Toutes  choses  passent.  Ce  ne  sont  qu'existences  sur 
existences,  formes  sur  formes,  et  aussi  loin  que  nous  pou- 
vons voir  dans  l'espace  infini  le  changement  est  perpétuel. 

G.  Zeuner. 
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DANS  LE  CANTON  DE  ZURICH 


n.    RÉYISION   DE   LA   CONSTITUTION. 
I 

Ainsi  que  nous  rayons  vu  dans  la  première  partie  de  ce 
travail,  la  révision  de  la  constitution  avait  été  décidée 
par  une  majorité  de  plus  des  cinq  sixièmes  des  électeurs 
zurichois.  Néanmoins  on  a  peut-être  le  droit  de  dire  qu'en 
elle-même  cette  révision  était  peu  désirée.  La  constitution 
n'était  pas  mauvaise.  On  en  avait  modifié  peu  à  peu  les 
dispositions  les  plus  défectueuses.  La  plupart  des  griefs 
politiques,  administratifs  ou  sociaux  qui  avaient  quelque 
fondement  pouvaient  être  redressés  par  la  voie  de  la  légis- 
lation, et,  pour  de  simples  réformes,  il  n'était  besoin  ni  de 
bouleverser  les  institutions,  ni  d'entrer  dans  la  voie  de 
changements  radicaux.  Il  y  a  quelque  évidence  qu'au  dé- 
but ni  le  peuple  ni  les  meneurs  n'y  songeaient.  Ce  que  vou- 
lait la  majorité,  c'était  d'abattre  le  «  système,  »  d'opérer  un 
changement  dans  l'esprit  et  dans  le  personnel  du  gouver- 
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nement.  Malheureusement  nos  constitutions,  pour  la  plu- 
part, sont  de  telle  nature  que  ces  changements  de  personnes 
ne  peuvent  s'accomplir  régulièrement  qu'en  mettant  tout 
en  question  dans  l'état,  c'est-à-dire  en  en  modifiant  plus 
ou  moins  profondément  les  bases.  L'opposition  en  était  ré- 
duite à  demander  une  révision  pour  pouvoir  mettre  fin  à 
un  régime  dont  on  ne  voulait  plus.  C'est  ce  qu'elle  fit,  mais 
en  se  méprenant  elle-même,  je  le  pense,  sur  le  vrai  sens 
de  l'agitation  à  la  tète  de  laquelle  elle  se  plaçait.  Dans  son 
désir,  très  naturel  d'ailleurs,  de  réussir,  elle  n'hésita  point 
à  dénaturer  le  mouvement  en  faisant  appel  à  des  passions 
plus  ou  moins  légitimes.  Plusieurs  des  meneurs  sont  ac- 
cusés, non  pas  seulement  par  leurs  adversaires,  mais  par 
des  partisans  très  décidés  d'un  changement,  d'avoir  fait 
usage  assez  souvent  de  moyens  que  rien  ne  saurait  justi- 
fier. Leur  programme  primitif,  qui  se  retrouve  presque 
tout  entier  dans  le  projet  de  constitution,  mais  assez  modifié 
et  surtout  adouci,  n'annonce  ni  des  pensées  très  élevées 
ni  un  désir  bien  réel  d'arriver  à  des  réformes  solides  et 
mûries.  D  faut  y  voir  surtout  une  arme  dirigée  contre  le 
gouvernement.  On  avait  fait  la  part  de  chacun,  celle  de  la 
politique  et  celle  du  socialisme.  Aux  uns,  on  promettait 
l'extension  des  droits  du  peuple,  l'affaiblissement  du  pou- 
voir du  gouvernement,  la  réduction  du  nombre  des  fonc- 
tionnaires, le  développement  de  l'indépendance  des  com- 
munes, etc.  ;  aux  autres,  des  allégements  d'impôts,  l'équi- 
pement complet  des  recrues  par  l'état,  une  réduction  des 
charges  des  communes  pour  les  routes,  une  banque  can- 
tonale, des  chemins  de  fer,  la  révision  des  lois  sur  les  pour- 
suites pour  dettes,  l'abolition  de  la  législation  sur  les  coa- 
litions ouvrières  et  contre  le  communisme,  et  d'autres 
choses  encore. 
Beaucoup  de  ces  promesses  étaient  clairement  des  appâts 
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offerts  aux  diverses  sections  du  peuple  et  ont  donné  au 
programme  de  l'opposition  zurichoise  et  à  son  œuvre  de 
révision  constitutionnelle  un  caractère  démagogique  très 
marqué,  qui  est  d'ailleurs  celui  de  quelques-uns  des  chefs 
du  mouvement.  Unis  contre  l'ennemi  commun,  ils  se  dé- 
fiaient profondément  les  uns  des  autres,  et  leurs  divisions 
intestines,  leurs  haines  violentes  ont  fait  du  bruit  dans  le 
public.  En  une  occasion,  tout  au  moins,  ils  eurent  soin  que 
personne  n'en  ignorât.  Après  avoir  laissé  M.  Locher  mar- 
cher seul  en  avant  et  s'être  tenus  prudemment  en  arrière 
aussi  longtemps  que  le  succès  avait  paru  douteux,  quel- 
ques-uns des  meneurs  du  lendemain  résolurent  de  se  dé- 
barrasser d'un  chef  trop  populaire,  contre  lequel  il  existait 
en  outre  des  animosités  personnelles.  On  lui  tendit  un 
piège,  où  il  tomba.  M.  Locher  avait  été  condamné  à  huit 
jours  de  prison  pour  injures  contre  M.  Ullmer  *.  Il  subit  sa 
peine  du  16  au  23  février  1868.  Ses  amis  politiques  ne 
l'abandonnèrent  pas  à  la  solitude,  et  tout  en  banquetant 
avec  lui  pour  charmer  les  ennuis  de  sa  détention,  ils  trou- 
vèrent moyen  de  lui  persuader  que,  dans  l'intérêt  de  la 
bonne  cause,  il  fallait  qu'il  reçût  une  ovation  à  sa  sortie  de 
prison.  On  devait  venir  le  chercher  en  grande  pompe,  avec 
toute  une  cavalcade,  et  lui  former  une  immense  cortège 
aux  flambeaux.  Il  consentit.  Une  partie  du  programme  fut 
bien  exécutée.  Le  peuple  zurichois,  convoqué  bruyamment, 

*  M.  Locher  était  TaTocat  des  enfants  Guex-Perey,  dont  la  cause,  après 
avoir  occasionné  un  long  conflit  entre  les  cantons  de  Vaud  et  de  Zurich,  finit 
par  arriver  devant  les  chambres  fédérales.  En  marge  d'une  des  pièces  du 
dossier,  M.  Locher  avait  écrit  au  crayon  «Oh!  Ullmer,  coquin!»  (Schurke). 
L'un  des  députés  fédéraux,  M.  Heberlin,  de  Thurgovie,  signala  à  un  de  ses 
collègues  de  Zurich  cette  exclamation,  qui  devint  le  point  de  départ  du  procès 
terminé  par  la  condamnation  de  M.  Locher.  M.  Hœberlin  y  a  gagné,  dans  la 
troisième  partie  des  Barons  de  Regensberg,  son  portrait  à  la  plume,  dont  il  se 
serait  peut^tre  passé. 
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arriva  en  masses  telles  que  jamais  la  ville  n'avait  renfermé 
une  pareille  foule.  Mais,  au  moment  décisif,  les  «frères  et 
amis  »  s'éclipsèrent.  A  la  porte  de  la  prison,  M.  Locher 
trouva  un  cheval  qu'on  lui  fit  monter,  et  accompagné  d'un 
ouvrier  de  petite  réputation  et  de  plus  pauvre  mine,  éga- 
lement à  cheval,  il  essaya  de  percer  la  foule  pour  rejoindre 
la  fameuse  cavalcade  promise,  qui  n'avait  pu  pénétrer  jus- 
qu'à la  prison,  lui  disait-on,  et  pour  cause,  car  elle  n'exis- 
tait pas.  Une  fois  pris  par  la  foule,  il  n'y  avait  plus  à  recu- 
ler. Il  fallait  marcher  avec  le  cortège  des  flambeaux  et 
accepter  le  ridicule  de  la  situation.  Ses  perfides  amis  avaient 
bien  calculé.  La  grande  popularité  de  M.  Locher  tomba  du 
coup.  Dès  les  premières  séances  de  la  constituante,  il  vit 
que  sa  position  n'y  serait  pas  tenable  et  donna  sa  démis- 
sion. Rien,  mieux  que  cette  affaire,  ne  saurait  peindre  la 
caractère  de  quelques-uns  des  meneurs  de  la  révision. 

Au  nombre  des  griefs  que  l'opposition  exploita  contre  le 
gouvernement,  il  en  est  deux  surtout  qui  eurent  une  in- 
fluence considérable,  la  position  légale  des  ouvriers,  dont 
j'aurai  à  parler  plus  tard,  et  l'animosité  contre  la  ville  de 
Zurich.  Un  peu  partout  il  existe  entre  villes  et  campagnes 
des  antagonismes  qui  ont  en  Suisse  des  raisons  addition- 
nelles provenant  de  la  longue  domination  que  quelques  cités 
ont  exercée  jadis.  En  les  surexcitant,  l'opposition  était  cer- 
taine de  gagner  un  grand  nombre  de  partisans.  Elle  repro- 
cha donc  au  gouvernement  d'avoir  fait  des  dépenses  con- 
sidérables, dont  la  ville  de  Zurich  profitait  seule  aux  dépens 
du  reste  du  pays.  Ainsi,  disait-on,  l'état  avait  dépensé  près 
de  1500000  francs  pour  l'érection  du  polytechnicum  fé- 
déral ;  il  avait  contribué  en  outre  pour  de  fortes  sommes 
à  l'établissement  d'un  boulevard  de  la  gare  à  la  ville,  il 
avait  établi  un  pont  de  luxe  sur  la  Sihl,  et  il  construisait 
enfin  à  une  lieue  de  Zurich  un  immense  hospice  pour 
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aliénés,  tandis  qu'on  refusait  à  d'autres  parties  du  canton 
des  travaux  modestes  à  la  fois  et  indispensables. 

Les  mêmes  questions  se  présentant  en  Suisse  un  peu 
partout,  je  me  suis  donné  quelque  peine  pour  savoir  si  ces 
reproches  étaient  fondés.  Voici  les  résultats  auxquels  je 
suis  arrivé.  Quant  à  Thospice  des  aliénés,  il  se  pourrait 
bien  que  le  gouvernement  eût  commis  quelque  erreur.  Cet 
établissement,  non  encore  achevé,  aurait  pu  et  dû  être  fait 
à  moins  de  frais,  quoique  la  caisse  de  Tétat  n'y  contribue 
que  pour  S  200  000  francs.  Mais  la  ville  de  Zurich  n'en  est 
pas  responsable,  et  ce  n'est  point  son  avantage  qui  a  été 
cherché.  On  n'en  dira  pas  autant  du  boulevard  de  la  gare. 
n  peut  paraître  avoir  été  fait  au  bénéfice  exclusif  de  la  ville. 
Cependant  il  est  à  remarquer  que  Zurich  n'était  point  obligée 
de  le  construire,  qu'il  constituait  bien  une  route  de  première 
classe  à  la  charge  de  l'état,  et  qu'en  y  prenant  part  pour  une 
somme  de  260  000  fr.,  ce  dernier  a  imposé  à  la  ville,  pour 
l'ensemble  des  abords  de  la  station,  une  dépense  treize  fois 
plus  forte,  soit  3  300  000  fr.,  dont  un  million  pour  le  boule- 
vard, 1 300  000  fr.  pour  un  pont  sur  la  Limmat,  et  un  million 
pour  la  correction  et  l'élargissement  de  la  rue  qui  en  est 
le  prolongement  sur  la  rive  droite  de  la  rivière.  On  ne 
saurait  prétendre  que  la  ville  ait  été  favorisée  dans  cette 
affaire,  comme  ne  le  prouvent  que  trop  les  impôts  qu'elle 
a  à  payer.  La  proportion  est  de  1  Vt  pour  mille,  demandés 
par  l'état,  en  face  de  4  Vio  pour  mille  exigés  par  le  budget 
municipal,  ce  qui  élève  l'impôt  total  des  habitants  de  Zurich 
au  chiffre  réellement  considérable  de  près  de  six  pour 
mille  sur  le  capital.  C'est  presque  la  huitième  partie  du 
revenu  ou  plus  que  la  dime. 

En  ce  qui  concerne  l'école  polytechnique,  lorsque  le  gou- 
vernement en  entreprit  la  construction,  il  conclut  avec  la 
ville  une  convention  qui  mettait  à  sa  charge  une  partie  de  la 


Digitized  by 


Google 


362  LA  CRISE   POLITIQUE 

somme  nécessaire,  estimée  par  devis  à  800000  francs. 
Zurich  s'engagea  donc  à  payer  à  Tétat  pour  cet  objet  une 
rente  perpétuelle  de  12  000  francs,  qu'elle  se  réservait  le 
droit  de  racheter  en  payant  le  capital  de  300  000  francs. 
Elle  continuait  en  outre  à  payer  une  subvention  de  30  333 
francs  par  an  pour  l'université  et  les  autres  écoles  cantona- 
les, et  elle  mettait  à  l'entière  disposition  des  deux  établis- 
sements sa  bibliothèque,  qui  est  considérable,  et  ses  au- 
tres collections,  clause  qui  l'a  contrainte  de  faire  d'assez 
grands  sacrifices  pour  suffire  à  leur  administration  et  agran- 
dir ses  locaux. 

Les  bâtiments  de  l'école  polytechnique,  qui  servent  éga- 
lement à  l'université,  au  lieu  de  coûter  800  000  francs,  sont 
revenus  à  près  du  triple.  La  ville  n'y  est  pour  rien,  puis- 
qu'elle n'a  eu  aucun  contrôle  sur  les  dépenses.  D'ailleurs 
il  parait  absolument  faux  qu'elle  ait  été  favorisée  aux  dé- 
pens du  canton.  Zurich,  avec  les  communes  de  banlieue  qui 
en  font  en  quelque  sorte  partie,  bien  qu'elles  aient  des  ad- 
ministrations municipales  distinctes,  paie  depuis  quelques 
années  le  tiers  des  impôts  exigés  par  l'état,  et  elle  n'en  reçoit 
pas  à  beaucoup  près  l'équivalent  en  dépenses  faites  pour  son 
avantage  direct.  Bien  loin  d'être  privilégiée,  c'est  elle  qui 
subvient  à  une  partie  des  frais  faits  à  l'avantage  des  campa- 
gnes. En  fut-il  autrement,  l'état,  par  la  création  du  poly- 
technicum,  n'en  aurait  pas  moins  fait  une  excellente  affaire. 
La  simple  augmentation  de  l'impôt  lui  donne  un  bénéfice 
annuel  de  plus  de  160  000  fr.,  ce  qui  équivaut  à  peu  près 
au  10 7o  des  sommes  dépensées*. 

*  Comme  ces  chiffres  pourraient  être  contestés,  je  vais  eo  donner  ie  détail, 
tiré  en  partie  des  comptes  officiels  du  gouvernement,  en  partie  de  rensei- 
gnements étendus  qui  m'ont  été  fournis  avec  une  extrême  obligeance  par  M . 
le  conseiller  d'état  Wild,  directeur  des  finances  du  canton  de  Zurich. 

Les  bfttiments  de  l'école  polytechnique  ont  coûté,  tout  compris,  la  somme 
de  2536774  fr.  59  c.  dont  il  faut  déduire  diverses  prestations  et  subventions, 
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D'antres  moyens  du  même  genre  ont  été  malheureuse- 
ment employés  par  les  chefs  du  parti  de  la  révision,  et  en 
ont  éloigné  graduellement  une  partie  de  la  majorité  qui  les 
avait  soutenus  au  début.  Mais  peut-^tre  faut-il  voir  ici  en- 
core une  des  conséquences  du  «  système.  »  L'absence 
d'idées,  la  préoccupation  des  intérêts  matériels,  le  petit 
noDdbre  d'hommes  d'état  vrais,  à  la  fois  honorables  et  qua- 
lifiés pour  se  mettre  à  la  tête  d'un  mouvement  pareil,  sem- 
blent être  un  résultat  très  distinct  et  très  naturel  de  la  do- 
mination aussi  longue  qu'exclusive  du  régime  dont  j'ai 
esquissé  précédemment  les  caractères  essentiels.  Son  in- 
fluence a  prévalu  jusque  dans  la  manière  dont  sa  chute  a 
été  amenée.  Jusqu'à  un  certain  point  il  a  été  battu  par  ses 
propres  armes.  Ce  sont  les  intérêts  matériels,  qu'il  avait  si 
bien  soignés,  dont  ses  adversaires  se  sont  servis  comme 
du  levier  le  plus  puissant  pour  le  démolir. 

la  revente  de  terrains  et  la  vente  des  anciens  bâtiments  de  Tuniversité,  ce 
qui  réduit  la  charge  réelle  pour  Tétat  à  fr.  1 473  409  61  c.  Si  l'on  y  tgoute  la 
subvention  pour  les  abords  de  la  gare,  soit  fr.  250  000,  on  obtient  fr.  1 728  409 
61  c.  comme  total  des  dépenses  extraordinaires  dont  profite  particulière* 
ment  la  ville  de  Zurich  et  sa  banlieue.  L'intérêt  au  5  %  ferait  fr.  86170  48  c. 
Or  les  42  700  habitants  de  Zurich  et  de  sa  banlieue  ont  payé  dans  les  der- 
nières années  le  tiers  de  la  totalité  des  impôts.  Précédemment  la  proportion 
était  moindre.  Pour  les  deux  impôts  qui  pèsent  le  plus  directement  et  le 
plus  fortement  sur  les  contribuables,  les  patentes  sur  le  commerce  et  l'in- 
dustrie, et  l'impôt  sur  la  fortune  et  sur  le  revenu,  voici  les  chiffres  des  trois 
dernières  décades  : 


Années. 

Zorich  et  benlieue. 

Reste  du  canton. 

Total. 

1848 

214  884 

835  488 

550  322 

1857 

811  598 

405  958 

717  551 

1867 

574814 

670  878 

1245687 

L'augmentation 

a  donc  été  : 

Années. 

Zurich  et  banlieue. 

Reste  dn  canton. 

Total. 

De  1848  à  1857 

96  764 

70  465 

167  229 

De  1858  à  1867 

268  216 

264920 

528186 

Pendant  ces  vingt  années  la  base  de  Timpôt  n'a  pas  changé.  H  ressort 
des  chiffres  précédents  qu'en  1867  les  habitants  de  Zurich  et  banlieue  payaient 
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Le  même  trait  se  retrouve  encore  sous  d'autres  formes. 
Le  «  système  »  avait  été  assez  exclusif;  le  parti  de  la  révi- 
sion chenîha  à  exclure  systématiquement  tous  les  hommes 
qui  s*y  étaient  rattachés.  Ce  fut  une  grande  faute.  Sous 
rinfluence  d'excitations  plus  ou  moins  artificielles,  qui  Tout 
détourné  de  son  but  primitif,  de  ses  aspirations  vers  des  ré- 
formes réelles,  lepeuplezurichois,  on  peut  l'admettre  aujour- 
d'hui, alla  comme  en  1839  au  delà  de  sa  propre  pensée,  et 
il  semble  l'avoir  reconnu  depuis  plusieurs  mois.  Si  l'assem- 
blée constituante  était  à  réélire  aujourd'hui,  il  est  bien  pro- 
bable qu'elle  serait  composée  d'une  manière  fort  diffé- 
rente. Immédiatement  après  la  grande  votation  populaire 
du  26  janvier  1868,  très  peu  de  membres  du  grand  conseil 

pour  ces  deux  impôts  fr.  13  46  c.  par  tète,  tandis  que  les  223  000  habitants 
du  reste  du  canton  ne  payaient  qu'un  peu  plus  de  3  francs  par  tête.  L'aug- 
mentation pendant  la  décade  de  1848-1857  ayant  été  pour  Zurich  ville  et 
banlieue  de  fr.  96764,  tandis  qu*elie  s'est  élevée,  pour  les  dix  ans  de  1858- 
1867,  depuis  lesquels  le  polytechnicum  est  établi,  de  fr.  268  216,  il  en  résulte 
sur  la  progression  normale  une  augmentation  de  fr.  166  452,  que  l'on  peut 
attribuer  en  partie  à  l'établissement  du  polytechnicum  et  qui  donnerait 
à  l'état  presque  le  10  7o  àen  sommes  dépensées  extraordinairement  pour  la 
ville  de  Zurich.  Sans  doute,  on  peut  objecter  que  la  même  progression  a  été 
plus  forte  encore  pour  le  reste  du  canton,  mais  on  peut  répondre  que,  contrai- 
rement à  ce  qui  a  été  dit  à  cet  égard,  les  campagnes  profitent  dans  une  mesure 
considérable  de  la  prospérité  d'un  centre  aussi  important  que  l'est  Zurich,  et 
qu'une  bonne  partie  de  leur  développement  tient  à  ce  fait  et  pourrait  être 
porté  au  crédit  du  chef-lieu.  Les  reproches  articulés  sur  ce  point  me  parais- 
sent donc  sans  fondement  et  pernicieux  en  ce  qu'ils  tendent  à  confirmer  des 
idées  économiques  fausses  et  à  maintenir  des  séparations  funestes  et  sans 
raison  d'être.  La  ville  a  besoin  de  la  campagne,  et  la  campagne  a  besoin  de 
la  ville.  Leurs  intérêts  sont  intimement  unis.  On  Ta  bien  vu  en  Angleterre 
lors  du  développement  des  grands  centres  industriels.  Les  campagnes  voi- 
sines, dans  un  périmètre  étendu,  se  sont  enrichies  autant  que  la  ville  qui 
leur  servait  de  centre,  tandis  que  d'autres  contrées,  plus  favorisées  au  point 
de  vue  de  la  fertilité  du  sol,  demeuraient  stationnaires  faute  d'une  grande 
ville  à  proximité.  Or,  les  chemins  de  fer  tendent  à  répandre  sur  une 
beaucoup  plus  vaste  surface  les  avantages  que  confère  une  ville  populeuse  et 
prospère  aux  campagnes  voisines. 
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trouvèrent  grâce  devant  les  électeurs.  Les  choix  tombèrent 
sur  des  hommes  qui  n'étaient  pas  seulement  nouveaux, 
mais  qui  appartenaient  pour  la  plupart  à  une  autre  couche 
sociale  se  rapprochant  beaucoup  plus  des  masses.  On  s'en 
aperçut  dès  les  premières  séances  de  l'assemblée  consti- 
tuante. Jusqu'alors  le  grand  conseil  avait  toujours  main- 
tenu le  respect  des  formes  et  un  certain  décorum.  Ses 
membres  assistaient  aux  séances  habillés  de  noir,  et  ou* 
vraient  leurs  délibérations  par  une  courte  invocation  à 
Dieu.  A  l'exemple  de  deux  ou  trois  de  leurs  chefs,  les 
constituants  se  mirent  à  Taise  quant  aux  vêtements,  et  la 
prière  d'ouverture  donna  lieu  à  un  débat  qui  occasionna 
quelque  scandale.  Dès  le  premier  moment,  dans  le  ton 
des  discours  comme  dans  les  manières,  on  put  voir 
percer,  particulièrement  de  la  part  d'un  des  chefs  et  de 
ses  amis,  l'esprit  jacobin,  en  quoi  ils  représentaient  fort 
peu  le  peuple  zurichois.  Peut-être  le  sentit-on,  car  on  se 
modéra  beaucoup  dans  la  suite,  ou  tout  au  moins  on  évita 
l'éclat  que  l'on  avait  semblé  rechercher  d'abord. 

Cette  forte  accession  d'hommes  nouveaux  ne  paraît  pas 
d'ailleurs  avoir  mis  en  évidence  des  capacités  inconnues, 
ni  beaucoup  fortifié  le  parti  du  mouvement.  Il  comptait  au 
nombre  de  ses  chefs  quelques  hommes  capables  et  ho- 
norables, malheureusement  associés  à  d'autres  hommes 
habiles  sans  doute,  plus  habiles  peut-être,  mais  qui  inspi- 
rent, à  tort  ou  à  raison,  infiniment  peu  de  confiance  au  pu- 
blic, et  le  groupe  ne  s'est  pas  augmenté.  Quelques  membres 
de  l'assemblée,  députés  de  la  campagne,  se  sont  distingués, 
surtout  dans  la  discussion  de  points  spéciaux,  —  l'instruc- 
tion primaire,  entre  autres,  —  par  une  facilité  de  parole  et 
un  bon  sens  remarquables,  qui  les  désignent  clairement 
pour  le  futur  grand  conseil,  mais  quant  à  des  hommes  poli- 
tiques aptes  à  être  chargés  du  gouvernement,  il  ne  semble 


Digitized  by 


Google 


366  LA   CRISE   POLITIQUE 

pas  qu'il  s'en  soit  prodait.  C'est  la  faiblesse  du  parti  avancé. 
Aussi  rassemblée  constituante  n'a-t-elle  manifesté  ni  beau- 
coup d'esprit  politique,  ni  beaucoup  des  connaissances  qui 
lui  auraient  été  nécessaires,  et  toute  son  œuvre  s'en  est  res- 
sentie. Cependant,  il  faut  lui  rendre  cette  justice  que 
ses  membres  étaient  en  grande  majorité  réellement  et  sin- 
cèrement désireux  d'accomplir  leur  tâche  aussi  bien  qu'ils 
le  pourraient.  Quoiqu'ils  ne  soient  pas  rétribués,  ils  ont  as- 
sisté avec  persévérance  à  im  grand  nombre  de  séances  très 
remplies  et  très  fatigantes.  Les  discussions  ont  été  presque 
constamment  sérieuses,  dans  la  forme  tout  au  moins,  lon- 
gues, trop  longues  et  sujettes  à  se  disperser  sans  fruit,  mais 
enfin  les  députés  ne  se  sont  point  lassés  jusqu'à  la  fin  et  il 
faut  leur  en  tenir  grand  compte. 

Les  changements  apportés  à  l'ancienne  constitution  ont 
été  assez  nombreux,  quelques-uns  fort  graves.  Je  vais  les 
indiquer  brièvement  en  les  groupant,  et  en  ne  m'arrêtant 
qu'à  ceux  qui  ont  une  portée  réelle  et  qui  touchent  à  des 
questions  de  principes.  C'est  le  seul  moyen  que  nous  ayons 
encore  de  nous  rendre  compte  de  ce  que  veut  le  parti  a- 
vancé  à  Zurich  et  de  ce  qu'il  est. 

II 

Un  certain  nombre  de  modifications  de  fond  ont  été  ap  - 
portées  aux  droits  des  citoyens  et  à  la  manière  de  les  garan- 
tir. La  liberté  de  la  presse  devient  complète,  sans  pouvoir 
être  entravée  par  aucune  disposition  exceptionnelle  ;  elle 
rentre  dans  le  droit  commun.  Ainsi,  dans  les  procès  en  dif- 
famation, l'accusé  pourra  désormais  faire  la  preuve  de  ses 
allégations,  et  devra  être  acquitté  si  cette  preuve  est  jugée 
suffisante.  Les  privilèges  des  fonctionnaires  publics  à  cet 
égard  cessent  d'exister.  —  Le  code  pénal  doit  être  modifié 


Digitized  by 


Google 


DANS  LE  CANTON  DE  ZURICH.  367 

dans  le  sens  d'un  adoucissement  des  pénalités.  La  peine  de 
de  mort  est  abolie.  Tout  citoyen  arrêté  illégalement  reçoit 
une  indemnité  de  Tétat.  Un  prévenu  doit  être  interrogé  par 
le  juge  d'instruction  dans  les  48  heures  de  son  appréhen- 
sion. Il  a  le  droit  d'assister  à  toutes  les  enquêtes  dont  il  est 
l'objet,  d'appeler  un  défenseur  à  son  aide  et  d'interroger 
les  témoins.  S'il  est  condamné  injustement,  il  doit  après  ré- 
habilitation juridique  être  pleinement  indemnisé  par  l'état. 
—  Le  mariage  civil  est  établi.  Il  est  facultatif.  Toutes  les 
formalités  à  remplir  auprès  des  autorités  civiles  ou  ecclé- 
siastiques, cantonales  et  communales,  sont  entièrement  gra- 
tuites pour  les  fiancés. 

Ces  diverses  dispositions  sont  en  général  nées  des  abus 
de  l'ancienne  législation,  abus  que  l'expérience  avait  permis 
de  reconnaître,  et  il  y  a  peu  de  choses  à  objecter.  Dans 
leur  esprit,  elles  sont  bonnes.  Tout  dépendra  de  la  manière 
dont  elles  seront  exécutées.  Sauf  l'abolition  de  la  peine  de 
mort,  au  sujet  de  laquelle  on  peut  discuter,  elles  posent  des 
principes  vrais  et  excellents. 

On  éprouve  beaucoup  plus  de  doutes  en  ce  qui  concerne 
l'organisation  de  la  justice,  où  des  réformes  sont  prévues 
ou  promises,  et  où  les  principes  posés  semblent  plutôt  va- 
gues et  peu  satisfaisants.  L'introduction  du  jury  au  civil  et 
au  pénal  est  prévue  sans  être  obligatoire,  ainsi  que  la  fa- 
culté des  jugements  par  arbitrage  ;  la  procédure  doit  être 
faite  aussi  rapide  et  peu  coûteuse  que  cela  sera  compatible 
avec  les  fins  de  la  justice.  Ce  sera  de  la  loi  que  dépendra 
l'avenir  de  ces  réformes.  Mais  voici  deux  innovations  d'un 
autre  caractère  :  les  notaires  dans  chaque  cercle  seront  élus 
par  les  citoyens  sur  une  liste  de  candidats  ayant  obtenu 
licence  après  examen  de  capacité,  et  les  poursuites  pour  det- 
tes seront  confiées  dans  chaque  commune  à  Tun  des  fonc- 
tionnaires municipaux. 
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Ceci  nous  amène  aux  dispositions  générales  relatives  aux 
fonctionnaires  publics  de  tout  ordre,  qui  ne  soulèvent  pas 
moins  d*objections.  Le  projet  de  constitution  admet  en 
principe  la  responsabilité  des  fonctionnaires  non-seule- 
ment à  Tétat  et  aux  communes,  mais  aux  simples  citoyens. 
Si  la  loi  est  bonne,  ceci  est  très  bien.  Mais  viennent  ensuite 
deux  dispositions  qui  ne  sauraient  être  approuvées.  La  du- 
rée des  fonctions  de  toutes  les  autorités  politiques  et  admi- 
nistratives est  de  trois  ans  ;  celles  des  autorités  judiciaires 
de  six  ans,  disposition  qui  devient  également  applicable  aux 
pasteurs  et  aux  instituteurs,  autrefois  nommés  à  vie,  et  qui 
seraient  désormais  soumis  à  réélection  tous  les  six  ans.  Ce 
changement,  qui  a  soulevé  une  très  vive  opposition  parmi 
les  intéressés,  avait  obligé  à  prévoir  une  loi  indiquant  les 
cas  où  les  pasteurs  et  instituteurs  non  réélus  auraient  droit 
à  une  indemnité,  conformément  à  un  article  précédent  du 
projet,  qui  posfe  en  principe  que  tout  fonctionnaire  écarté  de 
son  emploi  pendant  la  durée  légale  de  ses  fonctions,  sans  y 
avoir  donné  lieu  par  sa  conduite,  peut  réclamer  une  indem- 
nité, à  moins  que  sa  retraite  ne  soit  le  résultat  d'un  chan- 
gement dans  les  lois  ou  dans  la  constitution.  Ce  principe 
peut  paraître  équitable,  mais  il  est  dangereux,  et  à  peine 
est-il  nécessaire  de  dire  qu'il  ne  devrait  pas  figurer  dans 
une  constitution.  Qu'un  gouvernement,  guidé  par  l'expé- 
rience, fasse  sur  un  pareil  sujet  des  lois  toujours  modifia- 
bles à  mesure  qu'on  en  constate  les  défauts  et  les  lacunes, 
rien  de  mieux  ;  mais  il  ne  semble  guère  prudent  de  se  lier 
par  un  article  de  constitution  peut-être  inexécutable,  ou 
qui  peut  entraîner  une  législature  à  modifier  des  lois  uni- 
quement dans  le  but  d'éviter  le  paiement  d'une  indemnité 
à  un  fonctionnaire  désagréable  dont  on  veut  se  défaire. 

Des  objections  beaucoup  plus  graves  se  présentent  en 
foule  quand  on  aborde  les  dispositions  financières  du  projet. 
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Voici  les  principaux  changements  :  —  L'impôt  sur  la  for- 
tune et  sur  le  revenu,  au  lieu  d'être  proportionnel,  serait 
désormais  établi  «  d'après  le  principe  d'une  progression 
modérée  et  équitable.  »  —  La  progression  ne  doit  pas  ex- 
céder le  double  de  l'impôt  simple  sur  la  fortune,  ni  cinq 
fois  le  montant  de  l'impôt  simple  sur  le  revenu.  —  La  pro- 
gression n'est  applicable  qu'aux  impôts  prélevés  par  l'état. 
Les  contributions  conununales  demeurent  proportionnel- 
les. —  Il  sera  établi,  sur  les  successions,  un  impôt  pro- 
gressif dans  la  mesure  de  l'éloignement  de  la  parenté  et  de 
la  grandeur  de  la  succession.  —  Tout  privilège  d'impôt  au 
profit  soit  de  particuliers,  soit  d'associations,  est  interdit. 
Cependant  les  petits  revenus  entièrement  indispensables 
à  l'entretien  de  la  vie  sont  exemptés  de  l'impôt.  —  Aucun 
impôt  indirect  sur  la  consommation  des  denrées  de  pre- 
mière nécessité  ne  pourra  être  établi.  Ceux  qui  existent 
encore  devront  être  diminués  graduellement.  —  Les  em- 
ployés cantonaux  et  de  district  recevront  désormais  un  sa- 
laire fixe.  Tous  les  émoluments  reviendront  dans  la  règle 
à  la  caisse  de  l'état.  —  Le  soin  des  pauvres  demeure  l'af- 
faire de  la  commune.  Cependant  l'état  accordera  des  se- 
cours aux  communes  qui  se  trouvent  elles-mêmes  dans  le 
besoin,  et  il  soutiendra  tous  les  efforts  des  communes  et 
des  associations  libres  pour  amoindrir  le  paupérisme,  et 
particulièrement  ceux  qui  se  feront  en  faveur  de  l'éducation 
des  enfants  pauvres,  des  soins  aux  malades  indigents,  et  de 
l'amélioration  du  sort  des  personnes  abandonnées.  —  Une 
banque  cantonale  sera  établie  pour  soutenir  le  crédit  en 
général.  —  Une  nouvelle  classification  des  routes  mettra 
à  la  charge  de  l'état,  pour  le  soulagement  des  communes, 
une  partie  des  obligations  qui  leur  incombent  actuellement. 
-  Les  chemins  de  fer  devront  être  exploités  sous  la  sur- 
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veillance  directe  de  Tétat.  Les  parties  dû  canton  ayant  une 
population  et  un  trafic  égaux  à  celles  qui  possèdent  déjà 
des  voies  ferrées,  auront  droit  à  une  subvention  dans  la 
proportion  de  celle  qui  a  été  accordée  dans  le  dernier  cas 
(Bulach-Regensberg  ;  Tétat  a  participé  à  la  construction  du 
chemin  de  fer  par  une  prise  d*actions  du  tiers  du  capital 
nécessaire).  —  Enfin  les  recrues  entrant  au  service  mili- 
taire seront  entièrement  habillées  et  équipées  par  l'état. 

La  plupart  de  ces  dispositions  soulèvent  un  monde  d'ob- 
jections. Tout  d'abord  elles  ne  devraient  pas  figurer  dans 
une  constitution,  surtout  lorsque  cette  constitution  admet, 
comme  on  le  verra  plus  loin,  l'initiative  populaire,  le  refe- 
rendtcm,  et  le  veto  en  matières  de  finances.  En  effet,  les  fi- 
nances d'un  pays  sont  ce  qu'il  y  a  de  plus  délicat  dans  le 
gouvernement,  et  bonnes  ou  mauvaises,  elles  ont  une  in- 
fluence considérable  sur  le  bien-être  et  la  prospérité  du 
peuple.  De  là  la  nécessité  de  leur  conserver  une  grande 
élasticité,  de  ne  pas  s'engager  dans  de  nouvelles  dépenses 
sans  savoir  où  Ton  va  et  sans  connaître  les  moyens  d'y  sub- 
venir, et  surtout  de  ne  modifier  l'assiette  des  impôts  qu'avec 
une  extrême  pnidence,  par  degrés  et  après  un  examen  aussi 
attentif  et  éclairé  que  possible  des  conséquences  qui  en  dé- 
couleront. Or  la  constituante  zurichoise,  qui  n'aura  pas  la 
responsabilité  de  ses  actes,  a  taillé  en  plein  dans  un  sys- 
tème financier  qui  a  ses  défauts  sans  doute,  mais  qui  ne  de- 
vrait être  réformé  qu'avec  ménagements  ;  elle  a  décrété 
des  dépenses  doflt  il  est  impossible  de  calculer  la  portée, 
et  des  changements  dans  la  base  des  impôts  dont  il  n'est  que 
trop  facile  de  prévoir  les  effets  désastreux. 

Certainement,  au  point  de  vue  de  l'équité,  il  n'est  aucun 
impôt  qui  résiste  à  une  analyse  serrée.  Mais  on  l'a  dit 
plus  d'une  fois  déjà,  l'impôt  sur  la  fortune  et  sur  le  revenu, 
dont  le  parti  avancé  voudrait  faire  l'impôt  unique  dans  le 
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cantOD  de  Zurich,  est  Timpôt  inique  par  excelleDce.  Il 
suppose  de  la  part  des  citoyens  une  moralité  et  des  con- 
naissances, de  la  part  du  gouvernement  et  de  ses  employés 
une  intégrité  et  une  clairvoyance  qui  ont  peut-être  existé 
dans  Tâge  d'or,  mais  qu'il  est  malheureusement  impossible 
d'attendre  de  nos  jours.  Les  chefs  du  parti  de  la  révision 
en  sont  tellement  convaincus  que  c'est  pour  atteindre  les 
fortunes  qui  se  soustraient  en  partie  à  l'impôt,  qu'ils  ont 
établi  une  progression,  encore  peu  considérable,  il  est  vrai, 
mais  qui  pose  un  principe  funeste,  contraire  à  tous  les  vrais 
intérêts  économiques  de  l'état,  et  tel  que  ses  partisans 
eux-mêmes  n'ont  pas  osé  être  logiques  et  en  ont  interdit 
l'application  aux  contributions  communales.  Ou  bien  le 
principe  est  vrai,  et  alors  on  doit  l'établir  partout,  ou  il  est 
faux,  et  doit  être  repoussé  complètement.  Il  n'existe  pas 
d'autre  alternative. 

Un  des  chefs  révisionnistes  auquel  je  demandais  des 
explications  sur  ce  point,  me  répondit  que  l'impôt  était 
non  point  progressif,  mais  plutôt  dégressif  et  fait  pour  mé- 
nager les  fortunes  moyennes  et  petites.  Ceci  me  parait  un 
vrai  sophisme.  Il  ajouta  que  les  grandes  fortunes  obtenant 
de  l'état  par  l'ordre  qu'il  maintient  et  la  sécurité  qu'il 
donne  des  avantages  beaucoup  plus  considérables  que  les 
fortunes  moindres,  il  était  juste  qu'elles  contribuassent 
dans  une  proportion  plus  forte  à  des  dépenses  dont  elles 
ont  le  principal  bénéfice.  S'il  en  était  réellement  ainsi,  il 
faudrait  assurer  aux  riches  un  pouvoir  politique  plus  con- 
sidérable. Dès  que  l'on  augmente  les  charges  d'une  classe 
particulière  de  citoyens,  il  faut  leur  donner  sur  l'emploi 
des  finances  publiques  et  sur  la  direction  politique  du  pays 
un  contrôle  et  un  pouvoir  qui  y  correspondent.  Il  y  a  ici  un 
principe  élémentaire  de  droit  public  :  l'égalité  devant  la 
loi,  qui  est  rompue  au  détriment  des  riches  dès  qu'on  leur 
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impose  de  plus  grandes  charges  qu'aux  autres  citoyens 
sans  le  correctif  d'une  augmentation  proportionnée  de  pou- 
voir. La  base  de  tout  état  libre,  c'est  le  consentement  des 
citoyens  aux  contributions  qu'on  leur  impose,  ou  plutôt 
qu'ils  s'imposent  à  eux-mêmes.  Or  il  est  évident  que  cette 
règle  est  violée  par  l'impôt  progressif,  qui  n'atteindra  ja- 
mais qu'une  minorité  du  peuple,  de  sorte  que  si  la  majo- 
rité le  vote,  elle  aura  imposé  à  la  minorité,  sans  son  con- 
sentement, une  charge  spéciale  dont  elle  se  dispense  elle- 
même  de  sa  propre  autorité  ;  véritable  oppression  et  com- 
mencement de  confiscation  trop  faciles  avec  les  votes  po- 
pulaires, dont  on  a  vu  récemment  plus  d'un  exemple  en 
Suisse,  et  qui  sont  peut-être  l'un  des  dissolvants  les  plus 
actifs  que  l'on  puisse  introduire  au  sein  du  corps  politique 
et  social.  Lorsqu'un  peuple  se  sert  de  sa  force  supérieure, 
c'est-à-dire  de  son  nombre,  pour  dépouiller,  même  dans  la 
plus  faible  proportion  possible,  une  minorité  qui  ne  peut 
lui  résister,  il  porte  de  ses  propres  mains  une  rude  atteinte 
à  sa  moralité  et  à  tous  ses  intérêts,  a  Quand  les  sauvages 
de  la  Louisiane  veulent  avoir  du  fruit,  disait  Montesquieu, 
ils  coupent  l'arbre  au  pied  et  cueillent  le  fruit.  Voilà  le 
gouvernement  despotique.  »  La  définition  vaut  aussi  pour 
l'impôt  progressif.  Dans  le  projet  de  constitution  de  Zu- 
rich, l'impôt  progressif  d'un  côté  et  l'exemption  des  petits 
revenus  de  l'autre  sont  d'ailleurs  en  contradiction  flagrante 
avec  l'une  des  déclarations  de  l'article  même  où  ils  figu- 
rent (art.  19),  déclaration  conçue  en  ces  termes  :  «  Tout 
privilège  d'impôt  au  profit  soit  de  particuliers,  soit  d'asso- 
ciations, est  interdit.  >  Dirigée  essentiellement  contre  les 
chemins  de  fer,  elle  affirme  un  principe  excellent  autant 
que  juste,  mais  qui  est  outrageusement  violé  dans  l'établis- 
sement d'une  progression,  car  alors  même  que  le  privilège 
est  établi  au  bénéfice  d'une  majorité,  il  n'en  demeure  pas 
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moins  nn  privilège ,  et  avec  des  caractères  pires  que  s'il 
n'existait  qu'au  profit  de  quelques  individus  :  tout  au 
moins  il  en  devient  plus  fort  et  il  exerce  une  action  plus 
profonde. 

On  ne  saurait  nier,  cependant,  qu'il  n'y  ait  dans  l'impôt 
proportionnel,  tel  qu'il  existe  à  Zurich,  des  abus  peut- 
être  fort  graves  auxquels  il  faudrait  remédier.  Tout  le 
monde  connaît  l'histoire  de  ce  «  roi  des  fileurs  »  qui  n'a  du- 
rant bien  des  années  payé  l'impôt  que  sur  cinq  millions  de 
francs  et  qui  en  a  laissé  plus  de  vingt  à  ses  héritiers.  Le 
bruit  public,  peut-être  erroné  on  exagéré,  désigne  d'autres 
citoyens  actuellement  encore  dans  le  même  cas.  On  m'a 
donné  des  noms  propres,  que  je  me  garderai  de  répéter. 
Des  personnes  complètement  en  dehors  de  la  politique  et 
qui  m'inspirent  toute  confiance  m'ont  rapporté  des  faits  à 
elles  bien  connus,  qui  démontreraient  d'une  manière  irré- 
cusable qu'une  proportion  assez  forte  de  citoyens,  même 
dans  les  fortunes  moyennes,  échappent  en  partie  à  l'impôt. 
Toutes  ces  allégations  fussent-elles  complètement  fausses, 
il  resterait  acquis  que  l'impôt  personnel,  où  tout  contrôle 
vrai  est  impossible  dans  une  multitude  de  cas,  a  pour  effet 
inévitable  de  susciter  des  défiances  et  de  produire  entre 
les  citoyens  de  mauvais  sentiments  qui  doivent  se  retrouver 
tôt  ou  tard,  et  qui,  à  Zurich,  ont  eu  peut-être  une  part  peu 
apparente  mais  considérable  au  mécontentement  populaire 
qui  a  amené  la  révision  constitutionnelle,  et  certainement 
une  influence  profonde  sur  les  tendances  socialistes  qui  se 
sont  manifestées  dès  l'origine  du  mouvement. 

^Hais  toutes  ces  conséquences  déplorables  tiennent  à  la 
nature  même  de  l'impôt  personnel.  Il  ouvre  une  large  porte 
à  la  fraude,  et  il  y  pousse  par  tout  espèce  de  motifs  diffé- 
rents, les  uns  franchement  mauvais,  les  autres  qui  repo- 
sent sur  des  sentiments  vrais,  propres  à  troubler  la  con- 
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science  et  à  la  détourner  des  voies  de  la  légalité.  Pour  peu 
que  l'impôt  soit  lourd,  et  il  le  devient  toujours  s'il  est  la 
principale  source  des  revenus  de  Tétat,  beaucoup  de  ci- 
toyens, s'ils  peuvent  dissimuler  leur  avoir,  sont  tentés  de 
s'y  soustraire  en  partie,  par  la  pensée  que  d'autres  en  font 
autant  et  qu'ils  seraient  dupes  en  étant  honnêtes.  D'où  il 
résulte  que  ceux  qui  ont  leurs  biens  au  soleil,  ou  qui  re- 
çoivent des  traitements  fixes,  les  veuves  et  les  orphelins, 
les  hommes  loyaux  enfin,  supportent  un  détriment  au  profit 
de  ceux  qui  sont  moins  délicats.  Chacun  doit  faire  sa  décla- 
ration, mais  elle  est  plus  ou  moins  contrôlée  par  des  com- 
missions taxatrices,  qui  peuvent  augmenter  l'impôt,  sou- 
vent dans  une  proportion  très  forte,  sans  que  le  contribua- 
ble ait  d'autre  moyen  de  se  défendre  que  l'exposé  complet 
de  ses  affaires,  qui  est  toujours  répugnant  et  peut  présenter 
de  graves  inconvénients  dans  une  quantité  de  cas,  pour  le 
commerce  et  l'industrie  par  exemple.  Et  encore  ce  moyen 
n'est-il  pas  d'un  effet  certain.  Les  commissions  taxatrices 
peuvent  refuser  de  l'admettre  et  tous  les  recours  devenir 
inutiles.  La  fortune  des  citoyens  se  trouve  donc  placée 
entre  les  mains  d'un  pouvoir  parfaitement  arbitraire,  qui 
peut  être  remis  à  des  hommes  mauvais,  passionnés,  vio- 
lents, ayant  des  sympathies  et  des  antipathies,  des  amitiés 
et  des  haines  qu'ils  auront  la  faculté  de  satisfaire  aux  dé 
pens  de  l'équité.  Les  citoyens  y  perdent  leur  indépendance. 
Et  faut-il  s'étonner  si  des  hommes  prudents,  sans  cesse 
exposés,  surtout  dans  nos  démocraties,  à  tomber  entre  les 
mains  de  commissions  hostiles  ou  mal  composées,  pren- 
nent leurs  précautions  et  cachent  une  partie  de  leur  avoir, 
se  réservant  ainsi  une  marge  pour  les  jours  mauvais?  Ils 
ont  d'ailleurs  pour  cela  d'autres  motifs  encore.  En  Angle- 
terre, où  l'état  est  très  fort,  aux  Etats-Unis  d'Amérique,  où 
le  paupérisme  n'existe  pas  et  où  la  position  sociale  se 
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mesure  fréquemment  à  la  grandeur  de  la  fortune,  beaucoup 
de  personnes  sont  plutôt  disposées  à  exagérer  leur  impôt, 
qui  les  classe,  qui  peut  même  devenir  un  moyen  de  réclame 
ou  de  crédit.  Mais  en  Europe,  dans  nos  sociétés  vieillies, 
où  la  masse  des  populations,  sans  en  excepter  la  Suisse, 
possède  peu  ou  point  de  biens,  tout  en  ayant  dans  les  dé- 
mocraties ce  pouvoir  réel  que  donne  le  nombre,  les  riches 
éprouvent,  non  sans  quelque  raison,  une  répugnance  ins- 
tinctive à  faire  connaître  la  totalité  de  leur  fortune,  dans 
la  crainte  d'exciter  une  envie  et  des  convoitises  dont  ils 
pourraient  devenir  un  jour  les  victimes.  La  simple  menace 
d'un  impôt  progressif  n'est-elle  pas  à  elle  seule  une  justi- 
ficationde  ces  craintes? 

Il  y  a  plus.  L'impôt  sur  la  fortune  a  des  conséquences 
économiques  dont  on  ne  semble  pas  s'être  douté  dans  la 
constituante  zurichoise,  et  dont  la  preuve  très  saillante  se 
trouve  inscrite  dans  ses  propres  dispositions  financières. 
Tout  impôt  a  ses  incidences,  c'est-à-dire  que  dans  un  nom- 
bre de  cas  considérable  il  n'est  pas  payé  réellement  par 
celui  qui  le  débourse  en  apparence,  mais  qui  peut  se  récu- 
pérer largement  sur  le  public.  Cet  effet  est  bien  connu  pour 
les  droits  d'entrée  que  paie  le  négociant  sur  les  marchandi- 
ses qu'il  importe,  droits  qu'il  ajoute,  avec  usure,  au  prix 
pour  lequel  il  les  cède  aux  consommateurs.  Or,  le  même 
effet  se  produit,  d'une  manière  ordinairementbeaucoup  plus 
obscure,  mais  non  moins  réelle,  dans  tous  les  autres 
impôts,  à  la  seule  exception  peut-être  des  droits  sur  les 
successions,  et  encore  cela  n'est  point  certain,  parce  qu'il 
en  résulte  une  destruction  de  capitaux.  On  trouve  ici  des 
lois  économiques  contre  lesquelles  on  a  essayé  de  lutter 
plus  d'une  fois,  mais  en  vain.  Avec  l'impôt  sur  la  fortune 
et  le  revenu,  l'incidence  se  produit  de  cette  manière  :  tous 
les  producteurs,  tous  les  travailleurs  sont  obligés,  pour  satis- 
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faire  aux  demandes  de  Tétat,  de  mettre  un  plus  haut  prix 
aux  services  qu'ils  rendent  à  la  société.  La  vie  en  devient 
plus  chère  dans  une  proportion  beaucoup  plus  forte  que  la 
totalité  de  Timpôt,  et  lorsque  celui-ci  est  établi,  le  poids 
en  tombe  d'abord  presque  tout  entier  sur  les  capitalistes 
dont  l'argent  est  placé  à  intérêts  fixes  et  qui  se  trouvent 
pris  entre  deux  feux,  payant  leur  propre  impôt  et  celui  des 
autres  sous  forme  d'augmentation  du  prix  des  choses 
nécessaires  à  la  vie.  Mais  ils  ne  se  laissent  pas  long- 
temps opprimer,  car  deux  ressources  leur  sont  ouvertes  : 
diminuer  leurs  dépenses,  et  l'oflfre  étant  réduite,  les  prix 
tombent  ;  ou  tirer  un  meilleur  parti  de  leur  argent,  soit  en 
le  rendant  productif  par  leur  travail,  soit  en  en  demandant 
un  intérêt  plus  élevé.  En  fin  de  compte,  c'est  presque  tou- 
jours cette  dernière  alternative  qui  prévaut,  et  les  capita- 
listes retrouvent  et  au  delà  l'impôt  dont  on  les  avait  chargés 
à  double.  Il  en  sera  toujours  ainsi  ;  dès  que  Ton  établira, 
volontairement  ou  non,  une  charge  injuste  sur  une  fraction 
particulière  de  la  société,  on  peut  être  à  peu  près  certain 
qu'elle  retombera  beaucoup  plus  lourdement  sur  ceux  au 
profit  desquels  elle  avait  été  primitivement  imposée.  Dans 
les  petits  pays  surtout,  l'établissement  d'un  impôt  sur  la 
fortune  doit  avoir  et  a  eu  pour  effet  d'élever  le  taux  de  l'in- 
térêt, d'une  manière  permanente,  de  demi,  quelquefois 
même  de  un  pour  cent ,  c'est-à-dire  de  cinq  ou  de  dix 
pour  mille,  et  même  à  ces  taux  plus  élevés  l'argent  est 
devenu  rare  et  difficile  à  trouver,  excepté  sur  des  garanties 
exceptionnelles.  Les  capitaux  se  sont  dirigés  d'un  autre 
côté,  là  où  ils  pouvaient  espérer  de  grands  bénéfices,  et 
ils  ont  délaissé  les  anciens  placements.  Cela  ne  veut  point 
dire  qu'ils  se  soient  toujours  très  bien  trouvés  de  courir  les 
aventures,  —  pierre  qui  roule  n'amasse  pas  mousse,  — 
mais  leur  perte  même,  qui  n'a  pas  été  rare,  est  devenue 
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une  raison  additionnelle  de  Télévation  du  taux  de  l'intérêt, 
car  toute  destruction  de  capital  a  pour  conséquence  inévi- 
table d'élever  le  prix  de  l'argent  et  d'abaisser  la  valeur  du 
travail. 

C'est  ce  qui  est  arrivé  à  Zurich.  Les  capitalistes,  sur  les- 
quels l'impôt  tombait  en  réalité  de  tout  son  poids,  ont  été 
contraints  de  chercher  des  placements  plus  avantageux 
pour  leur  argent.  Les  occasions  n'ont  pas  tardé  à  se  pré- 
senter dans  le  pays  même  par  l'établissement  des  chemins 
de  fer,  le  développement  de  l'industrie,  la  spéculation 
même  ;  l'intérêt  est  rapidement  monté,  l'argent  s'est  fait 
rare,  les  campagnards  qui  s'étaient  flattés  peut-être  d'é- 
chapper à  l'impôt  l'ont  payé  indirectement,  mais  triplé , 
quadruplé  ou  quintuplé,  sans  même  pouvoir  toujours  ob- 
tenir les  capitaux  nécessaires  au  développement  de  leurs 
exploitations.  Alors  ils  se  sont  mis  à  demander  à  grands  cris 
une  banque  cantonale.  Le  projet  de  constitution  la  leur  ac 
corde,  mais  elle  ne  remédiera  en  rien  au  mal  dont  ils  se  plai- 
gnent; au  contraire,  elle  l'aggravera  en  offrant  des  facilités 
d'emprunts  à  des  taux  élevés,  dissimulés  parles  commissions 
et  par  l'obligation  de  renouvellements  fréquents  de  billets, 
où  beaucoup  de  ceux  qui  s'y  laisseront  prendre  trouveront 
probablement  la  ruine,  comme  cela  est  arrivé  dans  d'autres 
cantons  que  Zurich. 

Banque  cantonale,  impôt  progressif,  ne  sont  donc  que  des 
remèdes  empiriques  à  un  mal  de  même  nature,  et  l'on 
peut  être  sûr  d'avance  qu'ils  l'augmenteront  au  lieu  de  le 
guérir.  Evidemment  l'assemblée  constituante  zurichoise  n'a 
pas  compris  que  la  base  même  du  système  financier  de 
l'état  est  fausse,  qu'il  fallait  tendre  à  rétablir  l'impôt  réel, 
ou  sur  les  choses,  en  abandonnant  autant  que  possible 
l'impôt  personnel.  Or  une  telle  réforme  ne  peut  être  qu'une 
œuvre  de  longue  haleine,  de  patience,  d'études  attentives. 


Digitized  by 


Google 


378  LA   CRISE   POLITIQUE 

dans  laquelle  il  faut  marcher  pas  à  pas,  avec  les  plus  gran- 
des précautions.  On  pouvait  Yindiquer  dans  la  constitution 
comme  un  but  à  atteindre,  mais  sans  prescrire  des  formes 
ou  un  chemin  particuliers,  ni  même  un  système  spécial, 
car  en  matière  d'impôts  les  changements  ne  devraient  ja- 
mais être  le  résultat  que  de  Texpérience  éclairée  par  un 
examen  aussi  minutieux  que  possible  de  tous  les  effets  éco- 
nomiques qui  s'y  rattachent.  La  désinvolture  avec  laquelle  la 
constituante  zurichoise  a  tranché  ces  questions  délicates  en- 
tre toutes,  montre  clairement  qu'elle  n'en  a  pas  même  en- 
trevu l'extrême  difficulté,  ni  l'influence  profonde  que  leur 
solution  bonne  ou  mauvaise  doit  avoir  infailliblement  sur  le 
bien-être  matériel  et  moral  du  peuple  qui  lui  a  demandé 
de  donner  une  direction  nouvelle  à  sa  vie  nationale.  C'est 
là  un  des  points  par  lesquels  l'œuvre  de  la  constituante 
ne  me  parait  pas  seulement  manquée,  mais  positivement 
pernicieuse  et  engageant  le  canton  de  Zurich  plus  avant 
dans  une  voie  dont  il  souffre  sans  bien  discerner  encore 
quelle  est  la  cause  de  son  malaise. 


m 


Le  même  empirisme,  le  même  défaut  de  connaissances  se 
discerne  d'une  manière  peut-être  plus  saillante  encore 
dans  la  manière  dont  le  projet  de  constitution  organise  ce 
que  l'on  a  appelé  «  les  droits  du  peuple.  »  Nous  trouvons 
ici  tout  un  ensemble  de  dispositions  que  l'on  prétend  cal- 
culées pour  donner  aux  citoyens  l'exercice  direct  de  leur 
souveraineté. 

D'abord  le  projet  de  constitution  déclare  que  «  le  peuple . 
exerce  le  pouvoir  législatif  avec  le  concours  du  grand  con- 
seil,» pouvoir  qui  peut  être  exercé  dans  les  formes  sui- 
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vantes.  Tout  citoyen  possède  un  droit  d'initiative  ;  il  peut 
demander  la  promulgation,  la  modificalion  ou  l'abrogation 
d'une  loi,  ou  faire  toutes  les  propositions  qui  lui  convien- 
nent, n  doit  les  motiver.  Dès  que  ces  demandes  sont  ap- 
puyées par  un  tiers  des  membres  du  grand  conseil,  elles 
doivent  être  soumises  au  vote  populaire.  Le  citoyen  qui  a 
présenté  une  motion  quelconque  a  le  droit  de  la  défendre 
en  personne  dans  le  grand  conseil,  si  sa  demande  à  cet 
égard  est  appuyée  par  35  membres  de  l'assemblée.  En 
outre,  toute  motion  émanant  de  cinq  mille  citoyens  actifs 
ou  d'assemblées  populaires  comptant  ensemble  le  même 
nombre  d'électeurs,  doit  être  soumise  au  vote  populaire, 
à  moins  que  le  grand  conseil  n'y  fasse  droit  de  son  propre 
mouvement.  Dans  le  cas  où  une  motion  est  présentée  au 
peuple,  le  grand  conseil  a  le  droit  de  faire  de  son  côté, 
en  même  temps,  des  propositions  différentes. 

A  côté  de  ce  droit  d'initiative,  se  place  le  référendum. 
Deux  fois  par  an,  au  printemps  et  en  automne,  le  peuple 
est  appelé  à  voter  sur  tous  les  actes  législatifs  du  grand 
conseil,  comprenant:  les  modifications  à  la  constitution, 
les  lois  et  les  concordats,  les  décisions  que  le  grand  con- 
seil n'est  pas  autorisé  à  prendre  de  son  propre  chef,  les 
mesures  que  le  grand  conseil  désire  soumettre  à  l'appro- 
bation du  peuple.  Si  cela  est  nécessaire,  le  peuple  peut 
être  appelé  à  voter  extraordinairement  en  dehors  des 
époques  régulières.  Aux  questions  qui  lui  sont  posées,  il 
répond  par  oui  ou  par  non,  et  la  majorité  absolue  décide 
l'adoption  ou  le  rejet.  Aucune  loi  ne  peut  être  mise  en 
vigueur  avant  d'avoir  été  acceptée.  Trente  jours  au  moins 
avant  le  vote,  chaque  électeur  doit  recevoir  un  exemplaire 
des  lois  sur  lesquelles  il  sera  appelé  à  décider. 

Au  référendum  s' aijonXe  un  droit  de  veto  limité.  Le  grand 
conseil  ne  peut  pas,  sans  l'approbation  du  peuple,  décider 
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pour  un  seul  objet  une  dépense  qui  excède  la  somme  de 
250  000  francs,  ni  inscrire  au  budget  une  charge  annuelle 
et  permanente  de  plus  de  20  000  francs. 

Enfin  le  pouvoir  exécutif,  composé  de  sept  membres, 
doit  être  élu  directement  par  le  peuple,  formant  un  seul 
collège  électoral  pour  tout  le  canton.  De  même  les  deux 
membres  qui  représentent  le  canton  au  conseil  des  états 
et  dont  la  nomination  était  attribuée  au  grand  conseil, 
doivent  être  choisis  désormais  par  le  peuple  entier  réuni 
en  un  seul  cercle,  en  même  temps  que  les  députés  au 
conseil  national  et  pour  le  même  terme  de  trois  ans. 

Dans  le  canton  de  Zurich,  plus  que  dans  beaucoup  d'au- 
tres, il  faut  le  dire,  ces  dispositions  se  conçoivent  jusqu'à 
un  certain  point.  Le  peuple  y  est  appelé  fréquemment  à 
prendre  part  à  ses  affaires  par  des  élections.  U  ne  nomme 
pas  seulement  des  députés  au  conseil  national,  au  grand 
conseil,  les  conseils  de  bourgeoisie  et  de  commune,  le  pas- 
teur et  le  conseil  de  paroisse,  mais,  comme  je  Tai  indiqué 
dans  la  première  partie  de  ce  travail,  il  a  été  appelé,  après 
la  révision  constitutionnelle  de  1865,  à  nommer  directe- 
ment les  tribunaux  de  première  instance,  ainsi  que  les  pré- 
fets et  les  conseils  de  district.  Cette  innovation,  considérée 
comme  uil  grand  progrès  parce  qu'elle  mettait  un  terme  à 
des  abus  sentis  et  qu'elle  a  fini  par  entraîner  la  chute  du 
«  système,  »  adoptée  par  le  grand  conseil  actuel,  a  réelle- 
ment frayé  la  voie  à  la  constituante,  et  lui  a  donné  un  point 
de  départ  pour  des  propositions  beaucoup  plus  avancées. 
Ces  mesures  en  effet  ont  eu  du  succès,  et  elles  devaient  en 
avoir  en  tant  que  transitoires,  mais,  en  plus  d'un  pays, 
l'expérience  a  démontré  que  la  nomination  des  juges  par 
le  peuple  est  mauvaise  ;  aux  Etats-Unis  d'Amérique,  où 
elle  a  été  introduite  en  premier  lieu,  on  en  revient  un 
peu  partout,  et  les  fonctions  de  préfet  étant  administratives 
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devraient  être  à  la  Domination  du  gouvernement,  si  celui-ci 
était  pleinement  responsable  de  lui-même  et  de  ses  agents. 
On  ne  s'est  point  demandé  d'ailleurs  si  la  multiplicité  de 
ces  élections  n'était  pas  pour  beaucoup  dans  l'atonie  poli- 
tique manifestée  depuis  longtemps  par  le  peuple  zurichois, 
atonie  qui  s'est  traduite  par  le  très  petit  nombre  des  ci- 
toyens qui  prenaient  part  aux  élections,  et  qui  a  favorisé, 
peut-être  même  provoqué  tous  les  abus  auxquels  on  a 
voulu  mettre  un  terme  par  la  révision,  parce  que  le  gou- 
vernement avait  cessé  d'être  réellement  contrôlé  par  ses 
administrés. 

Si  le  peuple  a  réellement  été  lassé  par  toutes  les  élections 
4lont  on  le  chargeait,  comme  je  crois  que  c'est  le  cas,  il 
faut  convenir  que  l'on  a  choisi  un  étrange  moyen  de  ra- 
nimer en  lui  la  vie  politique.  Sous  prétexte  «  d'étendre  ses 
droits,  »  on  lui  impose  non-seulement  plusieurs  élections 
nouvelles ,  mais  l'étude  de  lois  qui  seront  nécessairement 
très  nombreuses  si  le  projet  de  constitution  est  adopté , 
car  il  entraîne  une  législation  nouvelle  sur  une  foule  de 
points,  et  une  votation  pour  chaque  loi.  Gomment  les  élec- 
teurs se  tireront  de  ce  dédale  et  décideront  en  connais- 
sance de  cause  sur  des  objets  très  divers,  souvent  très  dif- 
ficileSf  qui  auront  exigé  de  patientes  recherches  et  de  lon- 
gues discussions,  c'est  ce  que  j'ignore  et  ce  dont  les  chefs 
révisionnistes  se  sont  peut-être  fort  peu  préoccupés.  Exami- 
nons brièvement  les  principales  dispositions  du  projet  de 
constitution  à  cet  égard. 

Le  droit  d'initiative  est  presque  trop  absurde  pour  valoir 
la  peine  d'être  discuté.  Comment,  il  suffira  d'un  citoyen 
quelconque  appuyé  par  le  tiers  du  grand  conseil,  ou  de  cinq 
mille  pétitionnaires  pour  mettre  en  branle  une  soixantaine 
de  mille  électeurs?  Parce  qu'il  leur  plaira  de  faire  une 
proposition ,  fftt-elle  même  saugrenue,  tout  le  mécanisme 
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compliqué  d'une  votalion  populaire  devra  être  mis  en  mou- 
vement ,  et  il  sera  «  du  devoir  de  tous  les  citoyens ,  »  — 
c'est  le  projet  qui  Taffirme ,  —  de  venir  répondre  oui  ou 
non  I  En  vérité ,  c'est  traiter  le  souverain  avec  un  sans- 
gêne,  et ,  à  mon  sens,  avec  une  outrecuidance  qui  dépasse 
toute  imagination.  Pour  oser  présenter  sérieusement  une 
pareille  disposition  ,  il  faut  avoir  perdu  le  sens  de  la  réalité 
et  être  arrivé  au  délire  du  doctrinarisme  démagogique. 
Quel  bien  peut-on  s'en  promettre?  Aujourd'hui,  s'il  existe 
quelque  grande  réforme  à  accomplir,  des  moyens  divers  et 
suffisants  sont  offerts  à  tous  :  les  pétitions ,  la  presse ,  les 
assemblées  publiques.  Si  le  peuple  est  gagné  par  ces 
moyens,  il  n'est  guère  de  gouvernement  qui  osât  longtemps 
ignorer  les  vœux  de  la  majorité.  Au  lieu  de  ces  procé- 
dés un  peu  lents,  je  le  reconnais,  mais  d'autant  meilleurs 
par  cela  même  qu'ils  exigent  du  travail ,  de  la  persévé- 
rance, des  convictions,  on  veut  ouvrir  une  tribune  où  puisse 
monter  le  premier  venu  et  forcer  le  peuple  souverain  à 
l'entendre  divaguer  I  C'est  l'organisation  de  l'anarchie,  car 
il  est  impossible  que  le  désordre  ne  s'introduise  pas  dans 
l'état  si  l'on  enlève  au  gouvernement,  qui  embrasse  l'en- 
semble des  intérêts  publics,  l'initiative  essentielle  des  me- 
sures à  prendre. 

A  première  vue,  le  référendum  ne  se  présente  pas  sous 
des  formes  aussi  répulsives.  Il  a  un  faux  air  populaire  qui 
peut  séduire  d'abord.  En  réalité,  il  n'est  pas  meilleur  que 
le  droit  d'initiative.  Bien  loin  de  donner  au  peuple  des  ga- 
ranties de  bon  gouvernement ,  il  les  lui  enlève,  parce  qu'il 
supprime  entièrement  la  responsabilité.  Le  référendum  a 
pour  objet  d'empêcher  le  pouvoir  de  commettre  des  fautes. 
C'est  très  bien,  et  il  est  vrai  que  tout  gouvernement,  com- 
posé d'hommes  imparfaits,  commettra  des  erreurs  ;  mais  les 
peuples  sont-ils  donc  impeccables  et  ont-ils  l'omniscience? 
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Est-il  dans  la  nature  des  choses  qu'un  petit  nombre  d'hom- 
mes au  service  du  peuple,  qui  lui  sont  responsables,  dans 
une  certaine  mesure  tout  au  moins,  qui  ont  été  choisis  par 
ce  même  peuple  entre  les  plus  intelligents  et  les  plus  ha- 
biles, qui  ont  l'expérience  des  affaires  dont  ils  s'occupent 
et  qui  ne  peuvent  rien  décider  sans  une  discussion  publi- 
que, seront  moins  sages,  plus  disposés  à  céder  aux  entraî- 
nements, plus  faciles  à  égarer  sur  les  vrais  intérêts  du  pays 
que  ne  Test  la  foule  des  citoyens  qui  n'a  pas  matérielle- 
ment le  temps  de  s'occuper  avec  le  même  soin  des  affai- 
res publiques,  ni  les  mêmes  moyens  de  s'éclairer  sur  les 
conséquences  des  décisions  à  prendre?  Poser  la  question, 
c'est  la  résoudre.  Il  est  très  possible  qu'une  fois  ou  l'autre 
le  référendum  puisse  être  utile ,  mais  il  est  certain  qu'il 
risque  sans  cesse  de  jeter  l'état  dans  le  désarroi  par  le  re- 
fus d'une  loi  nécessaire,  et  surtout  qu'il  enlève  au  gouver- 
nement la  pleine  responsabilité  de  ses  actes,  c'est-à-dire  la 
plus  forte  garantie  qui  existe  d'une  bonne  direction  des  af- 
faires de  l'état.  Que  dirait-on  d'un  homme  qui  interdirait  à 
ses  serviteurs  de  faire  un  seul  mouvement  sans  son  ordre 
exprès?  Voilà  le  référendum  !  Il  enlève  au  gouvernement 
l'initiative  sans  laquelle  il  ne  peut  travailler  aux  intérêts 
du  pays,  et  il  en  est  paralysé.  Le  référendum  impose  au 
peuple  des  obligations,  il  ne  lui  donne  pas  de  vrais  droits  ; 
il  le  charge  de  la  responsabilité  des  lois  qu'il  accepte  et  de 
celles  qu'il  refuse,  de  telle  sorte  que  si  les  intérêts  du  pays 
sont  compromis,  on  ne  peut  en  demander  compte  à  per- 
sonne. C'est  une  institution  qui  ne  pourra  pas  vivre  au  mi- 
lieu d'un  peuple  éclairé  et  intelligent.  Après  expérience , 
tout  le  monde  en  demandera  l'abolition,  mais  probablement 
pas  avant  qu'elle  ait  produit  un  grand  mal  en  désorgani- 
sant l'état. 
C'est  parce  que  je  ne  crois  pas  le  référendum  viable 
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que  je  le  tiens  pour  moios  désastreux  de  beaucoup  que 
la  troisième  innovation  ou  la  nomination  directe  du  pou- 
voir exécutif  par  le  peuple.  Il  ne  faut  pas  se  le  dissi- 
muler, une  fois  introduite,  elle  sera  beaucoup  plus  difficile 
à  déraciner  que  le  droit  d'initiative  ou  le  référendum,  parce 
que  les  conséquences  fâcheuses  en  seront  moins  saillantes 
quoique  plus  profondes,  et  parce  que  la  masse  des  électeurs 
tient  beaucoup  plus  à  trancher  les  questions  de  personnes 
que  les  questions  purement  législatives  ou  politiques.  Il 
sera  toujours  difficile  de  leur  persuader  qu'on  ne  leur  en- 
lève pas  un  droit,  quand  bien  même  ce  droit  prétendu 
tournerait  notoirement  à  leur  détriment.  Or  Texpérience  a 
démontré,  aux  Etats-Unis  d'Amérique  comme  dans  deux 
cantons  de  la  Suisse  où  ce  système  existe,  que  le  peuple  a 
moins  d'action  sur  la  nomination  du  pouvoir  exécutif  quand 
il  y  procède  lui-même  que  lorsqu'il  en  charge  la  législa- 
ture, décidément  obligée  de  compter  avec  l'opinion  publi- 
que, responsable  de  ses  choix ,  et  infiniment  mieux  en  me- 
sure de  se  rendre  raison  des  qualités  nécessaires  aux  gou- 
vernants et  de  découvrir  les  hommes  qui  les  possèdent. 
La  nomination  directe,  au  contraire,  ne  peut  s'accomplir 
que  par  les  soins  de  comités  irresponsables,  qui  se  forment 
pour  l'occasion  et  disparaissent  ensuite,  autrement  les  votes 
se  disperseraient.  Tout  citoyen  qui  ne  veut  pas  perdre  sa 
voix  est  donc  obligé  de  voter  une  liste,  ou  de  puiser  des 
noms  dans  plusieurs  listes  ;  il  n'est  pas  libre  d'élire  les  per- 
sonnes qu'il  connaît  et  en  qui  il  a  confiance,  et  dans  de  pa- 
reils termes  c'est  une  véritable  dérision  de  prétendre  que 
c'est  le  peuple  qui  choisit  le  pouvoir  exécutif.  D  ne  joue 
dans  l'élection  que  le  rôle  d'un  comparse,  contraint  par  la 
force  des  choses  de  suivre  le  mot  d'ordre  de  quelques  indi- 
vidus sans  aucun  mandai,  dont  il  ne  Sait  peut-être  rien  et 
qui  s'imposent  eux-mêmes  à  lui.  On  a  dit  que  le  peuple 
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possède  souvent  dans  ses  choix  an  merveilleux  instinct. 
Cela  peut  être  vrai  lorsqu'il  s'agit  de  nommer  un  seul 
homme,  et  lorsque  les  électeurs  ont  pleine  liberté,  mais 
c'est  une  impossibilité  dès  qu'il  faut  nommer  un  gouverne- 
ment composé  de  sept  personnes  dont  la  plupart  sont  in- 
connues de  la  grande  masse  des  électeurs.  Aux  Etats-Unis 
d'Amérique,  les  présidents  médiocres  ou  mauvais  ont  été 
moins  rares  que  les  bons,  et  les  bons,  comme  Lincoln,  ont 
été  ordinairement  élus  par  pure  chance,  car  personne  ne  les 
connaissait  et  ne  savait  d'avance  ce  qu'ils  deviendraient  à 
à  la  tête  des  affaires.  Or,  dans  le  système  zurichois ,  les 
chances  mauvaises  sont  multipliées  par  sept.  A  des  choix 
pesés  et  faits  en  connaissance  de  cause,  le  vote  populaire 
substitue  des  élections  aveugles,  qui  peuvent,  au  moyen  de 
diverses  combinaisons,  tourner  absolument  contre  le  vœu 
de  la  majorité. 

Ceci  est  d'autant  plus  grave  que  l'élection  populaire 
donne  au  pouvoir  exécutif  une  indépendance  et  une  force 
considérables.  Dans  tous  les  temps,  le  grand  effort  des  peu- 
ples désireux  de  liberté  a  été  bien  moins  de  paralyser 
l'exécutif  que  de  le  soumettre  à  un  contrôle  incessant. 
Toutes  les  garanties  constitutionnelles  si  ardemment  re- 
cherchées quand  on  ne  les  possède  pas,  se  résument  à  cet 
objet  essentiel,  et  sont  renversées  par  l'élection  directe. 
Un  gouvernement  nommé  par  le  peuple  ne  se  tient  plus 
pour  responsable  qu'à  lui  seul,  il  est  supérieur  au  pou- 
voir législatif  parce  qu'il  se  sent  l'élu  de  l'ensemble  de  la 
nation,  tandis  que  les  députés  ne  représentent  que  des 
groupes  plus  restreints.  Par  cela  même,  il  cesse  d'être 
réellement  contrôlé  et  limité,  et  l'on  arrive  ainsi  à  un  sys- 
tème analogue  à  celui  de  la  France  impériale,  où  Napo- 
léon ni  fait  marcher  ses  chambres  comme  il  le  veut,  et  où 
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Jare  qu'il  est  responsable  à  la  nation  seule,  c'est-à- 
qa'il  n'est  pas  responsable  du  tout,  car  en  dehors  des 
ibres  la  nation  n'a  pas  d'organes  qui  puissent  lui  de- 
[er  compte  de  ses  actes  et  de  sa  politique.  Est-ce  ce 
le  de  plébiscites  et  d'irresponsabilité  que  l'on  veut 
luire  dans  nos  républiques?  Dans  ce  cas,  adoptons  le 
mdum  et  la  nomination  du  pouvoir  exécutif  par  le 
[e,  car  ils  nous  le  donneraient  exactement,  mais  si  l'on 
qu'un  tel  système  ne  peut  conduire  qu'au  despotisme 
de  la  démagogie,   gardons -nous  de  lui  faire  la 
ire  concession,  car  une  fois  que  l'on  aura  laissé  pren- 
n  doigt  dans  l'engrenage,  tout  le  corps  y  aura  bientôt 
.  Ce  n'est  que  parce  que  Zurich  était  déjà  entré  par 
)urs  chemins  dans  cette  voie  funeste,  que  l'assemblée 
ituante  a  pu  avoir  l'idée  de  proposer  un  organisme 
dangereux.  Et  qu'on  ne  se  fasse  pas  d'illusion,  le  re- 
lum  n'y  fera  rien,  car  il  ne  peut  porter  que  sur  les 
laborées  par  le  grand  conseil  ;  il  abandonne  à  on  con- 
'état  plus  puissant  et  moins  contrôlé  ce  qui  est  infini- 
plus  essentiel,  la  manière  dont  elles  sont  exécutées, 
ivemement  proprement  dit. 
is  si  ces  remèdes  sont  mauvais,  ils  n'en  proclament 
^  plus  de  force  la  réalité  et  la  profondeur  du  mal 
)n  souffre,  non  pas  seulement  à  Zurich,  mais  dans  la 
rt  de  nos  cantons,  et  qui  tient  à  ce  que  nous  n'avons 
s  eu  le  système  représentatif  réel,  équilibré,  pondéré 
illement  responsable.  En  renversant  les  régimes  plus 
nm  aristocratiques  et  paternels  qui  nous  dominaient 
nous  en  avons  gardé  un  principe  qui  a  dénaturé  nos 
mements  démocratiques  et  entraîné  toutes  les  révo- 
s  toutes  les  agitations  qui  se  sont  succédées  depuis 
m  siècle,  sans  pouvoir  nous  faire  sortir  de  l'ornière 
où  nous  étions,  engagés  et  que  les  innovations  actuel- 
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lement  proposées  ne  feront  qu'approfondir.  Lorsque  Taris- 
tocratie  possédait  le  pouvoir,  il  était  naturel  qu'elle  s'y 
établit  fortement;  ses  traditions  aussi  bien  que  son  essence 
même  lui  commandaient  d'y  maintenir  une  continuité,  de 
le  rendre  aussi  indépendant  que  possible,  tout  en  conser- 
vant les  formes  républicaines.  Elle  était  parvenue  à  ses 
fins  soit  par  la  durée  des  fonctions  électives,  soit  en  pre- 
nant soin  que  grand  et  le  petit  conseil  ne  fussent  renouvelés 
que  par  fractions.  A  partir  de  iSlB,  ce  système  a  été  mo- 
difié graduellement,  mais  dans  la  forme  seulement,  car 
l'esprit  et  le  principe  ont  tenu  bon.  On  a  réduit  le  terme 
des  fonctions  électives,  on  en  est  venu,  par  degrés,  à  re- 
nouveler intégralement  et  à  la  fois  le  pouvoir  législatif  et 
le  pouvoir  exécutif,  ou  pour  mieux  dire  on  les  a  soumis 
à  une  réélection  périodique  tous  les  deux,  trois  ou  quatre 
ans,  mais  ce  principe  tout  aristocratique  qu'une  fois  élus  les 
conseils  ne  peuvent  plus  être  déplacés  aussi  longtemps  que 
dure  leur  mandat,  a  été  maintenu,  et  il  a  produit  ses  effets 
tout  comme  autrefois  en  assurant  aux  gouvernements  une 
certaine  perpétuité,  qui  n'est  presque  jamais  interrompue 
que  par  une  "grande  crise,  révolution  ou  révision  constitu- 
tionnelle. Je  ne  veux  pas  dire  que  l'on  ait  eu  absolument 
tort  de  ne  pas  briser  dès  le  début  avec  le  passé  ;  peut-être 
n'étions-nous  pas  alors  en  état  de  supporter  un  régime  de 
pleine  liberté  ;  nous  avions  notre  éducation  politique  à  faire, 
ce  qui  ne  se  pouvait  que  sous  une  certaine  discipline.  Mais 
ce  qui  a  été  probablement  heureux  à  l'origine  est  devenu 
une  cause  de  trouble,  comme  il  doit  arriver  lorsqu'on  main- 
tient une  institution  aristocratique  dans  l'état  démocrati- 
que, et  qu'on  veut  faire  vivre  ensemble  deux  principes  non- 
seulement  opposés  mais  ennemis,  dont  l'antagonisme  sourd 
doit  nécessairement  jeter  la  société  politique  dans  un  ma- 
laise croissant.  Dès  que  le  pouvoir  est  élu  pour  une  pé- 


Digitized  by 


Google 


388  LA  CRISE  POLITIQUE 

riode  déterminée,  pendant  laquelle  il  est  immuable,  on  est 
obligé  de  lui  poser  des  limites  qui  le  tuent  politiquement, 
tout  en  augmentant  son  indépendance  administrative.  Tel 
est  Tobjet,  et  tel  sera  le  résultat  du  référendum  et  de  la 
nomination  du  pouvoir  exécutif  par  le  peuple.  S'arrêter 
à  de  tels  moyens  au  lieu  d'aller  tout  droit  à  la  réforme  fon- 
damentale, c'est  perpétuer  le  malaise  en  l'agrandissant,  et 
préparer  dans  l'avenir  une  nouvelle  crise  certaine,  peut- 
être  plus  fâcheuse  que  la  précédente,  car  l'on  risque  de 
ne  pouvoir  se  dégager  de  la  tradition  et  de  chercher  encore 
le  salut  dans  une  exagération  nouvelle  des  institutions 
même  qui  ont  préparé  et  produit  le  mal ,  comme  cela  se 
fait  aujourd'hui  à  Zurich  et  ailleurs  *. 

*  La  Bibliothèque  universelle  s'est  (occupée  à  plusieurs  reprises  déjà  de  ce 
sujet  si  important  pour  Tavenir  de  la  Suisse,  en  particulier  dans  les  articles 
intitulés:  «  Des  constitutions  dans  les  démocraties,  »  publiés  dans  les  livrai- 
sons de  janvier  à  mai  1866.  Dans  ce  travail,  datant  de  trois  ans,  les  crises 
qui  se  sont  produites  dans  plusieurs  cantons  étaient  prévues,  et  l'on  pourrait 
en  tirer  des  passages  qui  se  rapportent  exactement  à  la  situation  de  Zurich. 
On  nous  permettra  d'en  citer  au  moins  un  qui  prouve  que  les  causes  du  ma- 
laise actuel  n'ont  rien  de  mystérieux,  qu'elles  sont  connues  et  ont  été  signa- 
lées depuis  longtemps,  et  que  la  nature  du  remède  à  employer  en  ressort  av6c 
évidence.  Après  avoir  indiqué  de  quelle  manière  nos  gouvernements  se  per- 
pétuent, et  en  se  perpétuant  Unissent  par  tomber  dans  un  marasme  fâcheux 
pour  eux-mêmes  autant  que  pour  le  pays,  l'auteur  ajoute  : 

>  Alors  les  inconvénients  du  système  se  manifestent  clairement  On  vou- 
drait modifier  le  gouvernement,  on  en  sent  la  nécessité,  et  on  ne  le  peut  pas. 
D'un  côté,  le  pouvoir  a  reçu  de  sa  durée  même  une  grande  force  d'inertie  ;  il 
a  pris  racine  en  quelque  sorte  et  on  ne  peut  plus  le  remuer  sans  tout  boule- 
verser :  de  l'autre,  les  hommes  manquent  pour  le  remplacer;  dans  la  somno- 
lence universelle,  personne  ne  s'est  préparé  pour  le  gouvernement  et  n'en  a 
fait  un  but.  Le  peuple  lui-même  n'a  pas  pris  ces  habitudes  politiques  qui 
sont  Tessence  même  du  self^govemment.  11  a  laissé  aller  les  affaires  politi- 
ques au  petit  bonheur,  sans  les  suivre,  et  lorsqu'il  sent  enfin  que  le  bât  le 
blesse,  il  est  incapable  de  se  rendre  compte  où  est  la  cause  du  mal.  Le  mé- 
contentement est  réel,  mais  vague.  Cette  situation,  toujours  mauvaise  pour 
un  pays,  peut  durer  longtemps,  et  plus  elle  dure,  plus  elle  est  à  redouter. 

»  Car,  en  général,  on  n'a  trouvé  d'autre  moyen  d'en  sortir  que  par  des 
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IV 

Le  nouveau  projet  de  constitution  sera-t-il  accepté  par 
le  peuple  zurichois  ?  Lorsque  je  me  trouvais  à  Zurich  au 
commencement  de  janvier,  on  penchait  très  généralement 
pour  Taffirmative.  Non  que  Ton  fût  satisfait,  au  contraire  ; 
mais  il  y  avait  une  si  grande  lassitude ,  que  la  majorité 
était  disposée  à  dire  oui  pour  en  finir.  Depuis  longtemps 
la  masse  du  peuple  avait  cessé  de  s'intéresser  aux  travaux 
de  la  constituante  ;  on  ne  les  discutait  pas  ;  on  n'en  parlait 

révisions  de  consfitutions.  Alors,  au  moins,  on  n'est  pas  limité  par  le  terme 
fixé  pour  la  durée  des  pouvoirs  publics.  On  peut  réviser  en  tout  temps.  Ordi- 
nairement cela  se  fait  par  une  assemblée  constituante  où  entrent  un  grand 
nombre  d'hommes  nouveaux  ;  les  habitudes  sont  brisées  ;  il  se  produit  un 
ébranlement  favorable  à  des  modifications  de  personnes.  Mais  si  le  moyen 
est  efScace  pour  obtenir  un  renouvellement  des  pouvoirs  publics  et  pour  sor- 
tir l'administration  de  la  léthargie,  il  présente  aussi  des  cétés  infiniment 
dangereux.  Môme  lorsque  les  révisions  de  constitutions  deviennent  familières 
par  leur  rapide  succession,  elles  n'en  demeurent  pas  moins  une  grave  affaire. 
Elles  paralysent  plus  ou  moins  le  gouvernement  et  absorbent  la  nation  aussi 
longtemps  qu'elles  durent;  au  fond  toutes  les  bases  de  Tétat  sont  mises  en 
question.  De  plus,  elles  exigent  des  élections  et  des  votations  populaires. 
C'est  donc  une  montagne,  qui  se  couvrirait  de  ridicule  en  accouchant  d'une 
souris.  Quand  bien  même  le  mobile  unique  d'une  révision  serait  un  change- 
ment de  personnes,  il  devient  nécessaire  pour  la  justifier  moralement  d'ap- 
porter à  la  constitution  des  modifications  réelles  et  d'une  certaine  impor- 
tance. Or,  qui  les  propose  et  les  appuie?  Des  hommes  nouveaux,  presque 
toujours  sans  une  expérience  suffisante,  qui  n'ont  pas  et  ne  sentent  pas  réel- 
lement la  responsabilité  de  leur  œuvre  et  qui  admettent  des  principes  dont 
ils  n'ont  pu  calculer  les  conséquences.  Et  quand  il  en  est  ainsi,  que  les  ré- 
formes n'ont  pas  été  mûries  ou  ont  reçu  une  direction  fSlcheuse,  le  malaise 
s'établit  en  permanence  et  se  manifeste  sous  toute  espèce  de  formes. 

>  La  source  première  et  presque  unique  du  mal  gtt  encore  ici  dans  la  ma- 
nière dont  les  pouvoirs  publics  sont  constitués,  et  dans  l'absence  de  moyens 
légaux  de  changer  en  tout  temps  les  gouvernements  qui  ne  marchent  pas 
d'une  manière  satisfoisante.  {Bibl.  univ.  livraison  de  mars  1866,  pag.  885.) 

La  revue  a  traité  le  môme  sujet  sous  une  autre  forme  dans  trois  articles 
intitulés  :  La  démocratie  suisse  et  son  évolution  actueUe;  livraisons  de  juillet, 
août  et  septembre  1868. 
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même  plus.  Dernièrement,  à  la  veille  du  second  débat,  un 
réveil  a  commencé  à  se  manifester,  réveil  qui  n'a  pas  en- 
core atteint  les  masses,  mais  qui  a  pourtant  provoqué  un 
mouvement  assez  vif  pour  mettre  en  question  l'acceptation 
du  projet,  et  qui  laisse  prévoir  en  tout  cas  plusieurs  modi- 
fications dans  les  discussions  qui  vont  s'ouvrir.  Trois 
points  excitent  surtout  une  opposition  très  vive  :  l'impôt 
progressif,  l'obligation  d'une  réélection  tous  les  six  ans 
pour  les  pasteurs  et  instituteurs,  la  position  faite  à  l'église 
nationale. 

Quant  à  l'impôt  progressif,  j'ai  déjà  dit  ce  que  j'en  pen- 
sais. Il  sera  très  difficile  à  la  constituante  de  revenir  en 
arrière,  car  toutes  ses  promesses  financières  reposent  sur 
l'augmentation  du  produit  de  l'impôt  que  l'on  espère  obte- 
nir par  la  progression. 

Au  contraire,  il  sera  très  aisé  de  faire  aux  pasteurs  et 
aux  instituteurs  la  concession  qu'ils  demandent  et  de  reve- 
nir à  l'ancien  ordre  de  choses  qui  les  considérait  comme 
nommés  à  vie. 

Des  trois  griefs,  le  dernier  est  probablement  de  beau- 
coup le  plus  sérieux.  La  constitution  encore  en  vigueur 
garantit  l'existence  de  l'église  nationale  et  son  union  avec 
l'état,  tout  en  lui  laissant  une  très  faible  mesure  de  liberté 
comme  corps.  Le  synode  n'est  composé  que  d'ecclésiastiques 
et  possède  une  compétence  fort  limitée.  L'église  n'est  pas 
en  réalité  une  église,  car  elle  ne  possède  ni  confession  de 
foi,  ni  discipline,  ni  autorité  sur  ses  membres  ;  elle  peut 
renfermer  tous  les  extrêmes  et  ses  pasteurs  pourraient 
n'être  plus  chrétiens  que  de  nom  sans  se  sentir  obligés  d'a- 
bandonner leur  poste.  La  nomination  des  pasteurs  par  les 
assemblées  paroissiales  a  favorisé  cette  anarchie.  La  cons- 
tituante était  évidemment  plus  ou  moins  favorable  à  la  sépa- 
ration de  l'église  et  de  l'état  ;  au  lieu  de  le  dire  franchement, 
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f  ce  qai  n'aurait  pas  été  du  goût  de  la  majorité  du  peuple, 
mais  aurait  permis  aune  minorité  assez  respectable  de  mani 
fester  son  opinion,  l'assemblée  choisit  un  moyen-terme,  et 
vota  un  article  très  vague,  qui  ne  contenait  plus  aucune  ga- 
rantie, où  Ton  se  bornait  à  dire  que  les  paroisses  organisent 
leur  culte  sous  la  haute  surveillance  de  l'état,  celui-ci  con- 
tinuant à  pourvoir  aux  besoins  généraux  de  Téglise,  ce  qui 
était  destiné  à  préparer  une  séparation  complète.  C'est  là- 
dessus  qu'a  été  commencée  une  agitation  qui  pDurrait.de- 
venir  fort  sérieuse,  qui  l'est  même  déjà  jusqu'à  un  certain 
point.  Les  pasteurs  rationalistes  du  canton  de  Zurich,  les 
plus  nombreux,  sont  en  général  des  hommes  amis  du  pro- 
grès dans  un  certain  sens  ;  ils  ont  beaucoup  fait  pour  la 
culture  intellectuelle  du  peuple  ;  ils  sont  aimés  dans  leurs 
paroisses  et  très  influents,  et  ils  se  sont  mis  à  la  tète  de 
cette  opposition  avec  d'autant  plus  d'ardeur  peut-être  qu'Us 
sont  pour  la  plupart  partisans  de  l'ancien  «  système,  y^  qui 
les  a  soutenus  et  protégés,  et  que  l'agitation  est  au  fond 
plus  politique  que  religieuse.  C'est  une  réaction  contre  le 
parti  de  la  révision  qui  se  produit,  comme  en  1839,  quoi- 
que dans  un  sens  différent,  sur  la  base  de  l'attachement  du 
peuple  à  l'église  nationale.  La  portée  de  ce  mouvement 
peut  devenir  considérable. 

Un  autre  article  du  projet  qui  excite  une  opposition 
assez  vive,  quoique  secrète,  c'est  celui  qui  concerne  les 
ouvriers.  Il  y  a  une  vingtaine  d'années  déjà  que  le  commu- 
nisme ayant  paru  faire  des  progrès  alarmants  dans  le  can- 
ton de  Zurich,  le  grand  conseil  adopta  une  loi  très  sévère, 
un  peu  tombée  en  désuétude,  mais  qui  n'en  interdit  pas 
moins  toute  coalition  d'ouvriers,  tandis  que  les  patrons 
sont  libres  de  s'unir  entre  eux ,  et  ont  profité  en  maint 
endroit  de  cette  latitude  à  ce  point  que  tout  ouvrier  renvoyé 
d'un  atelier  était  repoussé  de  tous  les  autres  et  devait 
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quitter  le  pays.  En  outre,  les  heures  d'atelier  paraissent 
être  très  fortes  et  les  enfants  ne  sont  pas  suffisamment  pro- 
tégés contre  les  abus  d'un  travail  excessif  pour  leur  âge. 
Evidemment,  un  pareil  état  de  choses  appelle  des  réformes 
fondamentales,  mais  la  constituante,  qui  les  avait  proba- 
blement en  vue,  a  adopté  sur  ce  point  un  article  très  vague, 
dont  on  peut  tirer  tout  ou  rien ,  et  qui  a  une  saveur  so- 
cialiste très  marquée.  «  L'état,  dit-il,  protège  et  encourage, 
par  la  voie  de  la  législation,  le  bien-être  matériel  et 
moral  des  classes  laborieuses,  ainsi  que  le  développement 
de  leurs  associations.  » 

Cet  article,  celui  qui  concerne  l'église  nationale,  et  d'au- 
tres encore  pourraient  être  fort  innocents  ;  ils  dépendent 
entièrement  de  ceux  qui  seront  chargés  de  les  mettre  à 
exécution.  Mais  c'est  pour  cela  même  qu'ils  inquiètent  et 
soulèvent  de  l'opposition,  car  en  dépit  du  référendum  et 
de  tous  les  droits  apparents  que  proclame  le  projet  de 
constitution,  chacun  sent  que  l'avenir  pourrait  amener  au 
pouvoir  des  hommes  capables  d'en  abuser,  sans  qu'il  y  ait 
aucun  moyen  de  résister.  On  se  défie,  et  l'on  a  raison.  Un 
morceau  de  papier,  dont  on  peut  tirer  à  peu  près  tout  ce 
que  l'on  veut,  n'offre  pas  de  garantie  réelle,  et  il  est  mal- 
heureusement peu  probable  que  l'assemblée  constituante, 
revenant  sur  ses  pas,  bouleverse  son  œuvre,  supprime  les 
promesses  et  les  institutions  soi-disant  populaires  dont  on 
a  fait  si  grand  bruit,  pour  leur  substituer  l'exercice  réel 
de  la  souveraineté  du  peuple  dans  un  régime  vraiment 
représentatif. 

Mais  il  n'est  nullement  certain  aujourd'hui  que  le 
projet,  même  amendé  dans  le  sens  des  réclamations 
diverses  qui  se  produisent,  obtienne  une  majorité  suf- 
fisante. On  en  est  à  se  demander  de  quelle  manière  se 
fera  lavotation.  Si  la  constitution  est  soumise  au  peuple 
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dans  son  ensemble,  la  votation  ne  sera  pas  vraie,  car  elle 
enlève  aux  électeurs  leur  libre  arbitre,  et  elle  les  force 
à  accepter  ou  à  refuser  le  tout  parce  qu'ils  veulent  ou  ne 
veulent  pas  telle  ou  telle  disposition.  Il  est  donc  proba- 
ble que  la  votation  article  par  article  sera  demandée,  et 
décrétée  par»la  constituante.  Mais  ce  mode  de  votation  lui- 
même  n'est  pas  vrai,  ou  ne  donne  qu'une  partie  de  la  vé- 
rité. La  constitution  est  un  ensemble,  dont  toutes  les  par- 
ties se  tiennent  étroitement.  Il  peut  suffire  en  particulier 
que  trois  ou  quatre  articles  soient  repoussés  pour  que 
l'harmonie  soit  rompue  et  que  l'œuvre  n'ait  plus  de  sens. 
Il  parait  donc  indispensable  que  lorsque  le  résultat  de 
la  votation  article  par  article  sera  connu,  il  y  ait  une 
seconde  votation  sur  l'ensemble  du  projet,  afin  que  le  peu- 
ple soit  en  mesure  de  prononcer  s'il  le  veut  encore  mutilé, 
changé  dans  ses  bases  essentielles,  en  d'autres  termes  si 
l'assemblée  constituante  actuelle  doit  simplement  amender 
son  projet  conformément  aux  indications  données  par  la 
première  votation,  ou  si  l'œuvre  tout  entière  doit  être 
reprise  sur  de  nouvelles  bases.  A  mon  sens,  cette  double 
votation,  à  huit  jours  d'intervalle  au  moinSy  est  indispen- 
sable et  devrait  être  demandée  énergiquement  par  les 
citoyens. 

Je  ne  veux  point  dissimuler  que  les  chances  d'acceptation 
deviendront  moindres,  mais  par  cela  même  que  le  peuple 
y  trouve  plus  de  garanties.  Si  le  projet  de  constitution  ré- 
pond réellement  aux  besoins  et  aux  désirs  du  peuple  zuri- 
chois, il  sera  accepté  en  dépit  de  la  complication  de  la  vota- 
tion et  il  n'en  aura  qu'une  plus  grande  force  morale.  Si, 
au  contraire,  on  était  disposé  à  l'accepter  simplement  par 
lassitude,  il  court  des  risques  sérieux,  et  c'est  ce  qu'il  faut, 
car  rien  ne  serait  plus  fâcheux  que  d'admettre  une  mau- 
vaise base  constitutionnelle  pour  en  finir.  Il  vaut  mieux, 
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infiniment  mieux  prolonger  la  crise  actuelle  que  d'en  com- 
mencer une  autre  beaucoup  plus  longue,  plus  grave,  et  qui 
affecterait  plus  profondément  les  intérêts  vitaux  du  pays. 

Mais  à  supposer  que  la  constitution  soit  acceptée  sans 
modifications  qui  en  dénaturent  l'esprit,  on  peut  prévoir 
aujourd'hui  déjà  que  les  promoteurs  de  la  révision  ne  se- 
ront pas  appelés  à  mettre  en  pratique  leur  propre  œuvre, 
ou  qu'ils  n'y  seront  appelés  qu'en  minorité.  Les  hommes 
leur  manquent  pour  constituer  un  conseil  d'état  ;  entre  les 
chefs  du  mouvement ,  il  existe  des  oppositions  violentes  de 
caractère,  de  tendances,  de  principes  même,  qui  ont  pu 
être  atténuées  et  conciliées  aussi  longtemps  qu'il  s'agissait 
d'accomplir  une  œuvre  théorique,  tout  en  faisant  face  au 
«  système»  pour  l'empêcher  de  se  relever,  mais  qui  feraient 
explosion  dès  qu'ils  seraient  arrivés  ensemble  au  pouvoir. 
Ceci  est  connu  dans  le  pays.  En  outre,  les  chefs  de  la  ré- 
vision n'ont  pas  gagné  dans  l'opinion  publique  avec  le 
temps,  et  si  le  pouvoir  exécutif  est  nommé  par  le  peuple, 
on  peut  admettre  comme  probable  que  plusieurs  d'entre 
eux  seront  écartés.  Ce  sentiment  est  si  général  que  j'ai 
trouvé  les  partisans  de  l'ancien  «système»  très  disposés 
à  accepter  cette  nomination  directe  du  conseil  l'état, 
parce  qu'ils  y  voient  un  moyen  de  sauver  le  canton  des 
conséquences  fâcheuses  de  la  nouvelle  charte,  tactique  mau- 
vaise, selon  moi,  car  elle  ne  ferait  que  prolonger  une  crise 
inévitable  et  décharger  les  hommes  de  la  révision  de  leur 
responsabilité.  Les  crises  les  plus  courtes  sont  toujours  les 
meilleures.  Il  est  dans  le  véritable  esprit  constitutionnel  que 
les  hommes  qui  ont  provoqué  des  réformes  soient  tout 
d'abord  appelés  à  les  réaliser  d'une  manière  pratique,  et 
c'est  toujours  une  grave  erreur  d'accepter  le  pouvoir  dans 
des  conditions  que  l'on  juge  mauvaises  et  dangereuses,  fût- 
ce  même  avec  la  volonté  d'en  atténuer  les  conséquences, 
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car  on  n'y  parvient  pas  et  on  se  perd  soi-même  pour  tou- 
jours à  cette  tâche  impossible. 

Quoi  qu'il  en  soit,  avec  beaucoup  des  personnes  que  j'ai 
vues  à  Zurich,  je  crains  que  le  canton  n'ait  en  réserve  une 
période  pénible  et  troublée.  Peut-être  pourtant  le  mal  ne 
sera-t-il  pas  sans  compensations  et  produira-t-il  un  déve- 
loppement dont  on  n'avait  pas  senti  la  nécessité  jusqu'ici. 
Il  me  paraît  évident  que  le  peuple  zurichois  a  été  pris  à 
l'improviste  et  qu'il  n'était  pas  préparé  à  réviser  ses  institu- 
tions dans  le  sens  d'un  progrès  réel  et  fondamental.  La 
prospérité  l'avait  endormi.  Non-seulement  on  ne  s'occupait 
pas  beaucoup  des  affaires  publiques,  mais  on  ignorait  à  peu 
près  tous  ces  problèmes  politiques  et  sociaux  qui  se  sont  po- 
sés de  nos  jours.  Les  Zurichois  sont  gens  pratiques,  qui  vo- 
lontiers ne  se  rompent  pas  la  tête  aux  théories,  qui  peut-être 
s'en  moquent  un  peu,  ce  qui  ne  fait  tort  à  personne ...  qu'à 
eux-mêmes.  L'esprit  pratique  est  bon,  excellent,  plus  que 
louable,  mais  il  ne  suffit  à  lui  seul  ni  en  politique,  ni  en  éco- 
nomie publique.  S'il  n'est  pas  éclairé  par  la  connaissance, 
par  l'étude,  par  la  pensée,  il  conduit  dans  les  sentiers  les 
plus  étranges.  On  en  vient  à  refaire  en  petit  l'histoire  du 
monde  ;  on  recommence  à  nouveaux  frais  des  expériences 
dont  les  résultats  sont  connus  de  ceux  qui  étudient  la  phi- 
losophie de  l'histoire:  on  adopte  l'impôt  personnel,  que 
plusieurs  peuples  ont  essayé  à  leurs  dépens,  puis  aban- 
donné ;  on  ne  se  laisse  point  trop  effrayer  par  de  nombreu- 
ses déviations  vers  la  démocratie  pure,  comme  si  ces  insti- 
tutions n'étaient  pas  plus  ou  moins  renouvelées  des  Grecs 
et  des  Romains,  avec  des  conséquences  très  connues.  En  un 
mot,  on  se  laisse  porter  par  l'empirisme,  au  lieu  d'appeler 
à  son  aide  la  connaissance  et  de  tirer  parti  des  expériences 
faites  par  nos  devanciers. 

Voilà  ce  que  l'on  a  vu  à  Zurich,  et  ce  qui  ne  lui  est  point 
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particulier,  car  on  le  retrouve  un  peu  partout  en  Suisse. 
On  avait  bien  le  sentiment  que  la  constituante  faisait  fausse 
route,  mais  on  n'a  pas  su  marquer  la  bonne  voie,  et  en  cas 
pareil,  la  négation  n'accomplit  rien  et  n'arrête  rien  ;  les 
hommes  d'état,  les  pilotée  ont  fait  défaut.  Peut-être  que 
lorsqu'on  se  trouvera  aux  prises  avec  les  difficultés  d'une 
situation  mauvaise,  on  sentira  le  prix  de  la  connaissance  et 
on  fera  effort  pour  l'acquérir.  C'est  un  des  graves  défauts 
de  la  démocratie,  lorsqu'elle  s'établit  surtout,  de  ne  donner 
une  base  plus  large  à  la  vie  publique  qu'en  en  abaissant  con- 
sidérablement le  niveau.  En  devenant  l'affaire  de  tout  le 
monde,  la  politique  finit  par  n'être  plus  l'affaire  de  per- 
sonne. On  ne  s'y  voue  plus,  on  n'en  fait  plus  l'objet  d'une 
poursuite  régulière  et  persévérante,  et  le  peuple  manque 
de  guides  qui  lui  donnent  la  direction,  l'impulsion.  Aujour- 
d'hui, de  plus  en  plus,  on  s'efforce  de  former  des  hommes 
spéciaux  de  tout  genre,  capables  de  prendre  soin  d'inté- 
rêts d'une  importance  secondaire.  N'est-il  pas  étrange  que 
personne  ne  songe  à  préparer  des  hommes  capables  de 
prendre  la  direction  des  intérêts  les  plus  essentiels  de  la 
société?  A  certains  égards,  la  lacune  s'explique.  L'homme 
d'état  a  besoin  d'une  culture  générale,  étendue  et  profonde, 
le  contraire  de  ce  qu'on  recherche  de  nos  jours,  et  on  ne 
recommencera  à  la  désirer  que  si  l'on  voit  le  moyen  d'en 
tirer  parti.  Nous  retrouvons  ici  la  loi  économique  de  l'offre 
et  de  la  demande.  Il  faut  donc  organiser  l'état  de  telle  ma- 
nière que  les  jeunes  gens  puissent  voir  dans  le  service  pu- 
blic une  carrière  ouverte  à  leurs  efforts.  Et  les  hommes  d'é- 
tat, même  des  petits  pays,  auront  prochainement  de  gran- 
des occasions  d'utiliser  leurs  connaissances,  car  ils  se  font 
rares  un  peu  partout,  dans  un  moment  de  transition  et  de 
crise  générale  où  ils  seraient  indispensables.  Voilà  un  grand 
et  noble  but  à  présenter  à  beaucoup  déjeunes  gens  en  posi- 
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tion  de  le  poursuivre,  et  qui  trop  souvent  se  perdent  eux- 
mêmes  ou  sont  perdus  pour  leur  pays,  faute  d'un  intérêt 
puissant  et  élevé  dans  leur  vie  qui  les  stimule  au  travail. 
Jadis,  avec  tous  ses  désavantages,  Taristocratie  savait  se 
ménager  des  hommes  d'état,  qui  lont  pendant  longtemps 
maintenue  au  pouvoir  ;  elle  faisait  entrer  ses  fils  au  service 
de  la  république,  elle  les  préparait  à  en  occuper  les  gran- 
des charges.  La  démocratie  n'a  pas  de  telles  ressources  ; 
elle  doit  y  suppléer  cependant,  non  par  le  vide,  mais  en 
offrant  à  tous  les  moyens  de  parvenir  s'ils  sont  vraiment 
capables  d'occuper  les  premières  places  et  de  soutenir  le 
fardeau  des  affaires  publiques.  Plus  un  pays  aura  d'hommes 
d'état  véritables,  plus  sa  vie  publique  en  sera  agrandie, 
élevée,  plus  les  bases  de  sa  prospérité  seront  solides. 

Dans  le  canton  de  Zurich,  peut-être  d'autres  réformes 
seraient-elles  désirables,  mais  des  réformes  essentiellement 
sociales  et  qui  ne  peuvent  être  accomplies  que  par  la  so- 
ciété. Un  trait  national  fait  pour  surprendre  un  peu  dans 
nos  cantons  romands,  c'est  que  tous  les  enfants  presque 
sans  exception,  riches  et  pauvres,  filles  et  garçons,  sont  en- 
voyés aux  écoles  publiques,  d'abord  dans  les  écoles  pri- 
maires, puis  pour  une  partie  dans  les  écoles  secondaires. 
A  bien  des  égards,  cela  est  excellent,  mais  à  une  condition, 
c'est  que  l'on  ne  s'en  tienne  pas  là,  et  que  ceux  qui  le  peu- 
vent recherchent  un  développement  intellectuel  et  moral 
plus  élevé.  Or,  si  je  suis  bien  informé,  c'est  ce  qui  ne  se  fait 
pas  généralement,  ou  ne  se  fait  que  d'une  manière  fragmen- 
taire et  peu  systématique.  Il  en  est  résulté  tout  un  ensemble 
d'habitudes,  des  mœurs  qui  ne  sont  pas  de  nature  à  élever 
la  vie  publique.  C'est  ainsi  qu'ont  pu  se  maintenir  tradi- 
tionnellement des  coutumes  hygiéniques  mauvaises,  une 
alimentation  défectueuse,  qui  contribue  pour  sa  bonne  part 
à  maintenir  d'autres  habitudes;  les  femmes  vivent  presque 
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e^Lclusivement  entre  elles  et  avec  leurs  enfants,  quoiqu'on 
changement  sur  ce  point  se  soit  manifesté  dans  les  dernières 
années  avec  assez  de  vigueur  ;  les  hommes,  de  leur  côté, 
vont  régulièrement  souper  et  passer  leur  soirée  dans  quel- 
que lieu  public,  où  ils  se  rencontrent  entre  amis  et  forment 
club.  Ces  mœurs,  je  lésais,  ont  leur  bon  côté;  tout  cela 
se  fait  tranquillement  et  sans  abus  ;  néanmoins,  je  crois 
que  la  vie  publique  et  privée  en  reçoit  quelque  dommage, 
qui  exerce  sur  la  politique  une  influence  beaucoup  plus  pro- 
fonde qu'on  ne  serait  tenté  de  le  croire  à  première  vue. 

En  résumé,  mon  impression  est  que  la  crise  politique  de 
Zurich  est  fort  loin  encore  d'être  terminée.  Si  le  projet  de 
constitution  est  rejeté,  tout  sera  à  recommencer,  quoique 
dans  de  meilleures  conditions  et  en  bonne  partie  par  des 
hommes  nouveaux  ;  c'est  ce  qu'il  y  aurait  peut-être  de  plus 
heureux.  Si,  au  contraire,  il  est  accepté,  même  avec  des  mo- 
difications, la  crise  se  prolongera,  mais,  il  faut  l'espérer, 
de  manière  à  produire  en  définitive  un  grand  bien.  Zurich 
ne  périra  pas.  Il  renferme,  en  énergie,  en  talents,  en  con- 
naissances, en  dévouements  latents,  des  ressources  infinies 
qui  n'ont  besoin  que  d'être  vigoureusement  stimulées  pour 
paraître  au  grand  jour  et  faire  remonter  au  navire  de  l'état 
le  courant  sur  lequel  il  dérive  aujourd'hui.  On  n'en  saurait 
douter  quand  on  se  souvient  de  l'attitude  de  la  population 
zurichoise  durant  le  choléra,  et  de  ce  qu'elle  a  fait  plus  ré- 
cemment encore  lorsque  quelques  contrées  de  la  Suisse 
ont  été  frappées  par  l'inondation.  Les  questions  qui  se  dé- 
battent à  Zurich  sont  un  peu  celles  qui,  plus  ou  moins,  agi- 
tent la  confédération  tout  entière  :  c'est  une  raison  de  plus 
pour  en  désirer  et  en  espérer  une  bonne  et  prompte  solu 
tion.  Tout  l'intérêt  et  tous  les  vœux  de  la  Suisse  accompa- 
gneront les  efforts  qui  seront  faits  dans  ce  sens. 

Ed.  Tallighet. 
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UNE    SIMPLE    ÉGRATIGNURE 


CHAPITRE  P' 

—  C'est  donc  là  votre  réponse  ?  dit  Georges  Gosling 
d'une  voix  que  l'émotion  rendait  presque  inintelligible. 

Georges  avait  vingt-quatre  ans.  Unique  représentant 
d'une  ancienne  et  noble  famille,  héritier  de  la  propriété  de 
Gosling  Graize  et  de  quatre  cent  mille  francs  de  rente,  il 
s'était  mis,  lui  et  sa  fortune,  à  la  disposition  de  miss 
Hildred  Mulcaster,  qui  venait,  semble-t-il,  de  lui  donner 
une  réponse  défavorable. 

Georges  avait  été  pris  par  surprise.  Et  mes  candides  lec- 
teurs le  seront  comme  lui,  sans  doute,  quand  ils  appren- 
dront que  miss  Mulcaster  était  bien  et  duement  engagée  au 
jeune  homme,  qu'elle  avait  échangé  l'anneau  des  fiançailles, 
accepté  d'innombrables  présents ,  reçu  et  écrit  autant  de 
lettres  qu'un  facteur  peut  honnêtement  en  porter,  enfin  que 
dans  son  humeur  taquine  et  capricieuse  elle  avait  tourmenté 
et  impatienté  son  adorateur  comme  une  jeune  fiancée  peut 
seule  se  le  permettre. 
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—  Telle  est  donc  votre  réponse  ?  reprit  Georges. 

—  Oui,  acceptez-la,  dit  Mildred  en  étendant  sa  blanche 
main,  —  et,  comme  Ton  dit  dans  les  mélodrames  :  Soyez 
heureux  I 

Elle  riait  :  mais  ce  n'était  pas  en  vain  que  Georges  avait 
étudié  ce  charmant  visage  pendant  trois  années  d'attente. 
Il  savait  que  le  rire  était  forcé.  Aussi,  quoiqu'il  se  sentît 
frappé  au  cœur,  il  hésita  un  instant  à  accepter  son  arrêt. 

—  Mais,  Mildred. 

—  Miss  Mulcaster  I  s'il  vous  plaît,  sir  Georges  Gosling, 
dit  la  jeune  demoiselle,  comme  pour  bien  établir  les  rap- 
ports qui  devaient  désormais  subsister  entre  eux. 

—  Il  faut  que  vous  me  pardonniez,  Mild...  miss  Mul- 
caster, si,  dans  ce  moment,  je  ne  puis  avoir  votre  sang- 
froid.  C'est  une  grande  qualité,  que  je  vous  envie.  Je  ne  vous 
demanderai  pas 

—  Non,  ne  me  demandez  rien;  ce  serait  inutile. 

—  Mildred,  pouvez-vous  justifier  cette  manière  d'agir? 

—  Je  ne  veux  pas  l'essayer. 

—  Je  vous  demande  si  vous  pouvez  la  justifier  vis-à-vis 
de  vous-même. 

—  C'est  à  moi-même  que  j'en  ai  appelé....  à  mon  moi 
le  plus  calme  ;  et  ce  conseiller  prudent  et  sage,  flatté  d'être 
enfin  consulté,  m'a  déclaré  franchement  que  la  chose  n'était 

pas  possible qu'en  réalité  elle  ne  l'avait  jamais  été, —  et 

qu'avoir  cru  le  contraire,  était  un  acte  de  faiblesse  de 

de  mon  autre  moi,  faiblesse  qui  ne  pouvait  être  expiée  que 
par  l'abandon  immédiat  de  l'idée  en  question. 

—  Voilà  une  cour  d'appel  singulièrement  compliquée, 
dit  Georges  avec  un  triste  sourire.  Si  elle  était  généralement 
adoptée,  quelle  confiance  pourrions-nous  avoir  dans  laparole 
et  les  actions  de  ceux  que  nous  aimons  I  Ah  I  Mildred  — 
pardonnez-moi,  nous  sommes  des  êtres  d'habitude;  —  ne 
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Yoos  étiez-Yons  donc  jamais  donné  la  peine  de  vous  deman- 
der quels  étaient  vos  véritables  sentiments  à  mon  égard  ? 
Ayez-vous  attendu  à  aujourd'hui  pour  vous  poser  cette 
question  ? 

—  Non,  je  les  connaissais  ;  ils  n'ont  jamais  changé,  dit 
Mildred  en  rougissant  légèrement. 

—  Jamais  I  et  vous  dites  que  notre  union  est  impossible? 

—  Absolument  impossible  ;  j'y  renonce  en  en  acceptant 
toutes  les  conséquences. 

—  Et  votre  parole  ?....  vos  aveux? 

—  Evanouis  comme  un  pari,  en  même  temps  que  l'enjeu, 
dit  la  jeune  beauté  avec  un  rire  insouciant,  tandis  que  l'a- 
nimation croissante  de  son  teint  protestait  suffisamment 
contre  cette  affectation  d'indifférence. 

—  Et ces  présents?  balbutia  Georges. 

—  Ds  sont  à  votre  disposition,  monsieur,  dit  la  jeune 
demoiselle  avec  hauteur,  en  montrant  une  table  littéralement 
chargée  des  objets  les  plus  précieux. 

—  Ciel  1  s'écria  Georges,  ce  n'est  pas  ce  que  j'entendais. 
Si  j'en  ai  appelé  à  ces  choses-là,  c'est  simplement  comme 
à  des  témoins  de  notre  position  réciproque.  Votre  accep- 
tation seule  leur  a  donné  du  prix.  Epargnez-moi  du  moins 
le  chagrin  de  revoir  ce  que  vous  avez  agréé,  accepté....  et 
porté.  Donnez  ces  bagatelles  à  qui  vous  voudrez,  détruisez- 
les  si  bon  vous  semble,  mais  ne  remplissez  pas  cette  main 
repoussée,  de  dons  qui  ont  cessé  comme  elle  d'avoir  aucune 
valeur  pour  vous. 

—  Je  cède  trop  facilement,  oui,  beaucoup  trop  facilement, 
dit  Mildred,  qui  parut  alors  si  ravissante  au  pauvre  Georges 
qu'un  soudain  désespoir  lui  étreignit  le  cœur.  Cependant, 
si  je  vous  accorde  cette  faveur,  ce  n'est  qu'à  certaines  con- 
ditions. Vous  m'entendez,  monsieur.  Il  faut  que  vous  com- 
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preniez  bien  que  jamais,  par  vos  regards,  par  vos  paroles, 
ou  par  vos  actions,  vous  ne  fassiez  la  moindre  allusion 
à  la  position  que  nous  avons  eue  vis-à-vis  Tun  de  Tautre. 
Y  consentez-vous  ? 

—  Je  suis  à  votre  merci,  mais 

—  Et  souvenez-vous  que  je  ne  menace  jamais,  j'agis, 
reprit  Timpérieuse  jeune  fille.  Désormais,  nous  nous  ver- 
rons sur  le  pied  le  plus  froid  de  simples  relations.  Si  vous 
pensez  à  moi,  —  et  n*allez  pas  dire  que  je  ne  vous  ai  pas 
franchement  conseillé  de  m'oublier,  —  si  vous  devez  encore 
penser  à  moi,  que  ce  soit  avec  le  moins  de  malveillance  pos- 
sible, malgré  ce  qui  s'est  passé.  J'aimerais,  si  cela  se  pou- 
vait, conserver  quelques  lambeaux  de  votre  bonne  opinion, 
si  misérables  qu'ils  fussent  d'ailleurs.  Et  maintenant,  sir 
Georges  Gosling,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  je  crois, 
soyez  heureux  1  Adieu  ! 

Elle  se  leva  d'un  air  cérémonieux,  auquel  Georges  aurait 
préféré  un  coup  de  poignard,  et  parut  attendre  qu'il  prit 
congé.  Mais  il  hésitait  encore  ;  l'énigme  n'était  pas  résolue. 

—  Miss  Mulcaster,  dit-il  d'un  ton  très  calme,  je  me  suis 
incliné  devant  votre  décision  et  je  m'efforcerai  d'observer 
les  conditions  que  vous  me  faites,  quelque  pénibles  qu'elles 
soient.  Je  n'ai  pas  la  prétention  d'invoquer  le  droit  de  vous 
questionner;  c'est  à  votre  générosité  seule  que  j'en  appelle 
pour  apprendre  ce  qui  a  pu  amener  ce  changement,  et  quelle 
est  la  faute  qui  m'a  valu  votre  disgrâce.  Vous  voyez  que  je 
ne  demande  point  la  révocation  de  ma  sentence  ;  je  voudrais 
simplement  savoir  ce  qui  l'a  provoquée. 

Mildred  regarda  tristement  le  visage  suppliant  du  jeune 
baronnet. 

—  Vous  demandez  ce  que  vous  avez  fait  ?  Rien  du  tout  ! 

—  Rien  ?  Vous  n'avez  pas  de  fautes  à  me  reprocher  ? 
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—  Aucune  I aucune  du  moins  qui  vous  concerne 

personnellement. 

—  Alors,  qu'est-ce  que  cela  signifie  ? 

—  Les  erreurs  d'une  génération  sont  fréquemment 
adoptées  par  celles  qui  lui  succèdent,  dit  Mildred  gra- 
vement. Par  cela  même,  sir  Georges,  vous  n'êtes  pas  com- 
plètement innocent,  et  vous  devez  vous  soumettre  à  en  por- 
ter la  peine,  comme  tous  ceux  de  votre  nom. 

—  Je  crois  que  mes  ancêtres  n'ont  pas  été  dénués  de 
toute  distinction,  dit  le  jeune  homme  avec  une  tranquille 
dignité.  Il  est  possible  que  dans  une  lignée  de  plus  de  vingt 
générations,  quelque  acte  indigne  ait  jeté  une  ombre  mo- 
mentanée sur  notre  écusson, mais.... 

—  Le  crime  dont  je  parle,  dit  miss  Mulcaster  en  portant 
son  mouchoir  à  ses  yeux,  s'est  transmis  volontairement.... 
de  propos  délibéré....  de  père  en  fils.  Votre  n.... 

Le  mot  fut  perdu  dans  un  sanglot  étouffé.  Mildred  pleu- 
rait sans  contrainte. 

—  Mon  quoi?  demanda  Georges  stupéfait. 

—  Votre...  nom? 

—  Mon  nom?  Lequel? 

—  Quelle  bêtise  I  Vous  savez  très  bien  que  j'aime  le 
nom  de  G...  Georges,  dit  la  jeune  fille  en  sanglotant.  C'est... 
l'autre.  Comment  votre  premier  ancêtre  a  pu  le  prendre, 
c'est  un  mys...  mystère  pour  moi....  Le  vieil  i...di...otl 

—  Idiot  I  répéta  Georges  confondu. 

—  C'est  assez,  reprit  MUdred  vivement.  Aucun  pouvoir 
au  monde  ne  pourrait  me  décider  à  paraître  dans  la  société 
avec  le  titre  de  lady  Gosling  *.  C'est  là  tout  le  secret. 

Quelque  épris  qu'il  fut,  Georges  se  sentit  révolté  du  ton  et 
des  manières  de  Mildred. 

'  Gosling  signifie  oison. 
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—  Gomme,  d'après  la  coutume  généralement  admise,  les 
dames  prennent  le  nom  de  Thomme  qu'elles  honorent  du 
don  de  leur  main,  miss  Mulcaster  a  sûrement  considéré 
cette  condition  sous  toutes  ses  faces,  avant  de  s'engager  à 
mon  indigne  personne. 

—  C'est  vrai,  répondit  la  jeune  fille  ;  mais  miss  Mulcaster 
avait  de  bonnes  raisons  pour  penser  que  vous  compren- 
driez le  ridicule  qui  s'attache  à  votre  nom.  Elle  espérait 
que  vous  feriez  en  sorte  de  reprendre  ce  qui  sans  doute 
était  l'ancienne  orthographe,  Gausselin,  ou  bien  que  vous 
introduiriez  un  t  au  milieu,  Gostling,  ce  qui  en  aurait 
changé  la  stupide  signification.  Ces  deux  modifications  vous 
ont  été  suggérées  par  maman  et  par  Louey,  mais,  sauf  un  ac- 
cès d'humeur  que  vous  avez  regretté,  j'espère,  leur  remon- 
trance n'a  pas  eu  de  résultat. 

—  C'était,  il  faut  le  dire,  une  idée  réellement  originale 
de  réprimander  un  homme  pour  un  nom  que  ses  pères  por- 
tent depuis  six. siècles I  dit  Georges.  Jaurais  mérité  un 
blâme  sévère  si  j'avais  pu  vous  laisser  croire  un  instant 
que  je  me  soumettrais  à  vos  ingénieuses  combinaisons  sur 
ce  point.  Malgré  cela,  miss  Mulcaster  a  laissé  subsister  son 
engagement. 

—  C'est  encore  vrai.  (C'est  réellement  une  idée  excel- 
lente de  parler  de  moi  à  la  troisième  personne,  comme  si 
j'étais  aux  antipodes.)  Miss  Mulcaster,  donc,  a  agi  comme 
vous  le  dites,  monsieur.  Elle  est,  à  bien  des  égards,  une 
femme  remarquable,  qui  possède  beaucoup  de  force  de 
volonté  et  une  persistance  singulière  dans  la  poursuite  du 
but  qu'elle  s'est  proposé.  Elle  a  lutté  contre  ses  préjugés  et 
a  cru  pendant  quelque  temps  qu'elle  les  avait  surmontés. 
Celui  qui  portait  ce  nom  hideux  lui  plaisait. . .  je  dirai  même 
qu'elle  l'honorait...  et  l'aimait.  Mais  elle  sent  que,  sous  le 
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poids  de  ce  terrible  nom,  sa  nature  délicate  languirait  et 
finirait  par  succomber. 

—  Assez,  assez  I  miss  Mulcaster,  dit  le  jeune  baronnet 
poussé  à  bout.  J'ai  l'honneur  de  tous  souhaiter  le  bon- 
jour. 

—  Je  ne  plaisante  pas,  Geo....  sir  Georges,  dit  la  jeune 
fille  ayec  une  soudaine  gravité.  Ne  me  quittez  pas  sous  une 
fausse  impression.  J'ai  lutté  loyalement  pour  surmonter  ce 
que  vous  êtes  libre  d'appeler  ma  sottise ,  et  mes  efforts 
ont  été  inutiles.  C'est  très  malheureux  ;  j'aurais  supporté 
tout  autre  nom  ;  mais  aussi  longtemps  que  vous  resterez 
un  Gosling ,  Georges ,  je  ne  puis  ni  ne  veux  être  votre 
femme. 

—  Vous  savez  qu'un  changement  de  nom  implique  la 
perte  de  mes  propriétés,  mais  si  vous  consentez  à  être  pau- 
vre, Mildred.... 

—  Non,  je  n'y  consens  pas,  dit  Mildred  franchement. 

—  Est-il  possible?  Ainsi  vous  ne  voulez  partager  ni 
mon  nom,  ni  ma  pauvreté  I 

—  Je  vous  ai  déjà  dit  que  je  n'y  pouvais  rien,  répliqua 
Mildred.  Je  vous  accorde  que  j'agis  fort  mal  et  que  je  se- 
rais sans  excuse  si  je  n'avais  combattu  cet  étrange  senti- 
ment. Vous  êtes  généreux  et  bon;  et  si  j'ai  paru  traiter  ce 
sujet  avec  légèreté ,  c'est  que  je  n'osais  l'aborder  d'une 
manière  sérieuse.  Georges,  pardonnez-moi  :  tout  ce  que  je 
vous  ai  dit  est  vrai  ;  j'aurais  dû  vous  avouer  ma  faiblesse 
plus  tôt,  mais  mieux  vaut  tard  que  trop  tard. 

Elle  lui  tendit  la  main,  tandis  que,  dominée  par  une  émo- 
tion bien  rare  chez  elle,  Mildred  penchait  sa  belle  tète 
d'un  air  triste  et  repentant. 

—  Je  vous  en  supplie,  réfléchissez  encore,  dit  Georges. 

—  C'est  une  bêtise,  répliqua  Mildred,  impérieuse  jus- 
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lernier  moment.  Je  vous  ai  dit,  Georges,  que  tout 
li.  Touchez-moi  la  main  et  partez, 
eorges  prit  la  petite  main  blanche  et  froide  et  la 
ans  les  siennes.  Un  mois  plus  tard  elle  devait  lui 
nir.  Une  bague,  magnifique  saphir,  et  son  premier 
de  fiancé,  Tornait  encore.  Il  fixa  sur  elle  des  yeux 
e  tristesse,  puis,  laissant  retomber  la  main,  comme 
avait  reçu  un  coup  mortel,  il  regarda  encore  une 
charmante  figure  de  Mildred  et  sortit  brusque- 

is  que  le  jeune  baronnet  descendait  à  cheval  Tave- 
tilleuls  parée  déjà  des  premières  teintes  de  Tau 
il  lui  semblait  que  Tété  de  sa  vie  s'était  aussi  éva- 
3  longues  années  passeraient  sans  doute  sur  cette 
ne  ;  il  pourrait  un  jour  pardonner  à  Mildred,  épou- 
autre  femme,  et  raconter,  comme  avertissement  et 
j  noms  supposés,  Thistoire  de  cette  passion  de  jeu- 
-  mais,  cette  fleur  incomparable  du  premier  amour 
Qbée  rudement  avant  même  d'être  cueillie,  et  il 
cœurs  qui  dédaignent  d'en  produire  une  autre. 
[es  repassa  dans  son  souvenir  toute  l'histoire  de 
éclion  brisée.  Il  connaissait  Mildred  depuis  près 
ans.  Sa  première  entrevue  avec  elle  datait  du  jour 
te  fille  conduite  par  sa  bonne,  elle  était  venue  passer 
ée  avec  Clara  Gosling.  Il  la  voyait  encore  avec  son 
blanc  et  son  collier  de  corail,  pleine  de  confiance  en 
voulant  monter  sur  le  cheval  à  bascule  que  lorsqu'il 
iT  la  bride  le  fougueux  animai.  Et  quel  plaisir  d'aï- 
ir  ce  fameux  groseiller  où  du  sang  avait  été  versé 
urreau  terriblement  compromis  I  Et  comme  la  jolie 
idmirait  cet  incomparable  phénomène,  le  poisson 
li  ne  perdit  son  prestige  que  le  jour  ou  la  petite 
Jia,  sur  la  pointe  des  pieds,  visiter  un  merveilleux 
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nid  de  pinsoDS,  dont  on  avait  acheté  la  rançon  au  fils  du 
jardinier  pour  Timportante  somme  de  deux  sous  I 

Déjà  à  cette  époque  éloignée,  la  question  matrimoniale 
semblait  avoir  été  agitée,  car  Georges  dut  arracher  sa  bien- 
aimée  à  un  affreux  cachot  formé  de  trois  chaises,  et  il  l'em- 
mena sur  le  cheval  à  bascule  dans  une  province  de  la 
Tartarie.  Mais  poursuivis  et  atteints  par  une  bande  de  bri- 
gands composée  en  tout  de  Clara  Gosling,  les  fugitifs  ne  se 
rendirent  qu'à  la  condition  d'être  unis  immédiatement  par 
leur  persécutrice  elle-même. 

Quelques  années  s'écoulèrent  pendant  lesquelles  les  en 
fants  furent  séparés  ;  mais,  à  la  mort  du  général  Mulcaster, 
sa  veuve  abandonna  sa  maison  de  la  ville  et  revint  se  fixer 
avec  ses  filles  à  la  Haie,  jolie  propriété  située  à  cinq  ou  six 
milles  de  Gosling  Graize.  Mildred  avait  alors  treize  ans  et 
sa  sœur  Louisa  dix. 

n  ne  fut  plus  question  alors  de  petits  maris  et  de  petites 
femmes.  Mildred  n'aurait  pas  permis  qu'on  plaisantât  avec 
sa  dignité.  Elle  avait  été  gâtée  consciencieusement  par  son 
père,  et  M""^  Mulcaster  continuait  la  méthode  de  son  mari 
avec  tant  de  fidélité  et  de  succès,  que  si  sa  fille  n'avait  pas 
eu  un  naturel  généreux  et  aimant,  elle  aurait  été  le  plus  in- 
tolérable petit  tyran  qui  ait  jamais  gouverné  une  maison. 
Peu  de  gens  pouvaient  résister  au  charme  de  sa  mer\eil- 
leuse  beauté,  moins  encore  aux  mille  fascinations  que  la 
petite  despote  avait  à  son  service.  Quant  à  ses  alentours 
eux-mêmes,  ils  étaient  depuis  longtemps  ses  esclaves  vo- 
lontaires et  rivalisaient  à  qui  obéirait  le  plus  promptement. 

Louisa  était  peut-être  la  seule  personne  qui  fit  parfois  ex- 
ception à  cette  règle.  Vive  et  intelligente  comme  son  aînée, 
et  si  jolie  que,  sans  sa  charmante  sœur^  elle  eût  été  la  fa- 
vorite de  tous,  Louey  osait  dans  de  grandes  occasions  ré- 
sister à  la  volonté  de  la  souveraine.  Mais,  dans  ces  moments 
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critiqoes ,  la  pauvre  petite  subissait  le  sort  de  maint  révo- 
lutionnaire trop  ardent  ;  elle  était  la  victime  de  cruelles 
trahisons.  Après  l'avoir  poussée  à  la  révolte  par  toutes 
sortes  d'arguments  spécieux,  sa  mère,  sa  propre  mère 
l'abandonnait  lâchement  au  premier  pressentiment  d'une 
défaite  prochaine,  et  achetait  son  pardon  en  dénonçant  à 
l'ennemi  la  rébellion  qu'elle  avait  elle-même  fomentée. 

La  Haie  avait  passé  par  des  moments  de  terrible  perple- 
xité :  il  s'agissait  de  contrarier  l'enfant  gâtée.  Une  véritable 
ligue  d'amis  très  bienveillants  trouvant  nécessaire  de  mettre 
Mildred  en  pension,  en  suggéra  l'idée  à  sa  mère.  M"**  Mul- 
caster  comprenait  bien  l'urgence  d'une  telle  décision,  mais 
comment  la  mettre  à  exécution?  Une  pension  pour  l'in- 
domptable Mildred,  pour  l'idole  choyée  et  volontaire,  flat- 
tée par  tous,  sans  exception,  au-dessus  de  la  contrainte  et 
des  plus  légères  réprimandes?  Sans  l'héroïque  dévouement 
de  Louisa,  rien  probablement  n'eût  pu  se  faire.  Elle,  qui 
aurait  dû  rester  à  la  maison,  offrit  à  sa  mère  non-seulement 
de  présenter  le  projet  à  sa  sœur,  mais  en  cas  de  succès, 
d'aller  en  pension  avec  elle,  pour  lui  tenir  compagnie,  l'ha- 
biller, la  caresser,  l'égayer,  lui  aider  dans  ses  devoirs,  se 
charger  de  ses  punitions,  et  favoriser  tous  les  caprices  et 
toutes  les  excentricités  compatibles  avec  la  discipline  d'un 
pensionnat. 

La  proposition  de  Louey  excita  peu  de  surprise.  On 
trouva  tout  simple  qu'elle  acceptât  des  devoirs  qu'elle  seule 
pouvait  remplir,  et  pour  lesquels  on  n'eût  pu  trouver  au- 
cune autre  esclave.  Voyant  son  offre  agréée,  Louey  em- 
brassa sa  mère  aussi  gravement  que  si  elle  se  fut  préparée  à 
une  mission  lointaine  et  périlleuse  et  alla  chercher  sa  sœur. 

A  l'inexprimable  surprise  de  toute  la  maison,  missMul- 
caster  reçut  cette  communication  inattendue,  non-seule- 
ment avec  clémence,  mais  avec  plaisir.  Elle  cherchait  pré- 
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cisément  quelque  chose  de  nouTean,  étant  on  peu  lasse  de 
ne  faire  que  sa  volonté.  «  Aller  en  pension,  dit-elle,  mais 
c'est  justement  ce  que  je  désirais.  Quand  partirons-nous? 
aujourd'hui?  » 

Trois  mois  plus  tard.  M""*  Mulcaster  avait  enfin  réussi  à 
trouver  un  pensionnat  qui  lui  convenait  parfaitement.  H  ne 
comprenait  que  sept  élèves,  et  le  prix  en  était  un  peu  élevé 
à  cause  des  femmes  de  chambre  et  des  voitures,  mais  on  ne 
pouvait  laisser  échapper  l'occasion  unique  d'entrer  chez 
M"*  Lofthouse;  il  y  avait  deux  places  vacantes  et  M"**  Mul- 
caster se  hâta  d'en  profiter. 

A  la  même  époque,  Georges  Gosling  quittait  Eton  pour 
entrer  dans  une  université  allemande ,  et  à  l'exception  de 
quelques  semaines,  pendant  lesquelles  il  ne  vit  pas  Mildred, 
il  ne  revint  en  Angleterre  qu'à  la  mort  de  son  père  pour 
entrer  en  possession  de  Gosling-Graize  et  de  son  titre  de 
baronnet,  le  plos  ancien  de  la  Grande-Bretagne. 

Bien  que  Georges  s'attendît  à  retrouver  sa  petite  femme 
transformée  en  charmante  jeune  fille ,  il  fut  saisi  de  sur- 
prise à  la  vue  de  sa  beauté,  et  confondu  de  la  facilité  ex- 
traordinaire avec  laquelle  Mildred  avait  en  peu  d'années 
acquis  des  talents  remarquables.  Son  institutrice,  en  effet, 
avait  admirablement  réussi  avec  elle.  Grâce  à  son  tact  par- 
fait, madame  Lofthouse  avait  su  gagner  de  prime  abord  la 
confiance  et  l'affection  de  la  jeune  fille.  Puis ,  captivée  elle- 
même  par  ce  beau  petit  génie  indiscipliné  ,  elle  avait  mis 
tous  ses  soins  à  développer  des  dons  exceptionnels.  Le 
succès  avait  été  complet,  et  lorsque  Mildred,  s^rès  quatre 
ans  de  pension,  fit  son  entrée  dans  la  société,  elle  emporta 
d'assaut  tous  les  suffrages. 

Georges  venait  de  rentrer  en  Angleterre  ;  il  se  hâta  de 
prendre  rang  parmi  les  adorateurs  de  la  jeune  beauté  et 
sut  si  bien  profiter  de  ses  privilèges  de  voisin,  qu'il  écarta 
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tous  ses  compétiteurs  et  devint  le  fiancé  de  miss  Mulcaster. 

Tandis  que  son  cheval  cheminait  lentement  sous  les 
arbres  jaunis,  Georges  repassait  tristement  toute  cette  his- 
toire du  passé.  Conduite  peu  sage ,  car  il  n'était  pas  arrivé 
au  bout,  que  sa  résignation  factice  avait  disparu.  «  La  per- 
dre après  tout  I  murmura-t-il  ;  et  qui  prendre  à  sa  place, 
qui  donc  ?»  Il  regarda  autour  de  lui  comme  pour  s'assu- 
rer qu'il  n'était  pas  le  jouet  d'un  rêve...  hélas  I  tout  était 
vrai.  Il  revoyait  les  arbres,  les  sentiers  si  connus,  il  pas- 
sait à  côté  du  fameux  mélèse ,  haut  de  cent  trente  pieds, 
l'orgueil  de  la  Haie. 

—  Comme  il  tient  ferme  au  poste,  ce  vieux  coquin, 
dit-il  en  lui  lançant  avec  rage  un  coup  de  cravache  qui  fit 
cabrer  sa  monture.  «  Paix,  dit-il  à  l'animal,  veux-tu  dan- 
ser, galoper,  sauter?  Allons,  marche,  nous  allons  nous 
marier,  »  s'écria-t-il  en  agitant  son  chapeau,  tandis  que  le 
cheval  bondissait  en  avant.  «  Mais  où  donc  est  la  fiancée? 
Qui  veut  être  lady  Gosling?  Répondez,  mesdames?  Ehl 
je  sais  ce  que  je  ferai.  Elle  a  ses  caprices  ;  eh  bien,  j'aurai 
aussi  les  miens.  Vite,  vite  à  la  maison,  et  aussi  vrai  que  je 
vis,  j'épouse  la  première  femme  à  marier  qui  se  présentera 
à  ma  vue  et  qui  acceptera  ma  main.  Oui,  je  le  jure.  ^  Le 
jeune  homme,  ôtant  son  chapeau,  leva  son  visage  agité  vers 
la  voûte  azurée.  «  Et  si  je  romps  cet  engagement ,  conti- 
nua-t-il,  que  je  porte  la  peine  d'une  violation  de  serment. 
Je  vais  aller  à  la  maison  sur-le-champ,  et  la  première 
femme  que  je  rencontrerai  je  l'épouse.  A  condition  toute- 
fois, reprit-il,  et  ce  fugitif  espoir  fit  tressaillir  son  coeur, 
à  condition  que  Mildred  ne  se  laissera  pas  fléchir.  Et,  par 
mes  ancêtres,  je  vais  la  mettre  à  l'épreuve  sans  aucun  re- 
tard. »  Au  même  instant,  il  tourna  bride  et  reprit  le  che- 
min de  La  Haie.  Comme  il  y  arrivait,  il  vit  sortir  de  la  mai- 
son Mildred  tenant  à  la  main  un  panier  à  fleurs  et  des  ci- 
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seaux.  Georges  mit  pied  à  terre  et  tenant  son  cheval  par 
la  bride,  alla  à  sa  rencontre.  Elle  était  grave,  chose  rare 
chez  elle  et  qui  lui  allait  à  ravir;  aussi  quand  elle  leva  sur 
lui,  avec  une  surprise  mécontente,  ses  yeux  d'un  bleu  vio- 
let, le  jeune  homme  pensa  qu'il  n'avait  jamais  jusqu'alors 
pleinement  apprécié  le  vrai  caractère  de  sa  beauté. 

—  De  retour,  dit-elle?  tandis  que  son  front  légèrement 
contracté  se  détendait  à  l'aspect  de  l'agitation  de  Georges. 
Ciell  qu'est-il  arrivé? 

—  Vous  le  demandez?  dit  le  jeune  baronnet  avec  amer- 
tume; puis  il  reprit:  Miss  Mulcaster,  je  suis  venu  pour 
vous  dire  ce  que  j'ai  résolu  de  faire  pour  répondre  à  votre 
décision.  En  vous  perdant,  je  perds  tout  ce  qui  m'était 
précieux  au  monde;  désormais  tout  me  devient  indifférent, 
car  mon  cœur  n'admet  pas  de  degrés  dans  le  bonheur. 
Ecoutez-moi  donc,  vous  qui  êtes  ma  fiancée  depuis  deux 
ans.  Si  vous  refusez  d'être  ma  femme,  si  vous  persistez  à 
détruire  toutes  mes  espérances,  j'ai  juré  à  la  face  du  ciel 
que  je  reprendrai  le  chemin  par  lequel  je  suis  venu  et  que 
j'épouserai  la  première  femme  que  je  rencontrerai, —  quelle 
que  soit  d'ailleurs  sa  position,  —  qui  sera  disposée  à  accep 
ter  la  main  que  vous  avez  rejetée. 

Mildred  le  regarda  un  instant,  comme  pour  s'assurer 
s'il  ne  plaisantait  pas,  puis  partant  d'un  éclat  de  rire  ar- 
gentin, elle  battit  des  mains  comme  un  enfant  satisfait. 

—  Voilà  une  excellente  idée,  Georges.  Quel  roman  cela 
ferait  I  Puis-je  le  dire  à  maman? 

—  Vous  ne  me  croyez  donc  pas  ?  s'écria  le  jeune  homme 
dont  le  visage  s'était  vivement  coloré. 

Les  manières  de  Mildred  changèrent  subitement. 

—  Moi?  Croire  que  vous  oublieriez  à  ce  pointée  que 
vous  devez  à  vos  amis,  à  vous-même,  à  ces  glorieux  ancê- 
tres dont  vous  êtes  si  fier?  Croire  qu'après  avoir  formé  une 
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si  inconcevable  résolution,  vous  osiez  vous  en  servir  pour 
me  menacer  et  m' insulter? 

—  Adieu,  miss  Mulcaster,  dit  Georges  qui  la  quitta  im- 
médiatement. 

Quand  M"*  Mulcaster  et  sa  fille  cadette  revinrent  de  leur 
promenade,  elles  virent  au  premier  coup  d'oeil  que  quel- 
que chose  avait  troublé  la  sérénité  de  la  souveraine.  A  force 
de  questions  adroites,  elles  parvinrent  à  découvrir  la  fa- 
tale vérité.  Quoi  I  Georges  était  congédié  ?  Georges,  le  com- 
pagnon de  jeux,  Tami  d'enfance,  le  fiancé,  était  banni  dans 
les  froides  régions  des  simples  rapports  de  société,  et  sans 
espoir  de  retour  I 

Pour  la  première  fois  en  sa  vie,  peut-être.  M"*  Mulcas- 
ter éprouva  un  violent  désir  de  donner  un  soufiQet  à  son 
enfant  gâtée.  Mildred  n'avait  jamais  caché  son  aversion  pour 
le  malheureux  nom  de  Georges,  mais  personne  n'avait 
soupçonné  que  cette  antipathie  fût  si  profondément  enraci- 
née. Sacrifier  un  homme  aimable,  honorable  et  qu'elle  aimait 
incontestablement  (sans  parler  des  quatre  cent  mille  francs 
de  rente)  pour  un  nom,  un  motl  Traiter  désormais  en 
étranger  ce  Georges,  regardé  jusqu'alors  comme  le  fils  de 
la  maison?  L'éloigner  pour  toujours  de  ses  amis, — et  peut- 
être  le  pousser  à  contracter  quelque  alliance  insensée, 
comme  il  en  avait  menacé  dans  sa  colère? 

—  Enfant,  enfant,  qu'as-tu  fait?  ohl  qu'as-tu  fait? 
s'écria  M"*  Mulcaster  oubliant  toute  soumission  et  se  tor- 
dant les  mains  de  désespoir. 

Dans  cette  occasion,  la  jeune  fille  se  montra  beaucoup 
moins  impérieuse  et  se  justifia  plus  faiblement  qu'on  n'au- 
rait osé  l'attendre.  Cependant  la  nécessité  de  maintenir 
ses  privilèges  l'engagea  enfin  à  défendre  son  droit,  —  re- 
connu dès  longtemps,  —  de  ne  faire  que  ce  qui  lui  plaisait. 
Elle  ne  comprenait  pas,  dit-elle,  pourquoi  elle  était  atta- 
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qiiée  sans  proTOcation,  par  celles  qui  lui  deyaient  aide  et 
consolation.  Deux  contre  une  (Loney  n'avait  pas  ouvert  la 
bouche)  c'était  par  trop,  et  sans  le  sentiment  de  son  devoir, 
elle  refuserait  une  discussion  basée  sur  de  tels  principes. 

On  lui  demanda  quel  était  ce  devoir  dont  elle  parlait. 

Ce  que  c'était  ?  Ne  devait-elle  pas  à  son  sexe  de  réprimer 
les  prétentions  orgueilleuses,  la  froide  suffisance  de  ces 
fats  qui,  lorsqu'ils  daignent  demander  une  demoiselle  en 
mariage,  s'imaginent  qu'un  refus  est  impossible  I 

Mais  elle  avait  donné  son  consentement. 

Sans  doute,  elle  l'avait  donné,  mais  là  n'était  pas  la  ques- 
tion, et  ce  qu'elle  voulait  dire  quand  on  l'avait  brusque- 
ment interrompue,  c'est  que  toute  jeune  personne  qui 
administrait  à  ses  dépens  une  salutaire  leçon  à  de  tels  pré- 
tendants méritait  bien  de  son  pays,  de  sa  famille,  de  son 
sexe  et  qu'elle  ne  devrait  pas  être  grondée  comme  un  enfant 
par  celles  à  qui  elle  avait  re... recours  dans...  dans  son... 
mal...  malheur.  Et  un  torrent  de  larmes  achevant  la  justifi- 
cation de  la  jeune  beauté,  on  se  hâta  d'implorer  son  pardon 
et  de  la  choyer  le  reste  du  jour. 

Cependant  les  conjectures  allaient  leur  train. 

—  Mais  qui  Georges  pourrait-il  bien  épouser?  dit  enfin 
M"^  Mulcaster.  Même  en  supposant  qu'il  ait  pris  au  sérieux 
cette  idée  extravagante,  ce  serait  une  véritable  chance 
s'il  rencontrait  une  femme  d'une  position  convenable  avant 
d'arriver  chez  lui.  Qu'adviendrait-il  si  c'était  une  paysanne 
ramassant  du  bois  mort,  ou  bien  une  bohémienne?  H  n'y  a 
pas  de  quoi  rire,  mesdemoiselles  ;  plus  que  tout  autre, 
Georges  est  homme  à  s'en  tenir  à  sa  résolution,  quel- 
que absurde  qu'elle  puisse  être.  Le  ridicule  ne  l'arrê- 
tera pas  ;  il  pousse  jusqu'au  fanatisme  le  respect  pour  le 
serment  et  pour  la  parole  donnée.  Voyons,  chez  lui,  il  ne 
court  aucun  risque;  tous  ses  serviteurs  sont  de  vieilles 
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gens  ;  Sally  Downey  n'est  plus  dans  la  maison.  C'eût  été 
une  chance  pour  elle,  ayec  sa  charmante  petite  mine  fraîche 
et  rose,  car  j'ai  vu  Georges  rire  et  jaser  avec  elle. 

—  Peut-être  s'est-il  souvenu  que  c'est  elle  qui  occupe 
maintenant  la  loge  du  concierge,  dit  Louisa  imprudemment. 

—  Il  n'a  pensé  à  rien  de  pareil,  dit  Mildred  d'un  ton 
décisif.  Je  suis  surprise,  Louey,  que  tu  te  permettes  une 
insinuation  aussi  indigne. 

—  C'était  une  fort  sotte  observation,  mon  amour,  dit  sa 
mère  ;  je  suis  sûre  que  ta  sœur  regrette  déjà  de  l'avoir 
faite. 

—  Moi  ?  pas  du  tout,  dit  Louey  courageusement. 

—  Chut  I  chut  I  ma  chère.  Donne  un  tabouret  à  ta  sœur  ; 
voilà  qui  est  bien.  Maintenant,  dites-moi  qui  il  y  a  à  Gos- 
ling-Graize. 

—  11  n'y  a  personne  en  séjour  maintenant,  dit  Louey,  et 
quant  aux  servantes,  —  si  c'est  vraiment  à  elles  que  vous 
pensez,  —  elles  sont  presque  toutes  vieillottes  et  ont  beau- 
coup... beaucoup  d'embonpoint.  La  cuisinière,  par  exem- 
ple, est  énorme  ;  et  quant  à  la  femme  de  charge,  M""®  Mapes, 
elle  est  perdue  de  rhumatismes.  Mais  je  crois,  chère  ma- 
man, que  nous  pouvons  nous  épargner  des  conjectures 
aussi  grotesques.  Je  pense,  comme  vous,  que  Georges 
s'efforcera  d'accomplir  son  vœu  téméraire,  mais  sa  sûreté 
se  trouve  dans  le  respect  de  ceux  qui  l'entourent.  Personne 
dans  sa  maison  ne  serait  assez  oublieux  des  convenances, 
assez  dénué  de  tout  sentiment  de  ses  devoirs,  pour  prendre 
au  sérieux  une  proposition  aussi  inconcevable. 

M"*  Mulcaster  toussa  doucement;  elle  connaissait  le 
monde  un  peu  mieux  que  ses  filles.  Son  malaise  évident 
irrita  l'enfant  gâtée. 

—  Il  me  semble,  maman,  que  vous  êtes  bien  cruelle 
pour  moi,  dit -elle  d'un  ton  agile. 
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—  Cruelle!  ma  chère,  moi?  Et  pourquoi? 

—  Vous  attachez  beaucoup  trop  d'importance  à  ces 
absurdités.  Vous  devez  bien  voir  que  ce  sujet  m'est  fort 
désagréable,  et  cependant  vous  continuez... 

—  Je  continue?  ma  chère.  Mais  je  n'ai  pas  prononcé  un 
mot,  dit  la  pauvre  mère.  J'en  appeUe  à  Louisa. 

Louisa  vint  bravement  à  la  rescousse. 

—  Maman  ne  disait  rien,  Miidred,  c'est  moi  qui  parlais. 

—  C'est  une  pure  contradiction  de  ta  part,  Louey,  dit 
Miidred  avec  dignité  ;  je  n'ai  point  dit  que  maman  eût  par- 
lé, mais  conune  sa  mine  était  assez  éloquente,  je  répète 

—  Miidred,  Miidred,  dit  sa  mère,  voilà  qui  est  trop  fort, 
n'est-ce  pas,  Louisa? 

—  C'est  injuste  et  fort  peu  généreux,  dit  Louey  avec 
chaleur. 

Miidred  fondit  en  larmes. 

—  Louisa,  Louisa,  s'écria  M"®  Mulcaster  en  se  tournant 
impétueusement  contre  son  alliée,  comment  oses-tu  parler 
de  ce  ton  à  ta  sœur  aînée?  Je  te  prie  de  bien  vouloir  modé- 
rer ta  vivacité.  Allons,  ma  chérie,  essuie  tes  beaux  yeux 
et  calme-toi.  Ecoutez,  on  sonne,  voici  une  visite. 

Miidred  tressailUt  et  se  calma  promptement.  Peu  d'ins- 
tants plus  tard,  on  annonça  le  colonel  Lugard.  En  faisant  sa 
promenade  du  soir,  il  venait,  selon  son  habitude,  causer 
un  moment  avec  ses  belles  voisines. 

—  A  propos,  dit-il  après  quelques  moments  de  conver- 
sation, savez-vous  que  j'ai  eu  presque  une  aventure?  Je 
galopais  vers  Gosling-Graize  où  j*avais  un  mot  à  dire  à 
Georges,  —  brave  garçon  que  ce  Georges,  et  un  chasseur 
admirable,  — je  trottais  donc  dans  son  parc,  lorsque  mon 
cheval  fit  un  écart  si  furieux,  que  j'eus  besoin  de  mon  poi- 
gnet de  vieux  dragon  pour  ne  pas  mesurer  le  terrain  de 
toute  ma  longueur.  Et  savez-vous,  mesdemoiselles,  ce  qui 
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avait  tant  e£frayé  ma  monture,  si  paisible  à  l'ordinaire?  C'é- 
tait une  charmante  jeune  fille,  assise  entre  deux  arbres,  et 
dont  la  beauté  surprenante  avait  sans  doute  consterné  l'ani- 
mal, non  moins  qu'une  espèce  de  coifiFiire  rouge  qui  cou- 
vrait sa  tête  et  ses  épaules.  J'avais  laissé  tomber  ma  cra- 
vache pendant  la  manœuvre,  mais  avant  que  mon  groom, 
Will  Grooke,  eût  eu  le  temps  de  s'approcher,  la  jeune  fille 
s'avançait  gracieusement  pour  me  la  tendre.  Ce  mouve- 
ment rejeta  en  arrière  son  cs^uchon,  et  certes  I... 
Le  colonel  s'arrêta,  comme  subjugué  par  ce  souvenir. 

—  Je  m'étonne  qui  ce  peut  être?  dit  M"»«  Mulcaster  en 
regardant  ses  filles. 

—  Oui,  qui  peut-ce  être?  répéta  le  colonel.  Je  la  crois 
de  la  classe  moyenne,  car  ses  mains,  quoique  bien  faites  et 
scrupuleusement  propres,  ne  sont  pas  assez  blanches  pour 
ne  pas  être  habituées  à  des  ouvrages  grossiers.  Cependant 
ses  manières  sont  parfaites,  et  elle  a  dû  me  tenir  pour  le 
plus  grand  manant  de  l'univers,  car  j'ai  été  teUement  pris  à 
l'improviste  par  sa  singulière  beauté,  que  je  n'ai  pu  que 
saisir  ma  cravache,  grogner  pour  tout  remerciement  et 
partir  au  petit  galop.  J'aurais  dû  m'arrêter,  ou  retourner 
en  arrière.  Si  Will  Crooke  n'avait  pas  été  derrière  moi,  je 
crois  que  je  l'aurais  fait. 

—  Très  bien,  colonel,  dit  M"**  Mulcaster;  vous  m'impo- 
sez un  devoir  pénible,  mais  impérieux.  Dès  demain  j'aver- 
tirai M"*  Lugard  d'être  sur  ses  gardes. 

—  C'est  bien  un  de  ces  services  qu'on  se  doit  entre  voi- 
sines, répliqua  le  joyeux  vétéran,  et  afin  de  vous  seconder 
dans  votre  plan  charitable,  je  vous  autorise  à  ajouter  que 
je  m'efforcerai  de  découvrir  qui  est  cette  charmante  per- 
sonne. 

—  Avez- vous  vu  Geor...  sir  Georges  Gosling?  demanda 
la  maîtresse  de  la  maison. 


Digitized  by 


Google 


UNE   SIMPLE  ÉGRATIGNURE.  417 

—  Non,  chère  madame,  je  ne  l'ai  pas  vu.  On  m'a  dit 
qu'il  était  venu  de  ce  côté  et  qu'il  ne  rentrerait  pas  pour 
dîner.  Et  j'ai  pensé  que  c'était  en  effet  des  plus  probables, 
ajouta-t-il  en  lançant  un  regard  malin  à  Mildred. 

Peu  de  moments  plus  tard,  le  visiteur  prit  congé. 

M"*  Mulcaster,  qui  avait  surveillé  furtivement  sa  fille 
avec  une  vive  sollicitude,  vint  s'asseoir  près  d'elle  et  lui 
prit  affectueusement  la  main. 

—  Gomme  tu  es  pâle,  ma  chérie,  dit-elle.  Ce  méchant 
Georges  I  Je  ne  puis  lui  pardonner  d'avoir  contrarié  ma 
jolie  rose. 

—  Je  vais  me  coucher ,  dit  la  fleur  languissamment. 
Dans  deux  heures,  vous  viendrez  voir  si  j'ai  besoin  de 
quelque  chose;  vous  heurterez  doucement,  et  si  je  ne  ré- 
ponds pas,  vous  vous  en  irez. 

Et  sa  majesté  se  retira. 

Mais  elle  n'alla  pas  se  coucher.  Pendant  une  demi-heure, 
elle  resta  assise  devant  sa  glace  selon  une  habitude  à  elle 
d'avoir  des  tête-à-tête  avec  elle-même.  Cette  fois-ci,  les  deux 
partenaires  n'étaient  pas  d'accord,  et  Mildred,  se  levant 
avec  humeur,  alla  s'appuyer  sur  sa  fenêtre.  La  nature  se 
préparait  au  repos  et  semblait  par  sa  sérénité  imposer  si- 
lence aux  passions  égoïstes  qui  grondaient  dans  le  sein  de 
la  jeune  fille.  Alors  sa  conscience  se  réveilla,  et  la  voix 
austère  se  fit  entendre  avec  tant  de  force  que  le  cœur  obs- 
tiné dut  céder.  Coupable,  elle  voulut  s'excuser,  pallier  ses 
torts. 

—  J'étais  folle,  murmura-t-elle.  Je  n'étais  plus  maîtresse 
de  moi-même.  Cette  résolution  est  venue  (depuis  Eve  la 
tentation  est  toujours  venue)  tout-à-fait  subitement.  Si  seu- 
lement j'avais  réfléchi,  raisonné  I  Mais  je  ne  puis  jamais 
réfléchir.  D'ailleurs,  —  et  elle  reprit  courage  en  se  justi- 
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fiant  elle-même,  —  suis-je  donc  si  coupable  I  Je  n'en  suis 
pas  sûre.  Goslingl  Lady  Goslingl  C'est  vraiment  par  trop 

ridicule Peut-être  espérais-je  qu'il  raisonnerait  avec 

moi...  Oui,  je  me  souviens  que  j'étais  fâchée  qu'il  ne  le  fît 
pas....  Et  puis....  une  menace!  Mais,  après  tout,  l'a-t-il 
faite?  Non,  non,  ce  n'était  pas  possible!  Je  voudrais  bien 
savoir  qui  est  cette  jeune  fille,  jetée  ainsi  sur  son  chemin 
dans  ce  malheureux  moment?  Que  dois-je  faire  ?  Comment 
agir?  Quelle  insensée  j'ai  été!  Parjure  à  ma  parole....  et  à 
mon  repos  I  Car  je  le  sais  maintenant,  je  l'aimais....  réel- 
ment....  et  en  le  refusant  à  cause  de  son  détestable  nom,  je 
me  suis  montrée  beaucoup  plus  oison  que  lui. 

La  jeune  fille,  penchant  sa  belle  tête  avec  un  sanglot, 
pleura  longtemps  avec  amertume. 

Quand  l'obéissante  Louisa  vint  accompagnée  d'une  ser- 
vante apporter  du  thé  à  sa  sœur,  un  changement  surpre- 
nant s'était  opéré  chez  l'enfant  gâtée.  Elle  était  affable,  pour 
ne  pas  dire  presque  humble;  elle  remercia  Louey  affectueu- 
sement et  la  caressa  avec  un  abandon  inconnu  depuis  les 
jours  de  pension.  Elle  assura  qu'elle  était  bien,  qu'elle  ne 
demandait  qu'à  rester  seule,  et  envoya  ses  amitiés  et  ses 
respects  à  sa  chère  maman,  qui  reçut  ce  dernier  message 
avec  l'étonnement  le  plus  profond. 

CHAPITRE  n. 

Ce  jour-là,  tout  était  en  mouvement  à  Gosling-Graize. 
M"*  Turnover,  la  cuisinière,  avait  reçu  la  visite  inattendue 
de  sa  nièce  Esther  qui  occupait,  dans  une  famille  pauvre  et 
respectable  du  voisinage,  la  place  lucrative  d'une  institu- 
trice sans  appointements. 

Esther  Vane  avait  un  peu  plus  de  dix-sept  ans,  mais  son 
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intelligence  était  bien  supérieure  à  son  âge  ;  jamais  plus 
charmant  bouton  de  rose  n'avait  poussé  dans  un  jardin  de 
chaumière.  Nous  ne  savons  ce  qu'Esther  fût  devenue  dans 
un  rang  plus  élevé  ;  mais,  dans  son  humble  position ,  elle 
gagnait  sans  effort  le  cœur  de  tous  ceux  qui  l'approchaient. 
N'ayant  suivi  d'autre  école  que  celle  de  son  village,  ce 
qu'elle  avait  acquis  de  plus,  —  et  ce  n'était  pas  peu,  — 
elle  le  devait  à  elle-même,  à  un  travail  assidu  et  persévé- 
rant. Elle  était  déjà  connue  à  Gosling-Graize,  et  son  arrivée 
y  causa  une  véritable  jubilation  dans  un  moment  où  l'ab- 
sence du  maître  laissait  à  ses  gens  pleine  Uberté  A  l'excep- 
tion de  M^^  Mapes,  retenue  dans  sa  chambre  par  la  maladie, 
toutes  les  servantes  rivalisèrent  à  qui  ferait  le  meilleur 
accueil  à  la  charmante  visiteuse. 

—  Si  j'ai  jamais  vu  dans  toute  ma  vie  une  plus  aimable 
créature,  dit  Dolly,  la  fille  de  laiterie.  Elle  n'a  pas  plus  d'or- 
gueil que  ma  vieille  pantoufle. 

Certainement  l'objet  dont  elle  parlait,  avec  ses  bords 
éraillés,  sa  semelle  percée  et  son  trou  à  l'orteil,  aurait  été 
sans  excuse,  s'il  s'était  adonné  au  vice  en  question. 

—  Pour  ça,  c'est  vrai  qu'elle  n'est  point  trop  mal,  dit  la 
tante  avec  une  indifférence  affectée. 

—  Excusez,  madame,  dit  Gertrude  Comish,  la  cham- 
brière, mais  je  trouve  que  vous  n'en  êtes  pas  aussi  fière  que 
vous  le  devriez.  Vous  étant  redevable  de  sa  suprême  tndu- 
cation,  et  qu'elle  est  capable  de  tenir  une  école  toute  seule, 
vous  devriez  être  doublement  orgueilleuse  d'une  telle  con- 
séquence. 

—  J'ai  fait  de  mon  mieux  pour  la  mettre  sur  le  bon 
chemin,  ditM"^  Turnover  modestement,  mais  depuis  lors, 
elle  s'est  merveilleusement  poussée  elle-même,  et  j'ai  pensé 
qu'il  valait  mieux  la  laisser  aller  comme  elle  l'entendait. 
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—  Supposons  qu'elle  se  marie  bientôt  et  monte  une  lai- 
terie, dit  DoUy,  pour  qui  c'était  le  nec  plus  tdtra  de  Tambi- 
tion  satisfaite. 

—  Elle  aurait  pu  épouser  un  médecin,  dit  la  tante,  mais 
je  n*ai  pas  youlu  en  Aentendre  parler.  C'était  un  jeune 
homme  maladif,  Aéthique,  n'ayant  d'autre  patient  que  lui- 
même,  et  celui-là,  ma  chère,  ne  le  payait  pas. 

—  Un  monsieur!  s'écria  Gertrude.  Elle  pourrait  Aépou- 
ser  un  duc,  et  il  est  probable  que  c'est  ce  qui  lui  arrivera. 

La  hardiesse  de  cette  prophétie  coupa  presque  la  respi- 
ration de  M"®  Turnover,  mais  reprenant  son  calme,  elle 
proposa,  puisque  monsieur  était  absent ,  d'aller  attendre 
sa  nièce  dans  la  grande  salle  de  réception  et  de  lui  montrer 
les  portraits  de  famille  quand  elle  reviendrait  de  sa  prome- 
nade dans  le  parc. 

Presque  au  même  instant,  Esther  entra  fraîche  et  animée 
par  sa  course  dans  le  bois,  et  elle  raconta  son  aventure 
avec  le  colonel  Lugard.  Puis,  sans  perdre  de  temps,  on  com- 
mença à  examiner  la  salle,  qui,  outre  les  tableaux,  contenait 
plusieurs  reliques  de  famille,  une  belle  collection  d'armures 
et  d'autres  objets  intéressants. 

—  Quels  Aénormes  doigts  de  pied  on  avait  dans  ce 
temps-là,  remarqua  Dolly  en  examinant  les  cuirasses. 

—  Je  suppose  que  les  ^armures  donnaient  des  cors  aux 
pieds,  dit  M"®  Turnover. 

—  Il  est  probable,  dit  Esther,  que  l'acier  n'étant* pas 
très  agréable  à  porter  avec  des  bas,  on  y  laissait  assez  de 
place  pour  des  bottes. 

—  Une  Aarmure  ne  sert  plus  à  rien,  au  jour  d'aujour- 
d'hui. Les  canons,  les  fusils  et  les  pistolets  les  remplacent 
^avantageusement,  n'est-ce  pas,  Esther? 

—  Je  crois,  en  eflfet,  dit  miss  Vane,  qu'un  gentleman 
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muni  d'un  fusil  ou  d'un  revolver,  pourrait  être  un  adver- 
saire gênant  même  pour  un  antagoniste  doublé  de  fer. 

M"*  Turnover  était  un  peu  replète,  mais  point  énorme, 
comme  Tavait  affirmé  miss  Mulcasler;  elle  se  reposa  un 
instant  dans  un  fauteuil,  tout  en  continuant  à  servir  de  ci- 
cérone à  la  petite  société,  pendant  qu'elle  faisait  la  revue 
des  tableaux. 

—  Sir  Ildebrand  de  Gosling,  1423,  commença-t-elle. 
C'est-à-dire  que  c'était  lui,  car  tout  est  effacé,  excepté  son 
chien. 

—  Quel  dommage  I  dit  Dolly. 

—  D  n'en  est  que  plus  précieux,  m'a  dit  M"*""  Mapes, 
continua  M"*  Turnover.  Lieutenant-général,  sir  Hedered 
de  Gosling,  douzième  baronnet.  N'était-ce  pas  un  bel 
homme  ? 

—  Pourquoi  tourne-t-il  le  dos  à  la  bataille?  dit  Dolly  qui 
aimait  à  critiquer.  Ça  ne  ressemble  pas  à  un  soldat. 

—  Probablement  que  le  peintre  a  trouvé  trop  difficile  de 
faire  en  sorte  que  le  général  fit  attention  à  ses  soldats, 
tout  en  montrant  son  visage  au  spectateur,  dit  Esther. 

—  Sir  Gilbert  Gosling,  banquier  et  citoyen,  annonça  le 
guide.  Je  trouve  qu'il  est  un  peu  trop  gras. 

—  Trois  fois  lord-maire  de  Londres  ;  c'est  ce  qui  explique 
le  phénomène,  dit  Esther,  qui,  en  riant,  trahit  sur  ses  joues 
vermeilles  l'existence  de  deux  charmantes  petites  fossettes. 

—  Maintenant,  nous  voici  aux  dames,  dit  le  cicérone. 
Dame  Winifred  Dorothée  de  Gosling.  —  Miss  Halithéa  Gos- 
ling. Celle-ci,  m'a-t-on  dit,  était  la  beauté  de  la  famille. 
Elle  ne  s'est  jamais  mariée,  a  vécu  célibataire  toute  sa  vie, 
et  est  morte  vieille  fille. 

Dolly  soupira.  Les  paroles  de  la  cuisinière  donnaient  un 
triple  poids  à  cette  grande  calamité. 
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—  Pauvre  jeune  créature.  Et  si  jolie  !  Retranchée  à  la 
fleur  de  Tàge. 

—  Morte  à  nonante-deux  ans,  continua  le  cicérone.  Eh 
bien  I  cela  n'est  pas  si  mal.  Si  elle  n'a  pu  trouver  un  mari 
dans  l'espace  de  nouante  ans,  il  ne  valait  plus  la  peine  d'es- 
sayer davantage,  et  ainsi  my  lady  a  renoncé. 

—  Je  n'aimerais  pas  mourir  vieille  fille,  observa  DoUy 
Et  vous,  madame? 

—  Ma  chère,  je  ne  pense-pas  qu'il  m'arrive  jamais  quel- 
que chose  de  si  terrible,  puisque  je  suis  veuve,  répondit 
M°*®  Turnover.  Mais  si  vous  me  demandez  si  je  compte  me 
remarier,  alors  je  vous  répondrai,  qu'après  avoir  bien 
tourné  et  retourné  la  chose  dans  mon  Aesprit,  j'ai  dit  :  je  le 
ferai!  Ça  a  d'ailleurs  été  le  dernier  vœu  de  feu  mon  mari, 
le  pauvre  cher  homme.  Au  moment  de  rendre  le  dernier 
soupir,  il  m'appela,  et,  me  serrant  la  main,  me  dit  :  «  Bar- 
bary,  je  ne  suis  pas  égoïsse,  remarie-toi,  ma  chère,  accepte 
celui  qui  te  demandera.  Si  tu  pouvais  rendre  cinquante 
hommes  aussi  heureux  que  moi,  eh  bien!  rends-les  heureux. 
Mais  n'épouse  pas  un  boulanger,  et  n'aie  rien  affaire  à  un 
guet.  Si  c'est  un  homme  en  place,  refuse-le.  Cela  fait  dans 
le  ménage  des  heures  irréguliéres.  Voir  son  mari  déjeuner 
quand  on  soupe  et  vissa-versa,  est  loin  d'être  confortable. 
J'aimerais  mieux  mon  Aancienne  profession.  Adieu.  »  Mon 
mari  était  un  coiffeur,  ajouta  la  bonne  femme  en  s'essuyant 
les  yeux. 

—  Un  quoi,  madame?  demanda Dolly. 

—  Un  coiffeur,  ma  chère.  Il  coupait  et  arrangeait  les 
cheveux,  ajouta  la  cuisinière  en  manière  d'explication.  Oui, 
mesdames,  ce  furent  là  ses  dernières  paroles  et  tels  sont 
mes  sentiments.  Je  ne  suis  pas  pressée,  mais  si  monsieur 
Wpouse  quelqu'un  qui  ne  me  convienne  pas,  —  comme 
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c'est  assez  probable,  —  alors  j'accepterai  la  première  Aoffre 
respectable  qui  me  sera  faite.  Mais  où  donc  est  Esther  ? 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ce  portrait  qu'elle  regarde 
depuis  si  longtemps  ?  demanda  DoUy. 

M"''  Turnover  alla  en  dandinant  du  côté  de  sa  nièce, 
absorbée  en  eflfet  dans  la  contemplation  d'un  tableau,  et 
revint  en  riant. 

—  C'est  le  portrait  de  monsieur,  dit-elle.  Il  a  été  fait  il 
y  a  trois  ans  par  les  Aordres  de  sir  Philippe,  mais  on  l'a 
mis  dans  ce  coin  sombre,  parce  qu'il  avait  l'air  trop  neuf  au 
milieu  des  autres.  Elle  croit  que  c'est  un  des  Aanciens  Gos- 
ling  ;  nous  ne  voulons  pas  la  détromper. 

Comme  elles  approchaient,  la  jeune  fille  sortit  de  sa 
rêverie. 

—  Tante,  tante,  qui  est-ce  donc  ?  s'écria-t-elle.  Si  jamais 
il  y  a  eu  un  héros  parmi  les  Gosling,  certainement  c'est 
celui-ci.  Dites-moi  vite  quelque  chose  de  lui.  Etait-il  mili- 
taire, homme  d'état,  poète  ?  Il  a  dû  être  quelque  chose  de 
pareil  ;  voyez  ce  beau  front  I  Et  quelle  expression  1  con- 
tinua Esther,  en  joignant  les  mains  dans  une  sorte  de  ra- 
vissement. Et  ces  yeux  !  comme  ils  sont  loyaux  et  francs  I 
Il  semble  quetoutcequi  est  vil  et  méprisable  a  dû  fiiir devant 
eux.  Voyez,  tante,  je  me  confierais  à  un  tel  homme  en  pré- 
sence du  monde  entier.  Regardez  cette  bouche,  comme  elle 
est  ferme  et  douce,  tout  en  exprimant  la  force  de  volonté. 
Eh!  sir  Georges  de  Gosling,  puisque  tel  est  votre  nom,  je 
ne  voudrais  pas  discuter  avec  vous,  car  je  sais  que  vous 
trouveriez  moyen  d'avoir  raison  et  que  vous  agiriez  en  tout 
cas  à  votre  guise.  Si  jamais  j'aimais  quelqu'un,  ce  serait 
vous. 

—  Ma  chère,  ma  chère,  dit  la  tante  précipitamment,  sou- 
viens-toi que  tu  parles  d'un  jeune  homme. 
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—  Qui  yivait  il  n'y  a  que  cinq  siècles,  ajouta  Esther  en 
souriant  et  montrant  la  date  de  1360. 

—  C'est  une  malice  de  monsieur,  dit  la  cuisinière  tout 
bas  à  Dolly.  Je  me  souviens  qu'il  a  dit  un  jour  qu'il  ne  vou- 
lait pas  être  le  seul  être  vivant  au  milieu  des  autres,  et  je 
l'ai  vu  gratter  le  cadre  avec  son  couteau. 

—  C'est  le  plus  beau  de  tous,  tante,  dit  la  jolie  Esther 
d'un  petit  air  impertinent,  et  je  puis,  sans  manquer  à  la  mo- 
destie, dire  tout  ce  qu'il  me  plaira  à  cet  être  chéri.  Je  l'au- 
rais aimé  de  toute  mon  âme  si  j'avais  vécu  de  son  temps,, 
et  s'il  m'avait  payée  de  retour,  jamais  un  Gosling  n'aurait  eu 
une  femme  plus  dévouée.  Entendez-vous,  monsieur?  Voyez^ 
on  dirait  qu'il  sourit  et  me  comprend. 

u'est-ceque  cette  enfant  jase  là?  commença  la  tante 
3.  Mais  elle  fut  interrompue  par  une  exclamation 
e  de  Dolly,  qui  était  à  la  fenêtre, 
oilà  quelqu'un  qui  arrive  au  galop  dans  l'avenue, 

[iséricorde  I  voilà  monsieur  qui  revient,  dit  madame 
er.  Lui  qui  avait  dit  qu'il  ne  dînerait  pas  ici.  Peut- 
)rès  tout,  veut-il  seulement  s'habiller.  Cela  arrive 
rfois.  Viens,  Esther,  allons-nous-en.  Ha  I  comme  il 
Où  est  M.  Fanshaw?  Ah  I  il  est  sorti,  je  crois.  Ger- 
ippelez  William;  ou  bien  vous,  Dolly...  dépêchez- 
William  est  allé  au  village,  dit  Dolly. 
Jors  Gertrude  doit  aller  ouvrir  la  porte,  dit  la  cuisi- 

Gertrude  avait  disparu. 

>olly,  Dolly,  il  faut  que  vous  y  alliez. 

[oi?  oh  I  non,  je  n'ose  pas,  dit  la  timide  Dolly. 

lême  instant,  on  entendit  le  piétinement  du  cheval, 

un  violent  coup  de  sonnette. 
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—  Que  dois-je  faire?  criait  M"*  Turnover  ;  où  donc  sont 
tous  ces  hommes? 

—  Pourquoi  n'ouvrez -vous  pas  la  porte  vous-même, 
chère  tante  ?  dit  Esther  tranquillement. 

—  Je  ne  le  puis  pas,  quelle  idée  I  dit  la  tante  en  tordant 
convulsivement  les  cordons  de  son  tablier.  Vas-y,  enfant  ; 
voilà  encore  la  sonnette  ;  comme  il  est  agité.  Va  donc  I 

—  Moi  ?  dit  Esther. 

—  Oui,  toi  I  Monsieur  est  Toriginal  du  portrait  que  tu 
as  tant  admiré.  C'est  lui-même. 

—  Comment  I  s'écria  Esther  qui  devint  écarlate  ;  mais 
la  date...  la  date... 

—  C'est  lui-même  qui  Ta  écrite. 

—  Et  vous  appelez  cela  une  plaisanterie,  tante?  dit  Es- 
ther en  cachant  dans  ses  mains  son  visage  brûlant. 

—  Quelle  bêtise,  ma  chère.  Cours  vite  ouvrir  la  porte. 

—  Non,  quand  ses  pieds  devraient  s'incruster  dans  la 
pierre,  je  n'irai  pas,  dit  la  jeune  fille  avec  hauteur  et  en 
sortant  de  la  salle  avec  la  dipiié  d'une  reine. 

M"*  Jurnover  alla  ouvrir  la  porte. 

(La  suite  prochainement  J 
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Auguste^  sa  famille  et  ses  amis,  par  M.  Beulé,  de  Tlnstitut.  Paris,  Michel 
Lévy,  i867.  —  Tibère  et  Vhéritage  â*Augmie^  par  le  même.  Paris,  Michel 
Lévy,  1868. 


Il  y  a  cet  inconvénient  à  être  prince,  qu'il  est  impossible  de 
sortir  de  chez  soi  sans  être  suivi  d'une  nuée  de  badauds.  Na- 
poléon III  en  a  fait  l'expérience,  lorsque,  oubliant  les  soucis  du 
gouvernement,  il  a  tenté  cette  excursion  littéraire  connue  sous 
le  nom  d'Histoire  de  César,  Quel  cortège  s'est  formé  sur  ses 
pas  !  C'est  en  de  semblables  occasions  qu'on  voit  combien  il  y  a 
dans  le  monde  de  grands  écrivains  inconnus.  Flatteurs  avides 
d'être  remarqués,  satiriques  désœuvrés,  rêveurs  humanitaires, 
refaisant  l'histoire  du  monde,  publicistes  sans  public  :  chacun, 
sur  le  passage  du  prince,  lance  sa  fusée  d'honneur  ou  tire  son 
coup  de  pistolet.  Au  milieu  de  ce  vacarme,  les  honnêtes  gens  et 
les  citoyens  paisibles  ont  coutume  de  se  réfugier  chez  eux. 

Cette  fois  cependant  de  graves  personnages  se  sont  mêlés  à 
la  cohue.  C'est  que  le  prince  ne  faisait  pas  seulement  une  pro- 
menade de  fantaisie.  Il  s'arrêtait  de  temps  en  temps,  se  retour* 
nait  vers  la  foule  et  lui  adressait  quelque  harangue.  Le  Capitole, 
entre  autres,  lui  servit  de  tribune  pour  exposer  au  monde,  avec 
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ce  langage  plein  d'autorité  qui  lui  est  familier,  le  rôle  provi- 
dentiel de  certains  hommes  prédestinés,  qui  apparaissent  aux 
heures  de  trouhle  et  remettent  à  flot  la  barque  de  quelque  peu- 
ple échouée  contre  un  écueil.  César  fut  un  de  ces  élus,  et  ses 
adversaires  étaient  des  gens  à  courte  vue,  qui  ne  virent  pas  sur 
son  front  le  signe  divin.  Or  la  même  Providence,  qui  jadis  en- 
voya César,  peut  en  des  temps  analogues  susciter  des  enfants  à 
César.  Le  héros  venant  à  son  heure  est  un  des  instruments  par 
lesquels  Dieu  gouverne  le  monde.  Malheur  à  ceux  qui  le  rejet- 
tent ! Et  nunc  erudimini  I 

Voilà  ce  que  disait  le  prince  du  haut  de  la  colline  du  Capi- 
tôle.  Et  comme  la  foule  s'attardait  au  pied  de  la  tribune,  incer- 
taine, bruyante,  agitée  de  mouvements  divers,  plus  d'un  orateur 
jugea  l'occasion  favorable  pour  l'instruire  dififéremment.  Aucun, 
sans  doute,  ne  fut  écouté  comme  on  avait  écouté  le  maître;  au- 
cun n'avait  sa  voix  puissante.  Quelques-uns  cependant  virent 
se  former  des  groupes  attentifs.  Parmi  ces  derniers,  on  a  sur- 
tout remarqué  un  littérateur  ingénieux,  qu'on  croyait  exclusi- 
vement adonné  à  l'étude  des  beaux-arts,  amateur  de  statues  et 
de  statuettes,  de  monnaies,  de  camées,  de  vases  antiques,  mais 
qui,  dans  la  poussière  des  musées,  était  demeuré  citoyen.  Il 
hocha  la  tète  en  entendant  l'apothéose  de  César,  et  voyant  au- 
tour de  lui  quelques  jeunes  gens  disposés  à  l'entendre,  il  leur 
tint  à  peu  près  ce  langage  : 

«  Mes  amis,  je  le  connais,  ce  César.  Je  connais  aussi  son  suc- 
cesseur Auguste,  qu'on  a  encensé  plus  encore.  De  César  on  n'a 
&it  qu'un  héros.  D'Auguste  on  a  fait  un  dieu.  Eh  bien,  défiez- 
vous  de  ces  •  apothéoses.  Le  meilleur  des  deux  ne  vaut  pas 
grand'chose.  C'est  la  distance,  c'est  la  servilité  qui  enfante  ces 
idoles.  Moi  qui  les  ai  vus  de  près  l'un  et  l'autre,  et  qui,  même 
sur  le  trône,  n'estime  que  les  honnêtes  gens,  je  puis  vous  dire 
que  ce  n'étaient  pas  d'honnêtes  gens.  Prenez  Auguste.  A  quoi 
se  réduisent  ses  vei*tus?  A  une  rare  habileté  d'égoîsme.  Cor- 
neille, poète  généreux,  en  a  fait  un  héros  généreux.  Pure  illu- 
sion !  Devenu  tout^puissant,  il  sut  se  contenir,  mais  sa  modéra- 
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tion  ne  fut  jamais  qu'un  calcul.  Au  fond,  il  était  cruel,  et  il  Test 
resté  toute  sa  vie.  On  dit  qu'il  a  sauvé  Rome.  Il  l'a  perdue  ;  il 
a  commencé  par  la  décimer  et  fini  par  l'asservir.  On  le  cite 
comme  un  protecteur  des  lettres  et  des  arts.  Il  les  a  énervés. 
On  vante  les  faveurs  dont  le  ciol  l'a  comblé  ;  à  ce  nom  d'Au- 
guste s'éveillent  de  brillantes  images  de  prospérité,  de  sérénité, 
de  bonheur.  Et  moi,  je  vous  dis  que  le  ciel  est  juste,  que  ce 
tyran  fut  le  plus  malheureux  des  hommes  et  que  sa  vie  ne  fut 
qu'un  long  châtiment.  On  assure  qu'il  rendit  le  repos  à  l'hu- 
manité. Quel  repos,  grand  Dieu  I  II  l'a  façonnée  à  l'esclavage  et 
lui  a  légué  Tibère.  Encore  une  fois,  détrompez-vous,  mes  amis. 
Le  divin  Auguste  n'a  été  que  le  moins  scrupuleux  des  ambi- 
tieux et  le  plus  habile  des  comédiens.  Il  a  passé  sa  vie  à  poser 
devant  la  postérité.  :» 

L'antiquaire-citoyen  qui  a  répondu  à  l'apothéose  de  César  en 
démasquant  Auguste,  se  nomme  M.  Beulé.  Il  est  membre  de 
l'Institut,  et  il  a  autant  de  chances  qu'un  autre  de  devenir  aca- 
démicien. Chacun  peut  lire  son  discours  tout  au  long,  car  il 
vient  de  le  publier  en  deux  volumes,  qui  ont  paru  à  un  an  de 
distance  chez  Michel  Lévy. 

Deux  choses  doivent  avoir  nui  au  succès  de  la  réponse  de 
M.  Beulé. 

Autant  il  est  louable  de  chercher  à  détromper  le  monde,  au- 
tant il  est  malaisé  d'y  réussir,  car  le  monde  veut  être  trompé. 
Mundus  vuU  decipi.  l\  fisiudra,  pour  lui  en  passer  l'envie,  bien 
d'autres  discours  encore  que  celui  de  M.  Beulé.  Quel  est  le 
Français  qui  n'efface  pas  en  imagination  les  marques  de  petite 
vérole  que  Louis  XIV  portait  sur  la  figure?  Quand  il  s'agit  de 
Rome,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  Français,  c'est  toute  l'Eu- 
rope qui  se  laisse  duper  et  charmer.  Le  portrait  d'Auguste  que 
M.  Beulé  emprunte  à  Suétone,  n'était  pas  un  monument  oublié. 
Si  tout  le  monde  ne  l'a  pas  lu,  tout  le  monde  en  a  entendu  par- 
ler. «  Il  avait  des  taches  sur  le  corps,  semées  sur  la  poitrine  et 
sur  le  ventre  comme  les  sept  étoiles  de  l'Ourse.  Des  sortes  de 
dartres  le  forçaient  à  se  frotter  souvent  et  à  abuser  du  strigile.  » 
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Les  dartres  d'Auguste  !  Qui  se  les  figurera  jamais?  —  «Il  avait 
la  hanche,  la  cuisse  et  la  jambe  gauches  un  peu  faibles.  Il  boitait 
même  quelquefois.  »  Auguste  boitait  I  Mais  ne  voyez-vous  pas 
la  pose  héroïque  et  les  magnifiques  proportions  que  lui  donnent 
ses  statues?  Non,  le  maître  du  monde  n'a  jamais  boité.  —  11  a 
commis  des  crimes Peut-être,  mais  c'était  alors  un  acci- 
dent si  commun!  Affaire  de  jeunesse,  il  doit  s'en  être  repenti. 

—  Il  posait Oh  !  pour  cela,  personne  n'en  doute.  C'est 

justement  parce  qu'il  posait  et  qu'il  pose  encore  dans  la  mé- 
moire de  la  postérité  que  l'imagination  des  hommes  a  oublié 
ses  dartres,  sa  jambe  trop  courte  et  même  ses  crimes.  Mais 
aussi  avec  quelle  grandeur  il  posait!  Voyez  plutôt  comme 
il  raconte  sa  vie  dans  ce  qu'on  est  convenu  d'appeler  son 
testament  :  €  Maître  de  la  république  par  l'extinction  des  guer- 
res civiles,  je  l'ai  remise  entre  les  mains  du  sénat  et  du  peuple 
romain.  Pour  ce  bienfait  un  sénatus-consulte  m'a  décerné 
le  titre  d'Auguste.  Ma  porte  a  été  ornée  de  lauriers  et  de 
couronnes  civiques,  et  une  inscription  sur  un  bouclier  d'or  a 
attesté  ma  valeur,  ma  clémence,  ma  sagesse  et  ma  piété.  3>  Ma 
clémence  !  a-t-on  jamais  parlé  sur  ce  ton  ?  C'est  ce  ton  lui- 
même  qui  a  eu  un  si  grand  succès  d'admiration.  La  vie  est  un 
théâtre.  Les  acteurs  se  succèdent  sur  la  scène,  le  parterre  se 
renouvelle  ;  mais  quels  que  soient  les  acteurs  et  quel  que  soit 
le  parterre,  toujours  on  siffle  celui  qui  pose  mal  et  on  applaudit 
celui  qui  pose  bien.  Pour  Auguste,  la  tradition  n'a  été  qu'un 
long  applaudissement.  Voici  dix-huit  siècles  qu'elle  continue 
son  apothéose,  et  elle  n'a  pas  encpre  songé  à  en  faire  tout  sim- 
plement un  honnête  homme.  Elle  craindrait  de  le  rappetisser. 
L'Auguste  de  la  tradition  est  le  plus  accompli  des  acteurs  sur 
ie  plus  grand  des  théâtres. 

Je  suis  mattre  de  moi  comme  de  Tunivers. 
Je  le  suis,  je  veux  l'être.  0  siècles^  6  mémoire  / 
ComeTve%  à  jamais  ma  dernière  victoire  ; 
Je  triomphe  aujourd'hui  du  pi  us  juste  courroux 
De  qui  le  souvenir  puisse  aller  jusqu'à  vous... 
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Ma  clémence  I  disait  le  véritable  Auguste.  Ma  clémence  I  ré- 
pète l'Auguste  de  Corneille,  et  il  tend  la  main  à  Cinna  avec  un 
geste  qu'il  livre  à  l'admiration  de  la  postérité. 

Ah  I  M.  Beulé  !  quelle  tâche  que  la  vôtre  I  Pour  désenchanter 
le  public  de  son  divin  Auguste,  il  faut  d'abord  le  désenchanter 
de  cette  poésie  de  la  gloire,  et  lui  apprendre  à  sentir  comme 
vous,  c'est-à-dire  à  ne  voir  de  grandeur  que  dans  le  bien,  ilftin- 
dus  vuU  decipi.  0 

La  seconde  chose  qui  nuit  au  succès  du  discours  de  M. 
Beulé,  est  qu'il  ne  pratique  pas  lui-même  avec  assez  de  ri- 
gueur sa  méthode  d'honnêteté  et  que  sa  droiture  a  des  com- 
plaisances. De  belles  complaisances,  sans  doute,  car  elles  sont 
en  faveur  de  la  liberté.  Mais  en  histoire  les  plus  belles  com- 
plaisances ne  sont  pas  les  moins  dangereuses.  M.  Beulé  prie 
les  historiens  et  les  critiques  de  ne  point  lui  appliquer  leurs 
instruments  de  précision,  mais  d'écouter  la  voix  de  leur  cœur. 
Qu'est-ce  que  ces  instruments  de  précision  dont  on  est  prié  de 
ne  pas  se  servir?  La  précision,  c'est  l'exactitude;  l'exactitude, 
c'est  la  vérité.  Et  comment  chercherons-nous  la  vérité,  sinon 
par  l'étude  désintéressée  et  par  une  entière  soumission  de 
l'esprit  aux  faits  ?  En  histoire,  l'honnêteté  ne  consiste  pas  à 
.  servir  la  cause  de  ce  qu'on  appelle  l'honnêteté,  mais  à  être  vrai 
et  exact  aussi  loin  qu'on  le  peut,  dût  cette  exactitude  desservir 
les  intérêts  mêmes  qui  nous  sont  les  plus  chers.  Celui  qui  veut 
être  historien  doit  s'élever  jusqu'à  cette  hauteur  idéale  où  l'a- 
mour de  la  vérité  devient  une  passion  qui  domine,  pénètre  et 
purifîe  toutes  les  autres.  Il  n'y  a  point  d'exception  à  cette  règle, 
et  le  tort  de  M.  Beulé  est  d'avoir  mis  quelque  chose  au-dessus 
de  l'exactitude.  Il  a  voulu  écrire  une  histoire  d'Auguste  qui 
prouvât  qu'Auguste  était  un  comédien.  Il  s'est  moins  proposé 
de  faire  entrer  ses  auditeurs  dans  le  génie  de  la  littérature 
latine  sous  Auguste,  que  de  déposer  dans  leur  esprit  l'idée  que 
la  liberté  fait  créer  et  que  le  despotisme  fait  imiter.  Ce  prin- 
cipe a  pour  lui  une  valeur  absolue;  il  l'a  trouvé  dans  les 
profondeurs  de  sa  conscience,  et  s'il  invoque  l'histoire,  c'est 
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comme  un  témoin  qui  doit  le  confirmer.  Il  a  bien  d'autres 
conclusions  qu'il  impose  à  Thistoire,  au  risque  de  la  faire  plier. 
Le  discours  du  prince  qui  a  glorifié  César  était  une  «  oratio 
pro  domo.  i^  M.  Beulé  n'est  pas  prince  ;  mais  il  a  aussi  sa 
maison  ;  son  domicile  politique  et  moral ,  et  il  a  fait  à  son  tour 
une  «  oratio  pro  domo.  2> 

Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  si  quelques-uns  des  portraits 
de  M.  Beulé  ne  peuvent  être  acceptés  comme  définitifs.  Il  en 
est  des  faiseurs  de  portraits  comme  des  faiseurs  de  systèmes. 
On  trouve  toujours  la  ressemblance  qu'on  veut.  Cependant 
H.  Beulé  est  un  homme  consciencieux,  et  quoiqu'il  ait  des  par- 
tis pris,  il  ne  dénature  pas  sciemment  les  faits.  Aussi  lui  échap- 
pe-t-il  des  aveux  sincères  ou  naïfs,  qui  permettent  en  plus  d'un 
point  de  le  réfuter  par  lui-même. 

De  tous  les  portraits  qu'il  a  tracés,  celui  que  je  tiens  pour  le 
plus  suspect,  au  moins  en  plusieurs  parties, est  justement  celui 
d'Auguste. 

«  Je  ne  pais  m'empécher  de  louer,  dit-il,  l'exemple  qu'a  donné 
Auguste,  exemple  qu'on  aurait  dû  proposer  aux  souverains  de 
préférence  à  bien  d'autres,  quand  je  le  vois  essayant  de  ramener 
chez  les  citoyens  la  simplicité  des  vieilles  mœurs  romaines,  habi- 
tant une  maison  modeste,  se  contentant  du  nécessaire,  faisant  de 
grandes  dépenses  pour  les  monuments  publica,  de  petites  pour  les 
choses  privées.  Il  y  a  certainement  dans  ce  côté  de  la  vie  d'Au- 
guste une  sagesse  réelle,  quelle  que  soit  la  cause  de  sa  conduite, 
qu'il  ait  été  guidé  par  l'instinct  politique,  par  ses  goûts  ou  par  le 
calcul.  Pour  moi,  j'aime  mieux  croire  que  ce  fut  sa  volonté,  car  la 
sagesse  voulue  est  plus  honorable  que  la  prudence  instinctive. 
C'était  donc  le  chef  de  l'état  qui  voulait  ramener  le  peuple  qu'il 
gouvernait  à  une  certaine  simplicité,  la  jugeant  propre  à  mainte- 
nir dans  les  mœurs  romaines  l'esprit  d'obéissance,  à  maintenir 
aussi  une  certaine  grandeur  relative  du  peuple  romain,  qui  ajou- 
tait à  l'éclat  de  sa  servitude.  » 

Page  vraiment  curieuse  !  Comme  on  voit  bien  ici  la  double 
intention  de  l'écrivain  et  l'homme  partagé  entre  deux  desseins  î 
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Il  donne,  il  reprend  ;  il  donne  de  nouveau  et  reprend  de  plus 
belle.  Il  ne  peut  s'empêcher  de  louer  la  simplicité  d'Auguste; 
mais  il  peut  beaucoup  moins  encore  s'empêcher  d'y  voir  un 
calcul  machiavélique,  un  instrument  de  tyrannie  et  d'ambi- 
tion. Cet  esprit  de  simplicité  entretenait  l'esprit  d'obéissance. 
M.  Beulé  devrait  bien  nous  expliquer  ce  mystère.  J'ai  toujours 
entendu  dire,  et  j'avoue  avoir  toujours  cru  avec  le  commun  des 
mortels,  que  l'esprit  de  simplicité  avait  beaucoup  plus  de  rap- 
ports avec  l'esprit  républicain.  On  sait  que  Louis  XIV  ruina  sa 
noblesse,  à  force  de  faste,  pour  la  mettre  plus  entièrement 
dans  sa  dépendance.  Voici  maintenant  Auguste  qui  enseigne  au 
peuple  romain  la  simplicité  pour  le  maintenir  dans  la  dépen- 
dance. Ces  deux  politiques  contraires  peuvent-elles  tendre  à  une 
même  fin?  Laissons  ces  tours  de  force,  et  reconnaissons  qu'Au- 
guste avait  le  goût  de  la  simplicité,  qu'il  l'aimait  par  supériorité 
d'esprit  et  qu'en  cela  du  moins  il  s'éleva  au-dessus  des  petits 
calculs  de  l'ambition.  Ce  qu'on  déguise  le  moins,  ce  sont 
certains  goûts  qui,  plus  que  d'autres^  tiennent  au  caractère;  et 
je  ne  sache  pas  que  jamais  homme  né  fastueux  et  ayant  à  sa 
disposition  les  richesses  du  monde  se  soit  adonné  à  la  simplicité. 
La  simplicité  d'Auguste  n'est  pas  celle  de  Cincinnatus.  C'est 
celle  de  l'homme  cultivé,  celle  que  fait  aimer  et  rechercher  le 
bon  goût.  Elle  était  calculée  pour  satisfaire  cet  esprit  de  juste 
élégance  et  de  poésie  qui  de  la  Grèce  pénétrait  de  plus  en  plus 
à  Rome. 

«La  maison  d'Auguste,  dit  Suétone,  n'était  remarquable  ni 
par  sa  grandeur,  ni  par  sa  décoration  ;  les  portiques  étaient  petits, 
les  matériaux  étaient  la  pierre  commune  d'Albe;  les  chambres 
n'étaient  ornées  ni  de  marbres  ni  de  beaux  dallages.  Pendant  plus 
de  quarante  ans  il  occupa  la  même  pièce,  été  comme  hiver.  Quand 
il  voulait  travailler  sans  témoins  et  n'être  pas  interrompu,  il  avait 
une  retraite  dans  un  pavillon  très  élevé,  qu'il  appelait  sa  ville  de 
Syracuse,  ou  bien  il  se  retirait  dans  les  faubourgs,  chez  quelqu'un 
de  ses  affranchis.... 

»  Les  tables  et  les  lits  qui  existent  encore  montrent  combien  il 
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était  économe  dans  le  choix  de  son  mobilier,  que  dédaigneraient 
la  plupart  des  particuliers.  Il  ne  couchait  que  sur  un  lit  très  bas 
€t  très  simplement  recouvert.  Ses  vêtements  étaient  presque  tous 
faits  à  la  maison  par  sa  femme,  sa  sœur  et  ses  petites  filles.  Il  se 
servait  d^une  chaussure  un  peu  haute,  pour  paraître  plus  grand 
qu'il  n'était.  Il  mangeait  très  peu  et  des  choses  communes,  du 
pain  de  seconde  qualité,  des  petits  poissons,  du  fromage,  du  lait, 
des  figues  fraîches.  » 

Il  ne  faut  pas  oublier  en  lisant  cette  description  que  nos  juge- 
ments sont  toujours  relatifs,  et  que  Suétone  comparait  en  pensée 
la  simplicité  d'Auguste  avec  le  faste  déployé  par  un  trop  grand 
nombre  de  riches  particuliers.  D'ailleurs  la  maison  d'Auguste, 
qu'il  n'avait  pas  bâtie,  mais  achetée  de  l'orateur  Hortensius, 
était  fort  bien  située,  sur  le  Palatin,  d'où  elle  jouissait  d'une  vue 
admirable  sur  les  sept  collines.  Autour  régnaient  des  jardins 
toujours  verts. 

En  outre,  cette  maison  avait  une  dépendance  créée  par  Au- 
guste lui-même.  Elle  communiquait  avec  un  édifice  entouré  de 
vastes  portiques.  Les  portiques  étaient  occupés  par  une  biblio- 
thèque très  riche,  et  ouverte  non-seulement  à  Auguste,  mais  à 
tous  les  Romains.  Les  salles  étaient  nombreuses.  Les  manus- 
crits étaient  renfermés  dans  des  armoires  élégantes,  en  bois 
aromatiques.  La  colonnade  était  splendide,  en  marbre  africain, 
et  cinquante  statues,  représentant  les  cinquante  Danaïdes,  alter- 
naient avec  les  colonnes.  Auguste  avait-il  voulu  donner  à  en- 
tendre que  l'œuvre  de  la  science  n'a  pas  plus  de  fin  que  celle 
des  filles  de  Danaûs  ? 

Là  se  réunissait  tout  ce  qu'il  y  avait  à  Rome  d'esprits  délicats 
€t  d'hommes  lettrés.  On  y  entendait  des  lectures,  on  y  causait, 
^i  l'on  pouvait  à  son  choix  y  travailler  solitaire  ou  s'y  récréer 
«n  bonne  compagnie. 

Dans  l'espace  vide,  à  l'intérieur  des  quatre  portiques  consa- 
crés à  la  bibliothèque,  s'élevait  un  temple  en  l'honneur  d'A- 
pollon, la  divinité  favorite  d'Auguste.  Il  était  de  marbre  blanc, 
avec  des  portes  d'ivoire.  Dans  le  fond  se  dressait  la  statue  d'A- 
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pollon,  à  sa  droite  Latone,  à  sa  gauche  Diane,  et  plus  loin,  sur 
les  côtés,  les  neuf  muses,  cortège  du  dieu.  La  statue  d^ÂpoUon 
était  de  Scopas,  celle  de  Diane  de  Timothée,  celle  de  Latone  de 
Praxitèle.  On  parle  de  cet  Apollon  comme  d'un  des  plus  beaux 
morceaux  de  l'art  antique,  et  l'on  croit  en  avoir  une  copie  dans 
un  marbre  du  Vatican,  lequel  représente,  dit  M.  Beulé,  un 
Apollon  à  la  chevelure  abondante,  avec  une  grande  tunique 
qui  lui  tombe  jusqu'aux  pieds  et  est  comme  agitée  par  le  vent 
ou  par  un  souffle  intérieur. 

En  lisant  dans  le  livre  de  M.  Beulé  la  description  que  je 
viens  de  résumer,  plus  d'un  sera  sur  le  point  de  se  réconcilier 
avec  Auguste.  Comment  ne  pas  s'enchanter  à  la  pensée  de  cette 
maison  modeste,  qui  communique  avec  la  bibliothèque,  laquelle 
s^ouvre  sur  le  temple  ?  Comment  ne  pas  retomber  dans  les  pré- 
jugés vulgaires  et  ne  pas  associer  au  nom  d'Auguste  une  bril- 
lante image  de  sérénité  et  d'heureuse  grandeur?  M.  Beulé  a 
beau  nous  dire  que  la  liberté  en  aurait  fait  autant^  et  nous  mon- 
trer les  bibliothèques  de  Lucullus  et  d'Asinius  Pollion,  qui 
précédèrent  celle  d'Auguste.  Ce  Lucullus  n'était  pas,  que  je 
sache,  un  Romain  de  la  vieille  roche.  II  est  célèbre  par  autre 
"Chose  encore  que  par  sa  bibliothèque.  Et  de  quel  droit  veut-on 
faire  honneur  à  la  liberté  de  créations  qui  en  signalèrent  le  dé- 
clin sans  le  retarder  d'un  seul  jour?  Lucullus  et  Asinius  Pollion 
ne  sont  que  des  prédécesseurs  d'Auguste ,  et  il  n'est  pas  éton- 
nant qu'Auguste  ait  eu  des  prédécesseurs  :  le  goût  romain  ne 
s'est  pas  formé  en  un  jour.  C'est  aussi  bien  en  vain  qu'à  chaque 
belle  statue  M.  Beulé  a  soin  de  nous  dire:  Statue  grecque  !  sta- 
tue grecque  f  La  vive  intelligence  des  beaux  arts,  alors  même 
tjue  le  génie  créateur  fait  défaut,  est  quelque  chose  déjà.  D'ail- 
leurs il  ne  parait  pas  certain  que  le  génie  créateur  manquât  si 
complètement.  N'ai-je  pas  vu  passer  Virgile  sous  ces  portiques? 
Il  se  rendait  chez  Auguste,  pensif,  mais  avec  un  sourire  dans 
les  yeux.  Il  ne  songeait  ni  à  la  liberté  ni  au  despotisme.  Il  son- 
geait à  de  beaux  vers  qui  venaient  d'éciore  dans  sa  pensée,  au 
plaisir  qu'en  aurait  Auguste  et  peut-être  aux  larmes  qu'allait 
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Yerser  Octavie.  De  grâce,  ne  déplaçons  pas  la  question.  Nous 
verrons  une  autre  fois  si  le  despotisme  aboutit  réellement  à 
l'incapacité  littéraire  et  artistique.  Pour  le  mom^it,  il  s'agit 
d'Auguste,  de  ses  goûts,  de  son  génie,  et  n'est-il  pas  vrai  que 
cette  vie  domestique,  qui  abrite  sa  simplicité  à  la  porte  du  tem- 
ple, laisse  entrevoir  à  la  pensée  tout  un  idéal  de  culture,  de  na- 
turelle élévation  et  de  goût  supérieur? 

Faut-il  donc  faire  un  si  grand  reproche  à  l'humanité  de  ce 
qu'elle  s'est  souvenue  de  cette  belle  image  plus  que  des  dartres 
d'Auguste,  plus  même  que  de  ses  crimes?  Et  si  nous  sommes 
victimes  d'une  illusion  favorable  au  tyran,  la  mettrons-nous 
tout  entière  sur  le  compte  de  la  bassesse  et  de  la  flatterie?  En 
partie,  je  le  veux  ;  mais  j'en  attribue  une  autre  partie,  et  la 
plus  grande  peut-être,  à  cette  disposition  toute  naturelle  qui 
fait  que  l'humanité  garde  un  souvenir  plus  profond  de  ses  en- 
chantements que  de  ses  déceptions.  II  en  est  autrement  de  la 
plupart  des  hommes  pris  un  à  un.  La  vieillesse,  qui  arrive  si  tôt 
pour  chacun  de  nous,  a  coutume  d'envenimer  les  anciennes 
blessures.  Mais  cet  être  collectif  qu'on  appelle  l'humanité,  se 
renouvelle  sans  cesse  et  voit  l'espérance  refleurir  de  génération 
en  génération.  A  l'heure  qu'il  est  déjà,  les  souvenirs  de  la  Ter- 
reur s'efl^acent  devant  ceux  du  premier  enthousiasme  et  des 
beaux  jours  de  la  révolution  française.  Heureux  mirage,  dont 
la  révolution  française  n'est  pas  seule  à  profiter.  La  Bible  ne 
dit-elle  pas  que  la  malédiction  du  mal  ne  porte  que  sur  quel- 
ques générations,  tandis  que  la  bénédiction  qui  s'attache  au  bien 
se  continue  à  perpétuité? 

Cependant  plus  l'auréole  reparaît  brillante  autour  du  front 
d'Auguste,  plus  il  en  devient  difficile  à  comprendre.  Comment 
est-tl  possible  d'unir  à  une  culture  si  raffinée,  à  une  si  juste 
noblesse  de  goût,  une  parfaite  absence  de  sens  moral,  des  pas- 
sions si  absorbantes  et  si  dégagées  de  tout  scrupule?  Vauvenar- 
gues  se  tromperait-il  lorsqu'il  dit  que  pour  avoir  du  goût  il  faut 
avoir  de  l'âme  ?  Le  même  problème  se  pose  à  propos  d'autres 
personnages  de  la  famille  et  de  la  société  d* Auguste,  à  propos 
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de  sa  fille  Julie,  surtout  à  propos  de  Livie,  femme  étrange,  in- 
telligence accomplie,  âme  noire  et  tortueuse.  De  telles  appari- 
tions sont  vraiment  extraordinaires,  et  autant  il  est  facile  de 
s'indigner  aux  crimes  d'Auguste  et  de  Livie,  autant  il  est  diffi- 
cile d'expliquer  comment  des  extrémités  si  contraires  en  vien- 
nent à  se  rencontrer,  et  comment  l'espèce  humaine  peut  abou- 
tir à  de  telles  dégénérescences,  produits  admirables  et  mons- 
trueux. Lorsqu'un  naturaliste  découvre  une  plante  ou  un  ani- 
mal bizarrement  conformé,  il  ne  perd  pas  de  temps  à  protester 
au  nom  de  la  règle  contre  l'anomalie  ;  il  s'occupe  aussitôt  de 
rechercher  quelles  sont  les  circonstances  qui  ont  altéré  le  type 
normal.  Il  est  fort  naturel  que  M.  Beulé,  rencontrant  non  une 
plante  ni  un  animal,  mais  des  êtres  humains  moralement  dif- 
formes, donne -un  instant  à  la  protestation.  Si  cependant  il  était 
un  peu  plus  naturaliste,  si  après  la  protestation  il  essayait  de 
l'explication,  il  serait  plus  instructif  encore. 

Il  faut  s'y  résigner  :  les  deux  études  de  M.  Beulé  sont  et 
demeurent  une  réponse  au  discours  du  prince.  Et  si  cette  ré- 
ponse est  forte  par  quelque  endroit^  c'est  en  montrant  à  quels 
hasards  le  pouvoir  persçnnel  et  absolu  livre  les  nations.  A  vrai 
dire,  il  est  peu  de  vérités  plus  connues  ;  mais  il  est  bon  de  la 
rappeler  de  temps  en  temps,  et  pour  la  rendre  sensible  on 
chercherait  en  vain  un  exempte  meilleur  que  celui  d'Auguste. 

Auguste  a  pour  successeur  Tibère,  c'est-à-dire  qu'à  un  maître 
relativement  supportable  (je  parle  d'Auguste  et  non  d'Octave, 
le  triumvir)  succède  un  des  monstres  les  plus  odieux  qu'ait  en- 
fantés la  décadence  de  Rome.  Il  n'y  avait  aucune  raison  pour 
que  Tibère  succédât  à  Auguste,  car  Tibère  n'était  que  le  fils  de 
sa  femme  Livie,  fils  d'un  premier  lit.  Il  n'était  ni  désiré  par  le 
peuple  romain,  ni  appelé  au  trône  par  l'ordre  de  la  nature.  Il 
succéda  cependant  à  Auguste,  et  voici  comment. 

Quoique  Auguste  n'eût  pas  d'enfant  mâle,  il  était  entouré 
d'une  assez  nombreuse  famille.  Sa  sœur  Octavie  avait  un  fils, 
le  fameux  Marcellus.  Sa  fille  Julie  avait  épousé  Agrippa,  le  gé- 
néral habile  et  infatigable,  le  bras  droit  d'Auguste  dans  toutes 
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les  entreprises  sérieuses.  Il  naquit  cinq  enfants  de  ce  mariage, 
dont  trois  fils,  CSa!us  César,  Lucius  César,  et  Agrippa  Posthumus. 
Les  héritiers  naturels  d'Auguste  étaient  donc  son  neveu  Mar- 
cellus,  son  gendre  Agrippa,  et  ses  trois  petits-fils.  Agrippa, 
homme  ferme  et  dont  la  physionomie  énergique  a  été  très  bien 
rendue  par  M.  Beulé,  eût  probablement  gouverné  l'empire  avec 
autorité  et  justice.  Il  mourut  au  retour  d'une  expédition  sur  les 
bords  du  Danube,  et  peu  de  temps  après,  Julie,  sa  femme,  fut 
envoyée  en  exil.  Marcellus  a  laissé  le  plus  poétique  des  souve- 
nirs. Il  eût  fait,  dit-on,  les  délices  du  genre  humain.  Il  moui*ut 
à  vingt  et  un  ans,  et  sa  mère  Octavie  passa  à  le  pleurer  les 
quelques  années  qui  lui  restaient  à  vivre.  Le  nom  des  deux  fils 
aînés  de  Julie  est  moins  populaire.  L'un  et  l'autre  cependant 
étaient  chers  aux  Romains.  Mais  Lucius  César  mourut  à  vingt  et 
un  ans,  comme  Marcellus,  à  la  suite  d'une  indisposition.  Quant 
à  Caîus  César,  il  fut  légèrement  atteint  par  une  flèche  dans  un 
combat  contre  les  Parthes.  C'était  moins  une  blessure  qu'une 
écorchure  de  la  peau  ;  il  en  mourut,  âgé  de  vingt-trois  ans. 
Restait  Agrippa  Posthumus.  On  lui  trouva,  à  tort  ou  à  raison, 
un  naturel  dur  et  farouche,  et  on  le  relégua  loin  de  la  cour. 
Il  vivait  encore  lorsque  son  grand -père  rendit  le  dernier  soupir  ; 
mais  quelques  jours  après  il  était  mort.  Dès  cet  instant  Tibère 
pouvait  régner. 

Comment  la  solitude  se  faisait-elle  ainsi  autour  d'Auguste?^ 
Ceci  est  le  secret  de  Livie.  Le  hasard  a  pu  lui  venir  en  aide  ; 
mais  il  n'est  que  trop  certain  qu'elle  a  souvent  conduit  le  hasard. 
Le  médecin  qui  soigna  Marcellus  fut  celui  de  Livie.  Ce  fut 
Livie  qui  obtint  l'exil  de  Julie.  Caîus  César,  qui  mourut  de  sa 
blessure,  avait  auprès  de  lui  Lollius,  âme  damnée  de  Livie. 
Aussitôt  après  la  mort  d'Auguste,  qui  resta  un  secret  pendant 
quelque  temps,  un  centurion  envoyé  par  Livie  débarqua  dans 
rile  où  était  exilé  Agrippa  Posthumus,  et  revint  en  toute  hâte 
annoncer  que  ce  jeune  prince  avait  cessé  de  vivre.  Il  y  a  même 
quel(]ues  circonstances  qui  pourraient  fstire  croire  que  Livie 
a  abrégé  les  jourtf  d'Auguste. 
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En  se  remettant  en  mémoire,  avec  M.  Beulé,  cet  épisode  de 
rhistoire  du  monde,  on  se  demande  comment  il  est  possible 
qu'un  grand  peuple  en  arrive  à  courir  de  telles  chances.  Le 
principal  intérêt  de  ces  deux  volumes  est  de  poser  la  question 
avec  une  force  de  plus  en  plus  irrésistible.  Leur  principal  dé* 
faut  est  de  la  laisser  sans  solution,  car  M.  Beulé  continue  dans 
la  même  méthode  et  dans  le  même  esprit.  Les  crimes  de  Livie 
lui  fournissent  Toccasion  de  commenter  le  catéchisme  de  l'hon- 
nêteté dans  ses  applications  à  la  politique,  et  les  événements 
passent  comme  des  météores,  terribles  ou  brillants,  toujours 
inexpliqués. 

II  y  a  deux  chapitres  bien  curieux  dans  la  plaidôierie  de 
M.  Beulé,  celui  qui  ouvre  la  première  partie  et  celui  qui 
ouvre  la  seconde.  Dans  le  premier,  M.  Beulé  se  demande  ce 
qui  serait  advenu  si  Auguste  eût  accepté  une  dictature  de  dix 
ans  et  remis  ensuite  ses  pouvoirs  entre  les  mains  du  sénat, 
avec  un  de  ces  petits  discours  comme  il  savait  les  faire,  qui  eût 
témoigné  de  sa  sincérité.  M.  Beulé  est  convaincu  que  par  cette 
noble  politique  Auguste  aurait  ressuscité  la  république  cpour 
dix  siècles.  »  Dans  le  second  chapitre,  M.  Beulé  se  pose  une 
question  assez  semblable  :  que  serait-il  arrivé  si  le  peuple  ro- 
main eût  profité  de  la  mort  d'Auguste  pour  reconstituer  la  ré* 
publique?  Ici  encore  il  entrevoit  en  imagination  un  brillant 
avenir.  L'occasion  était  unique  et  les  circonstances  on  ne  peut 
plus  favorables.  Auguste  expirait  loin  de  Rome,  à  Nola,  dans  la 
Campanie.  Livie  était  auprès  de  lui.  Tibère  était  plus  loin  en* 
core,  en  Illyrie.  Rome  était  donc  abandonnée  à  elle-même. 
Elle  n^avait  qu'à  vouloir.  Qu'un  seul  homme  élève  hardiment 
la  voix  en  faveur  de  la  liberté,  et  tout  l'échafaudage  du  despo- 
tisme croulera  aussitôt.  Mais  les  jours,  les  semaines  s'écoulent, 
et  pas  une  voix  ne  s'élève.  Rome  regarde  faire.  Pourquoi  le 
sénat  reste-t-il  muet?  Parce  que  le  sénat  a  pris  l'habitude  de 
tout  attendre  d'un  maître.  Pourquoi  les  chevaliers  ne  se  réu- 
nissent-ils pas  ?  Parce  que  les  chevaliers  ont  pris  l'habitude  de 
tout  attendre  d'un  maître.  Pourquoi  le  peuple  ne  court-il  pas 
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au  forum  ?  Parce  que  le  peuple  a  pris  Thabitude  de  tout  at- 
tendre d'un  roailre.  Pourquoi  le  salut  ne  vient^il  pas  des  pro- 
vinces? Parce  que  les  provinces  ont  pris  Thabitude  de  tout 
attendre  d'un  maître?  Pourquoi  la  jeunesse  ne  s'âgite-t-elle 
pas?  Parce  que  la  jeunesse  a  pris  l'habitude  de  tout  attendre 
d'un  maître....  etc.... 

Etrange  pouvoir  que  celui  d'Auguste  I  II  lui  eût  sufQ  d'un 
petit  discours  comme  il  savait  les  faire  pour  prolonger  de  dix 
siècles  la  durée  de  la  république,  et  il  a  suffi  de  son  règne 
pour  la  rendre  impossible.  Ah  I  c'est  qu'aussi  jamais  despote 
ne  fut  plus  habile.  S'il  eût  continué  à  gouverner  par  la  violence 
comme  du  temps  de  son  triumvirat,  les  tètes  se  fussent  relevées; 
mais  il  se  modéra,  de  là  tout  le  mal. 

«  Ce  qui  est  fatal,  c'est  une  domination  hypocrite  qui  laisse  le 
nom  et  détruit  le  fond  des  choses,  qui  corrompt,  amollit,  énerve 
et  abaisse  les  esprits,  leur  apprend  le  mensonge  et  la  flatterie,  les 
attache  par  un  attrait  si  puissant  que  la  peur  devient  un  moyen 
de  gouvernement  inutile,  les  endort  dans  les  bras  d'une  adminis^ 
tration  qui  ne  satisfait  que  leurs  besoins  matériës,  assure  leur 
tranquillité  dans  leurs  plaisirs,  puis,  les  voyant  asservis  au  luxe, 
à  la  cupidité  et  aux  jouissances  physiques,  règne,  comme  Circé^ 
sur  un  troupeau  tel  qu'Ulysse  lui-même  ne  saurait  reconnaître 
ses  compagnons  métamorphosés.  » 

Une  période  si  bien  construite  ne  peut  que  lever  tous  les 
doutes.  Peut-être  se  demandera-t-on  ce  que  devient  la  simpli- 
cité d'Auguste  au  milieu  de  ce  troupeau  que  le  maître  asservit 
au  luxe.  Ce  serait  se  heurter  à  un  détail.  L'essentiel,  c'est 
rhypocrisie  qui  corrompt,  amollit,  énerve,  etc.  Eln  faut-il  da- 
vantage pour  montrer  comment  le  despotisme  d'Auguste  fut 
si  fatal  à  la  république,  et  comment  il  advint  que  Rome  re- 
cueillit avec  soumission  son  héritage,  lequel  consistait  en  c  une 
personne  et  une  chose,  c'est-à-dire  un  successeur  et  une  insti- 
tution?» Le  successeur  était  Tibère,  l'institution  le  pouvoir 
absolu. 

Mais  n'y  a-t-il  pas  un  rapport  évident  entre  la  peinture  de 
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cet  Auguste  à  qui  il  est  également  facile  de  perdre  ou  de  sauver 
le  monde,  et  la  théorie  du  héros  providentiel  que  Dieu  suscite 
dans  les  jours  de  crise?  M.  Beulé  entreprend  de  réfuter  le  dis- 
cours du  prince  ;  en  réalité,  il  le  confirme  d*une  manière  écla- 
tante. Car  il  est  clair  que  si  un  tel  pouvoir  peut  être  donné  à 
un  homme,  les  peuples  n'ont  qu'à  s'incliner. 

Combien  il  est  regrettable  que  M.  Beulé  ne  soit  pas  parti 
des  premières  guerres  civiles,  et  combien  il  est  à  souhaiter 
qu'il  ne  s'arrête  pas  à  Tibère  I  Avant  Auguste  il  aurait  eu 
déjà  l'occasion  de  nous  montrer  le  sénat,  les  chevaliers,  le 
peuple,  les  provinces,  la  jeunesse  laissant  passer  les  jours  favo- 
rables dans  une  attente  impuissante  ou  dépensant  en  complots 
stériles  le  peu  d'énergie  qui  leur  restait.  Après  Auguste,  nous 
retrouverons  immanquablement  le  même  tableau  non  pas  une 
fois,  mais  dix  fois,  et  à  chaque  empereur  qui  montera  sur  le 
trône,  nous  dirons  :  c  En  voilà  encore  un  qui  n'a  qu'à  le  vou- 
loir pour  perdre  ou  pour  sauver  lé  monde,  »  et  nous  cherche- 
rons sur  son  front  le  signe  providentiel.  En  voici  de  bien  mau- 
vais, Caligula,  Néron  !  Mais  attendez,  le  sort  va  devenir  plus  pro- 
pice. Voici  Vespasien,  Titus,  et  bientôt  Trajan,  Adrien,  Antonin, 
Marc^Aurèle  !  Ah  I  c'est  pour  le  coup  que  le  monde  doit  être  sau- 
vé !  Hélas,  non  !  Il  périclite.  Les  héros  y  perdent  leur  peine,  et  le 
peuple  romain  est  toujours  incapable  de  se  tirer  d'a£faire  tout 
seul.  Les  occasions  ne  lui  manquent  pas  ;  mais  il  manque  tou- 
jours les  occasions.  Ce  sera  un  spectacle  piquant  que  de  voir 
le  spirituel  écrivain  s'ingéniant  à  varier  les  couleurs  d'un  ta- 
bleau si  monotone.  Mais  je  crains  bien  que  tout  son  talent  y 
suffise  à  peine.  Un  peu  plus  tôt  ou  un  peu  plus  tard,  le  doute 
naîtra  ;  nous  nous  étonnerons  d'un  signe  providentiel  ainsi  pro- 
digué, et  peut-être  finirons-nous  par  avoir  recours  à  des  causes 
plus  générales  et  plus  naturelles  pour  expliquer  des  événements 
qui,  tout  extraordinaires  qu'ils  sont,  n'ont  rien  de  miraculeux. 

Que  signifie  toute  cette  fantasmagorie  de  héros,  de  discours 
qui  auraient  donné  à  une  république  dix  siècles  de  vie,  et  de 
despotes  qui  la  ruinent  en  modérant  leur  despotisme?  Les  peu- 
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pies  se  perdent  ou  se  sauvent  eux-mêmes.  Les  gouvernements 
auxquels  ils  se  soumettent  sont  ceux  qu'ils  méritent,  et  Rome 
seule  est  coupable.  C'est  Rome  qui  a  enfanté  Auguste,  et  c'est 
ia  république  romaine  qui  s'est  condamnée  à  l'empire. 

Un  peuple  est  un  être  moral.  A  mesure  qu'il  avance  en  âge, 
son  éducation  se  poursuit,  son  tempérament  se  forme,  son 
caractère  se  dessine.  Quelle  que  soit  la  voie  où  il  s^engage,  il 
peut  toujours  profiter  des  leçons  de  l'expérience  pour  réagir 
sur  lui-même,  mais  lentement,  péniblement  et  par  des  efforts 
répétés.  C'est  la  formation  de  ce  caractère  que  les  historiens 
philosophes  cherchent  à  suivre.  La  véritable  histoire  aboutit  à 
une  psychologie  d'un  ordre  supérieur,  à  la  fois  plus  étendue  et 
plus  bornée  que  la  psychologie  ordinaire,  qui  isole  l'individu. 

Une  histoire  du  caractère  du  peuple  romain,  voilà  ce  qu'il 
&udrait  pour  réfuter  à  la  fois  Vorcaio  pro  domo  de  Napoléon  m 
et  celle  de  M.  Beulé.  Cette  histoire,  Montesquieu  l'a  entrevue, 
et  c'est  pourquoi  ses  CofuidériUionê  sur  la  grandeur  et  la  déca- 
dence des  Rùmaim  ont  encore  tant  d'intérêt  même  après  Niebuhr 
et  Mommsen.  Ce  grand  homme,  véritablement  philosophe, 
sondait  toujours  du  regard  les  réalités  intérieures.  Quel  beau 
livre  il  nous  donnei:ait  aujourd'hui,  soutenu  par  tous  les  tra- 
vaux de  la  critique  moderne  et  enrichi  de  l'expérience  d'une 
longue  suite  de  révolutions  t  Avec  quelle  énergie  il  nous  pein- 
drait cette  république  romaine,  si  fîère  de  sa  liberté,  déviant , 
vers  une  pente  fatale,  puis  glissant  et  roulant  d'abtme  en  abime 
jusqu'à  cette  monstrueuse  impuissance,  qui  l'a  livrée  à  toutes 
les  fureurs  du  hasard  I  Jamais  le  «caractère  d'un  peuple  ne  se 
trempa  plus  fortement  que  celui  du  peuple  romain.  Intelligence, 
honnêteté,  énergie,  esprit  de  suite,  il  avait  tout  ce  qui  mène  à 
de  hautes  destinées.  Mais  il  s'enivra  de  ses  propres  succès; 
l'ambition  de  dominer  se  glissa  dans  son  cœur  et  devint  bientôt 
le  plus  irrésistible  de  se%  penchants,  sa  passion  maîtresse. 
C'est  elle  qui  a  fini  par  rendre  la  république  impossible  et  qui 
a  enfanté  l'empire.  Rome  s'est  chargée  de  démontrer  l'incom- 
patibilité absolue  qui  existe  entre  la  liberté  et  la  politique  de 
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on.  Aucun  peuple  n'a  été  plus  épris  de  domination, 
l'est  tombé  plus  bas  dans  la  servitude, 
n'est  pas  une  thèse  que  je  propose  aux  historiens  de 
une  leçon  que  je  les  engage  à  développer  en  beaux 

Le  véritable  historien  ne  soutient  pas  dé  thèse  et  ne 
«s  de  leçons.  Les  Êaiits  seuls  doivent  parler  ;  mais  c'est 
3  crois,  le  langage  qu'ils  tiendraient  si  on  les  laissait 
Dans  une  histoire  de  Rome,  toute  simple,  mais  exacte 
^lète,  ce  n'est  pas  Auguste  qui  serait  démasqué,  c'est 
utôt  cette  république  pour  laquelle  on  nous  inspire  dès 

plus  tendre  une  vénération  traditionnelle  qui  dépasse 
esure.  On  y  verrait  comment,  avec  de  mâles  vertus  et 

héros  que  jamais  nation  n'en  a  produits,  un  peuple 
(venir  l'artisan  de  sa  ruine.  Et  si  par  hasard  l'un  ou 
île  ces  jeunes  gens  qui  entourent  M.  Beulé  venait  à  lire 
nple  histoire  des  Romains,  comme  M.  Beulé  demande 
lu,  c'est-à-dire  en  songeant  au  présent,  peut-être  se 

en  lui-même  :  c  Ce  qui  nous  manque  en  fett  de  liberté 
t  bien  tenir  à  ce  que  nous  avons  eu  de  trop  en  fait  d'am- 
i  Et  gardant  cette  leçon  dans  son  esprit,  au  lieu  d'en- 
ivec  tant  d'autres  le  triste  vers  de  Béranger  : 

Le  Rhin  lui  seul  peut  retremper  nos  armes, 
erait  chaque  fois  qu'il  l'entendrait  chanter  et  répondrait 
voix  :  c  Détrompez- vous,  mes  amis,  ce  sont  nos  chaînes 
trempera.  > 

E.  Rambert. 
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Dans  les  régions  fédérales,  la  politiqne  continue  à  faire  peu  de 
bmit.  On  annonce  sealement  que  des  négociations  pour  un  traité 
de  commerce  vont  être  reprises  avec  rAllemagne. 

Les  dons  pour  les  victimes  de  l'inondation  ont  continué  à  arri- 

Ter»  surtout  de  Tétranger,  où  les  collectes  ont  été  naturellement 

plus  lentes  qu'en  Suisse,  et  mettent  un  certain  temps  à  parvenir, 

surtout  de  pays  éloignés.  Les  sommes  versées  Jusqu'ici  sont  les 

suivantes  : 

Allemagne Fr.     291795  68 

Amérique 159574  85 

France 114706  90 

Angleterre 93486  30 

Autriche 88923  10 

Hollaniie 44748  76 

Italie 40817  21 

Asie 17455  25 

Egypte 13387  40 

Russie 12233  60 

Turquie 11317  70 

Belgique 7776  — 

Espagne     4564  19 

Portugal 747  85 

Total,    Fr.     90153^  79 

De  leur  côté,  les  divers  cantons  suisses  ont  contribué  volontai- 
rement dans  la  proportion  que  voici  : 

Zurich Fr.    44M79  53 

Berne 273749  22 

Bâle-Ville 256897  21 

Vaud 211235  80 

Genève 153054  75 

Saint-Gall 130233  67 

Keuch&tel 121043  63 

Thurgovie 94490  24 

Argovie 88926  20 

A  reporter,  1776110  25 
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Report.  1776110  26 

Glaris 74006  61 

Soleare 49160  — 

Lucerne         44600  — 

Schaffouse 43904  02 

Appenzel  (Rhôdes-£zt.)         .     .  42139  — 

Friboarg        37731  38 

B&le-Campagne 31740  58 

Schwytz        29060  — 

Zoug        18306  — 

Nidwalden          13166  66 

Obwalden           10000  — 

Appenzel  (Rhodes  Int.)          .     .  6301  — 

Valais           601  06 

Total,    Fr.  2176723  56 

De  tels  chiffres  sont  assez  éloquents  poar  nous  dispenser  de 
tont  commentaire. 

Le  conseil  fédéral,  auquel  avait  été  renvoyée  la  pétition  de 
la  société  des  juristes  au  sujet  de  l'unification  du  droit  civil 
en  Suisse,  vient  de  décider  qu'il  ne  présenterait  aucune  proposi- 
tion à  ce  sujet  dans  la  prochaine  session  des  chambres.  Il  consi- 
dère, avec  grande  raison  selon  nous,  qu'il  vaut  mieux  laisser  s'ac- 
complir le  mouvement  de  révision  constitutionnelle  qui  se  mani- 
feste dans  un  grand  nombre  de  cantons,  et  d'autant  plus  qu'il  y  a 
convenance  pour  les  chambres  fédérales  à  ne  pas  entreprendre 
une  aussi  grande  tâche  dans  la  dernière  session  de  la  législature 
et  au  moment  où  le  conseil  national  et  le  conseil  fédéral  devront 
être  renouvelés. 

Cette  voie  est  évidemment  indiquée  par  les  manifestations  di- 
verses de  l'opinion  publique.  Dans  la  Suisse  romande,  en  parti- 
culier, on  est  hostile  à  une  révision  de  la  constitution  fédérale  qui 
tendrait  à  l'unification  des  lois  civiles,  et  à  l'introduction  du  re* 
ferendum.  On  peut  croire  que  l'opposition  grouperait  autour 
d'elle  une  partie  assez  considérable  du  peuple  suisse,  dans  les 
petits  cantons  et  ailleurs.  A  Saint-Gall,  au  contraire,  on  vise  avant 
tout  à  la  révision  fédérale,  mais  en  se  plaçant  sur  le  terrain  con- 
fessionnel, afin  d'émanciper  de  l'église  l'instruction  publique  et 
toute  la  vie  civile  et  politique,  idées  qui  trouveront  de  l'écho  en 
Thurgovie  et  en  Argovie.  Tous  ces  efforts  assez  bruyants  vers  des 
changements  encore  peu  distincts,  ne  paraissent  pas  avoir  remué  à 
beaucoup  près  la  majorité  du  peuple.  Les  cantons  occupés  à  chan- 
ger leur  constitution  sont  encore  en  minorité,  et  il  n'est  point 
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certain  qae  les  innoyations  proposées  soient  acceptées  partout. 
On  pent  croire  tout  an  moins  que  sur  plusieurs  points  elles  ne 
passeront  pas  sans  une  vive  opposition,  qui  ne  leur  laissera  qu'une 
faible  majorité. 

A  Zurich,  en  particulier,  la  tâche  de  la  constituante  commence 
à  dcTenir  fort  difficile.  A  Soleure,  la  révision  totale  de  la  consti- 
tution par  une  assemblée  spéciale,  demandée  par  5000  pétition- 
naires, a  été  repoussée  dans  le  vote  populaire  par  8850  voix  contre 
6500.  Dans  les  cantons  de  Thurgovie,  d'Argovie,  de  Luceme, 
Tacceptation  des  projets  de  constitution  paratt  être  mieux  assurée, 
et  leurs  partisans  se  tiennent  pour  certains  du  succès,  mais  le 
scrutin  est  malin,  et  il  faut  attendre  qu'il  ait  dit  son  dernier  mot. 
II  est  impossible,  à  coup  sûr,  de  discerner  un  bien  grand  enthou- 
siasme pour  les  innoyations  proposées,  qui  ne  paraissent  nulle- 
ment satisfaire  aux  besoins  de  ceux  qui  les  possèdent,  car  ce  sont 
les  cantons  où  elles  sont  déjà  admises  qui  manifestent  le  plus  de 
malaise,  et  les  Grisons,  qui  ont  depuis  longtemps  le  référendum, 
agitent  la  question  d'une  révision  de  constitution. 

Les  chemins  de  fer  continuent  aussi  à  obtenir  leur  part  d'atten- 
tion. La  menace  d'un  pont  sur  le  Rhin  au-dessous  de  B&le  pour 
relier  les  chemins  badois  aux  chemins  français  a  fait  naître  le 
projet  assez  sérieux  d'une  ligne  qui  irait  directement  de  Brugg 
à  Bâle  et  serait  beaucoup  plus  courte  que  les  deux  autres  chemins 
par  Olten  et  par  Waldshut.  —  Le  comité  du  Gotthard  a  obtenu  la 
concession  d'une  ligne  de  Biasca  à  Bellinzone-Locamo,  de  telle 
sorte  que  toutes  les  concessions  tessinoises  sont  maintenant  entre 
ses  mains,  et  qu'il  possède  un  droit  de  priorité  pour  le  passage  du 
Gotthard  à  l'exclusion  de  tout  autre.  —  Enfin  le  grand  conseil  de 
Berne  vient  de  rejeter  à  une  très  forte  majorité,  après  de  longs 
débats,  une  convention  qui  remettait  à  bail  à  la  compagnie  du  Cen- 
tral les  lignes  assez  improductives  de  l'état,  contre  une  somme  de 
425000  fr.  par  an  et  d'autres  avantages.  U  est  difficile  de  bien  ap- 
précier les  motifs  de  cette  décision,  qui  sont  probablement  en  par- 
tie politiques. 

A  l'extérieur,  il  n'y  a  guère  de  grands  événements  à  enregis- 
trer. La  Grèce  a  accepté  le  verdict  de  la  conférence  de  Paris, 
non  sans  quelque  peine  en  apparence,  car  il  a  fallu  constituer  un 
nouveau  ministère,  mais  au  fond  peut-être  avec  un  certain  soula- 
gement La  Grèce,  en  effet,  n'était  nullement  prête  à  commencer 
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des  hostilités,  son  armée,  sa  marine  et  ses  finances  étant  dans  le 
plus  triste  état.  Du  reste>  elle  n'a  point  caché  qn'elie  recommen- 
cerait dès  qu'elle  le  poarrait,  petite  consolation  permise.  La  Crète 
parait  être  cette  fois  entièrement  pacifiée. 

En  Espagne,  les  certes  constituantes  se  sont  enfin  réunies,  et 
leurs  premières  séances  font  bien  augurer  de  Tavenir.  Le  gouver- 
nement provisoire  a  été  confirmé  ;  l'assemblée  s'est  montrée  à  la 
fois  sage  et  libérale,  et  si  l'on  continue  à  marcher  ainsi,  il  ne  serait 
pas  impossible  que  l'idée  d'une  république,  qui  existe  de  fait  en  ce 
moment,  finît  par  prévaloir  dans  les  esprits.  Si  l'on  choisit  la  mo- 
narchie, qui  semble  avoir  encore  de  nombreux  partisans,  il  est 
probable  que  le  choix  sera  limité  entre  le  roi  Ferdinand  do  Por- 
tugal, père  du  prince  régnant,  et  le  duc  de  Montpensier.  On  ne 
parle  plus  d'autres  candidats. 

Mais  c'est  surtout  une  question  de  chemins  de  fer  qui  a  eu  le 
privilège  d'absorber  dernièrement  l'attention  de  l'Europe.  La 
compagnie  française  de  l'est  avait  passé  un  traité  pour  prendre 
à  bail  la  ligne  belge  du  Luxembourg,  qui  a  une  très  grande  im- 
portance stratégique  et  commerciale.  Aussitôt  que  le  gouverne- 
ment belge  en  fut  informé,  il  présenta  d'urgence  aux  chambres  un 
projet  de  loi  interdisant  de  semblables  conventions  d'une  manière 
générale, projet  qui  fut  voté  à  la  presque  unanimité  des  deux  partis, 
si  éloignés  l'un  de  l'autre,  mais  se  réunissant  cette  fois  pour  appuyer 
en  commun  le  gouvernement.  Là-dessus  la  presse  française,  ou- 
bliant sans  doute  que  «  charbonnier  est  roi  en  sa  maison,  »  de  jeter 
feu  et  flammes  contre  la  Belgique,  qui  venait  de  faire  un  affront  à 
la  France,  qui  y  avait  été  poussée  par  M.  de  Bismarck  et  autres 
raisons  d'i  même  genre,  débitées  sur  le  ton  de  la  menace.  La  Bel- 
gique n'a  pas  cédé,  et  elle  ne  le  pouvait  pas;  elle  avait  les  meil- 
leures raisons  possibles  pour  persévérer,  et  la  presse  impérialiste 
a  fini  par  se  calmer.  Mais  se  rend-on  bien  compte  en  France  de 
l'effet  déplorable  que  des  attaques  pareilles  contre  un  petit  pays 
produisent  en  Europe?  C'est  de  l'annexion  de  Nice  et  de  la  Savoie 
qu'a  daté  le  vide  qui  s'est  fait  autour  de  la  France  ;  depuis  ce  mo- 
ment, elle  est  restée  dans  l'isolement  et  plus  ou  moins  paralysée 
à  l'extérieur,  et,  on  peut  l'affirmer,  ce  n'est  pas  en  essayant  d'exer- 
cer une  pression  sur  un  voisin  inoffensif  qui  veut  simplement  de- 
meurer le  maître  chez  lui  que  l'empire  français  rétablira  sou 
prestige  et  son  influence  en  Europe. 
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Messieurs,  mesdames,  amusez-vous  !  Voilà  les  lunettes  du  car- 
naval :  dix  centimes,  deux  sous  ! 

C'était  l'autre  semaine,  un  jour  aigre  et  froid.  La  bise,  en  haut 
déShaînée,  chassait  devant  elle  de  grands  nuages  blancs^  sembla- 
bles à  des  troupeaux  de  moutons  poursuivis  par  le  loup,  et  sur  la 
terre  des  tourbillons  de  poussière,  soulevés  par  les  rafales,  don- 
naient aux  noirs  humains  l'aspect  de  sapins  sous  le  givre.  La  foule, 
nonobstant,  encombrait  rues  et  boulevards.  Il  le  falliût  !  Le  calen- 
drier marquait  mardi-gras,  ce  qui  signifie  en  pays  civilisé  :  mas- 
ques, panses  pleines,  aimables  gaudrioles,  gauloises  gaîtés,  rires 
homériques  :  toutes  friandises  ravigotantes  aux  omnivores  esto- 
macs des  mortels.  Or,  il  y  a  gens  en  grand  nombre  pour  qui  Ma- 
thieu Lansberg,  Mathieu  de  la  Brome,  et  généralement  tous  autres 
Mathieu,  plus  ou  moins  hâbleurs,  craqueurs,  astronomes  de  Gas- 
cogne et  boîteux  messagers  de  tromperies,  sont  prophètes,  de  su- 
périeure autorité  cent  fois,  à  leur  patron  Matthieu  le  péager. 

Que  ceux-là  prédisent  beau  fixe,  et  ces  honnêtes  bourgeois  s'ha- 
billent de  coutil,  sortent  en  petits  souliers,  la  canne  à  la  main,  — 
comme  insectes  en  avril,  —  sans  souci  du  ciel  sombre,  de  la  grêle 
menaçante  et  du  baromètre,  qui  de  sa  voix  rauque  leur  crie: 
Casse-cou! 

Par  contre  l'infaillible  almanach  a-t-il  sur  ses  tablettes  inscrit  : 
neige  et  bourrasques,  on  les  voit  couverts  de  flanelles  et  de  four- 
rures, ouatés,  emmitouflés,  calfeutrés  des  pieds  à  la  nuque,  af- 
fronter un  radieux  soleil  et  quinze  degrés  chez  Chevalier. 

L'essentiel,  avant  tout,  c'est  d'être  en  règle  avec  les  principes. 
«  Le-es  principes  !  dit  Bridoison,  le-es  principes!...  »  Appuyés  sur 
eux,  les  averses  et  les  orvalles  de  ce  monde  ne  sont  plus  que  rosée 
de  mai  et  zéphirs  caressants.  Les  promeneurs  du  carnaval  avaient 
beau  tourner  les  yeux  aux  quatre  points  cardinaux,  sonder  l'es- 
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pace,  Interroger  Thorizon,  ils  ne  voyaient  que  la  poudre  qui  pou- 
droie ;  pas  un  faux  nez,  pas  un  oripeau,  pas  un  paillasse,  pas  un 
pierrot,  pas  un  mot  poissard  !  pas  une  sale  équivoque  !  Au  plus, 
de  loin  en  loin,  quelque  couple  idyllique:  Ghloë,  en  hussard,  don- 
nant le  bras  à  Daphnis  affublé  d'une  crinoline,  —  un  pauvre  petit 
parodiant  le  zouave,  —  un  Gavroche  transfiguré  en  marquis,  et 
dans  les  profondeurs  d'un  entresol  voisin,  trois  cochers  sonnant  une 
fanfare  de  chasse;  —  sur  la  chaussée,  traînée  par  deux  rosses  pous- 
sives passait,  morne  comme  les  coursiers  d'Hypolite,  l'annonce  de 
la  poudre  insecticide,  —  Vicat  (ne  pas  confondre),  —  une  tapis- 
sière d'amuurs  transis  et  de  déesses  gelées  à  la  recherché,  je  ap- 
pose, d'une  fluxion  de  poitrine.  Quoi  encore?  un  hercule  en  baby, 
avec  la  bavette  et  le  bourrelet,  le  cigarre  à  la  bouche,  —  un  infec- 
tados  gouvernemental;  beaucoup  de  sergents  de  ville,  pas  mal  de 
mouchards....  Et  c'était  tout!  Les  dieux  s'en  vont!  Jupiter  est  mort 
Ah!  il  y  avait  de  quoi  se  désarticuler  les  mandibules,  comme  une 
femme  turque  au  harem,  comme  un  lord  au  parlement! 

Mais  le  sentiment  du  droit  soutenait  cette  foule  héroïque;  elle 
remplissait  son  devoir,  elle  était  à  son  poste...  Tant  pis  pour  ceux 
qui  y  manquaient! 

Puis,  faute  de  spectacle,  les  spectateurs  s'en  servaient  à  eux- 
mêmes,  et,  de  vrai,  celui-là  en  valait  bien  un  autre.  Visages  allon- 
gés, mines  désappointées,  paupières  mélancoliques,  lèvres  pen- 
dantes, bouches  maussades,  yeux  éteints,  traits  disloqués,  airs  de 
croque-mort,  tout  cela  formait  une  collection  de  têtes  à  ravir  Gham 
et  Daumier....  Misère  d'autrni  n'est  que  songe,  voire  plaisir,  à  la 
condition  d'en  être  exempt  soi-même.  Or,  de  tous  les  maux,  de 
toutes  les  pestes,  fièvres  malignes,  confluentes  véroles,  choléras, 
aucun  ne  se  compare,  pour  l'irrésistible  et  pénétrante  contagion, 
à  l'ennui.  Ah!  j'en  bâââille  rien  que  d'y  penser!  Il  n'est  pas  de 
chlore  contre  cette  épidémie,  ni  de  water  proof  contre  cette  humi- 
dité marécageuse.  Pantagruel  et  Panurge,  ces  rieurs  à  rate  déso- 
pilée,  y  seraient  pris  à  leur  tour,  se  trouvant  en  pareille  endor- 
mante et  lugubre  compagnie.  Faire  le  brave  et  lutter  ne  sert;  le 
seul  moyen  de  salut  est  celui  du  lièvre:  la  fuite. 

Les  mieux  avisés,  un  à  un,  furtivement,  s'éclipsaient  par  les  fis- 
sures latérales,  —  et,  pour  ma  part,  me  piquant  de  prud'hommie, 
je  me  tirais  du  piège,  plume  à  nlume,  résolu  de  ne  manquer  la  pro- 
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chaîne  issue  et  de  regagner,  toat  penaud,  mon  logis,  que  je  n'au- 
rais dû  quitter, 

Jurant,  mais  un  peu  tard,  qu'on  ne  m'y  prendrait  plus. 

Ainsi  faisais-je,  louvoyant,  me  glissant,  me  faufilant  au  travers  de 
l'onde  tumultueuse,  lorsque,  tout  à  coup,  vint  me  barrer  le  pas- 
sage une  face  lunaire,  épanouie,  rubiconde,  émail  lée  comme  un 
plat  de  Limoges  et  toute  bourgeonnante.  Ce  personnage  lumineux 
n'avait  point  la  tournure  conquérante  d'un  filleul  de  fée  en  bonne 
fortune,  ni  le  manteau  diamanté  d'un  prince  qui  se  délasse  inco- 
gnito, n  portait  la  blouse  azurée  et  les  sandales  de  la  philosophie, 
costume,  en  maint  endroit,  ouvert  par  long  usage,  ou  plutôt  ex- 
pansion de  force  interne,  et  de  mérite  caché.  C'était,  je  m'en  as- 
sure, un  philanthrope  déguisé.  Majestueusement  assis  sur  sa  pro- 
tubérance nasale,  de  dimension  non  petite,  s'étalait  un  mirifique 
lorgnon  aux  couleurs  de  i'arc-en-ciel,  et  il  en  offrait  de  tout  sem- 
blables aux  passants:  «  Messieurs,  mesdames,  amusez-vous!  Yoilà 
les  lunettes  du  carnaval!  Dix  centimes,  deux  sous!... 
Et  personne  n'en  achetait  ! 

En  vain  cet  ami  de  l'humanité  répétait  son  invitation  de  la  voix 
la  plus  insinuante,  du  ton  le  plus  persuasif,  avec  le  geste  le  plus 
convaincu.  On  ne  l'écoutait  mie. 

Eloquence  perdue  !  Ingrate  et  stérile  entreprise!  Autant  vouloir 
prendre  la  lune  avec  les  dents  que  de  chercher  à  vendre  les  lu- 
nettes de  la  vraie,  simple,  bonasse  vérité.  Combien  déjà  l'ont  essayé 
à  leur  dam,  ayant  été  pour  ce,  honnis,  persécutés,  navrés  en  mille 
manières,  jusqu'à  ce  que  mort  s'en  suive;  puis  leurs  os  jetés  à 
la  voirie  et  leur  mémoire  au  pilori.  L'homme  vit  de  problèmes  et 
s'abreuve  d'hypothèses.  Veut-on  lui  mettre  en  main  une  lampe 
véridique,  il  y  applique  l'éteignoir.  Essaie-t-on  de  remettre  en 
bonne  voie  son  char  embourbé,  il  le  repousse  dans  l'ornière  anti- 
que. Sainte-routine  a  des  autels  en  tous  lieux.  Où  les  pères  ont 
versé,  par  respectueuse  et  vénérable  tradition,  les  fils  se  cassent 
le  col.  On  se  fait  esprit  fort  contre  la  clarté,  et  sceptique  contre 
l'évidence.  Que  venait-il  donc  chercher  ce  peuple  de  Penthées  cu- 
rieux, en  retard  de  vingt-cinq  siècles?  Des  bacchantes  en  délire, 
race  disparue,  éteinte,  dont  il  ne  reste  que  des  momies  dans  les 
souterrains  puants  des  bords  de  l'eau,  repaires  immondes  où  le 
soleil  n'ose  plus  s'aventurer.  Hébété  de  lassitude,  il  se  plaint,  il 
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marmare.  La  police,  son  ange  gardien,  ne  pense  donc  plus  à  loi» 
elle  ne  l'aime  donc  plus,  elle  ne  vent  donc  pins  le  distraire,  le  con- 
soler, le  charmer!  0  cruelle  et  chère  idole!  que  deviendront  les 
Parisiens  si  tu  les  abandonnes?  N'es-tu  pas  leur  providence? 
N'est-ce  pas  toi  qui  leur  dispense  chaque  jour  la  p&tée,  le  gite^.. 
et  le  reste? 

Messieurs,  Mesdames,  amusez-vous  !  voilà  les  lunettes  du  car- 
naval !  dix  centimes  !  deux  sous  ! 

Indififérente  à  cet  appel,  la  procession  dolente  passe,  s'écoule, 
revient,  plus  sourde  qu'une  cruche  et  plus  dédaigneuse  qu'un  der- 
viche. Yat  mon  bonhomme;  cesse  tes  cris  ;  rentre  chez  toi;  sois 
heureux,  seul,  à  l'écart.  Tu  n'as  rien  vendu,  et  peut-être  n'auras- 
tu  pas  de  quoi  dîner,  mais  ta  conscience  doit  être  satisfaite.  Tu 
dormiras  en  paix  ;  qui  dort  dîne.  Les  humains  insensés  ne  sont 
pas  dignes  de  te  comprendre.  Non,  pas  un,  sauf  moi  cependant. 
Et  tirant  une  médaille  à  l'effigie  de  Napoléon  III,  j'ajoutai: 
Prends  cette  image  vénérée:  elle  représente,  ad  libitum ^  un 
petit  pâté,  une  pipe  de  Gambier,  une  souris  blanche,  une  boîte  d'al- 
lumettes chimiques,  un  cahier  de  papier  à  lettres  suffisant  pour 
écrire  une  causerie,  deux  numéros  du  Petit  journal,  et  une  infinité 
d'autres  superfluités  confortables.  En  revanche,  donne-moi  ton  ta- 
lisman afin  que  je  retrouve  :  Paillasse,  Arlequin,  Colombine,  Gbi- 
card  et  la  Courtille. 

Ceci  dit,  je  m'empare  des  précieuses  besicles  multicolores,  les 
assure  avec  soin  devant  les  orbites  oculaires,  et  je  regarde. 

0  miracle  !  0  merveille.  Tout  est  changé.  Je  devine,  je  décou- 
vre, je  sais,  je  vois,  je  touche.  Post  tenebras  lux,  comme  dit  la  tant 
belle,  juste,  réjouissante  devise  confédérée,  à  laquelle  chaque  ma- 
tin apporte  un  témoignage  non  contestable,  jusqu'au  soir,  si  ce 
n'est  aux  taupes,  chouettes,  grands-ducs,  et  antres  bipèdes  aveu- 
gles, soit  de  naissance  et  cruauté  du  sort,  soit,  chose  non  rare,  de 
volontaire  détermination.  Je  crus  que  cierges,  torches,  flambeaux, 
chandelles,  lampes  pétroliennes  et  gaz  de  toutes  sortes  venaient 
d'être  soudainement  allumés  au-dedansde  mon  cerveau  ténébreux. 
Mes  pupilles  jusque-là  si  étroitement  percées,  qu'une  épingle  en 
aurait  fermé  Toritice,  s'élargirent  en  manière  de  celles  des 
chats  dans  l'obscurité.  Plus  de  nuit  ni  de  mystère.  Logogriphes, 
charades,  énigmes,  rébus  s'expliquaient  d'eux-mêmes  aussi  net- 
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tement  qne  hiéroglyphes  égyptiens  à  on  membre  de  Tinstitiit. 
Par  ainsi  me  fallut-il  d'abord  reconnaître  assorée  et  certaine 
cette  parole  que  volontiers  je  déclarais  utopie,  flatterie  et  calem- 
bredaine. Paris  est  paradis  aux  femmes,  purgatoire  aux  hommes, 
enfer  aux  chevaux.  0  vraiment  malheureux  quadrupèdes  !  Com- 
bien lamentable  est  leur  parisienne  destinée!  Toutefois  ont-ils  cet 
avantage  de  la  traverser  avec  la  rapidité  d'un  météore.  Si  nulle 
part  ils  ne  souffrent  tel  esclavage  et  rude  labeur,  en  aucun  lieu, 
par  compensation,  ils  ne  vivent  si  peu... 

N'étant  cheval^  je  n'en  dirai  davantage.  On  ne  sent  au  vif  que 
sa  blessure  propre  et  personnelle  ;  insensible  est  la  sonde  du  chi- 
rurgien. Jamais  misérable  ne  trouvera  plainte,  autre  que  la  sienne, 
assez  aiguô  et  à  ses  maux  équivalente.  D'ailleurs  la  compassion 
d'un  Jahoos,  au  dire  de  Swift,  serait  iigure  pour  la  race  supérieure 
des  Houyhnhnms.  Et,  tout  compte  fait,  sont-ils  tant  à  plaindre? 
Quatre  ans  de  béatitude  au  pâturage,  quatre  ans  de  galère  sur  le 
pavé  royal,  puis  Mont-faucon,  fiondy  ou  l'étal  des  boucheries 
hyppophagiques,  et  tout  est  dit.  Requiescant  in  pace  !  Quel  humain 
n'accepterait  ce  partage?  Moitié  bonheur  parfait,  moitié  travail, 
fùt-il  forcé?  Longues  vies  sont  longues  épreuves.  Notre  purga- 
toire et  notre  paradis  capitalins,  valent-ils  mieux  que  l'enfer  des 
chevaux  ?  C'est  une  question.  On  peut  la  jouer  à  pile  ou  face.  Pour 
le  moment,  grâce  au  prisme  de  mon  pince-nez,  je  tombe  sur  face 
à  tout  coup.  Pile  ne  vient  plus.  Tantôt  par  habituelle  et  mélanco- 
lique complexion,  Alceste  en  moi  l'emportait  ;  ores  à  Philinte  je 
donne  la  palme,  et  applaudis  Pangloss.  Tout  est  pour  le  mieux. 
Arrière,  pleurards  et  larmoyeurs  : 

By  the  gods, 
You  ahall  digest  the  veaom  of  your  spleen, 
Though  it  do  split  you  ;  for  from  tbis  day  forth 
ru  use  you  for  my  mirth,  yea  for  my  laughter, 
When  you  are  waspish  *. 

Cette  multitude  a  l'air  ennuyé  :  que  fait-elle  ?  Elle  s'amuse  ; 
n'en  doutez  pas;  elle  joue,  elle  débite  son  rôle:  The  world  i$  a 

*  Par  les  dieux!  il  faut  que  vous  digériez  le  venin  de  votre  tristesse,  dût-il 
vous  faire  crever.  Car,  de  ce  jour,  quand  vous  serez  de  mauvaise  humeur,  je 
vous  prendrai  pour  sujet  de  ma  gatté,  oui,  et  de  mes  rires.  (Shakespeare. 
Jules  César.  Acte  IV.) 
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stage^  le  monde  est  an  théâtre  et  c^est  aujourd'hui  grande  repré- 
sentation gratuite.  On  a  ouvert  les  armoires,  on  a  sorti  les  pan- 
tins de  leurs  étuis...  Guignol  a  rajusté  les  ficelles  des  marionnet- 
tes :  la  toile  est  levée,  et  tous  les  figurants  des  coulisses  viennent 
à  leur  tour  défiler  sur  la  scène  et  chanter  leur  romance. 

Mardi-gras  permet  les  masques,  parce  qu*il  les  arrache.  Avec 
sa  protection  et  licence  on  peut  dire  au  premier  venu  :  Je  te  con- 
nais, beau  masque...  Tu  fais  le  moraliste  austère,  rigide,  pointil- 
leux, an  fond  tu  n'es  qn*un  polichinelle  ;  sons  les  crachats  qui 
couvrent  ta  poitrine,  il  n'y  a  point  de  cœur...  Et  toi,  princesse, 
que  viens-tu  chercher  ici  pendant  que  la  bonne  à  qui  tu  as  confié 
ton  enfant  se  grise  avec  un  sapeur?  Tu  n'oses  l'avouer?  Je  lésais, 
moi...  C'est  Ilias,  le  danseur  de  corde,  et  justement  je  l'aperçois 
sortant  du  cirque;  mais  prends  garde  qu'il  ne  te  préfère  certaine 
gardeuse  de  dindons,  dinde  elle-même,  que  vient  d'enrichir  un  duc 
et  pair.  Elle  est  fanée,  fardée,  plâtrée.  Tu  portes  un  nom  illustre; 
elle  s'honore  d'un  sobriquet  de  basse-cour.  On  cite  ta  grâce  et  ton 
esprit;  elle  ne  sait  que  glousser  les  niaiseries  réchauffées  du  JF^'- 
garo.  Prends  garde  cependant,  te  dis-je,  Ilias  te  quittera  pour  elle, 
et  c'est  déjà  fait. 

Je  te  connais  aussi,  toi,  mignon  frisé,  seigneur  du  Veston-court, 
chevalierdes  bottes  collantes,  vélocipédiste  acharné  après  la  fortune. 
Mais  sa  roue  tourne  plus  vite  que  la  tienne  ;  tu  ne  l'atteindras  pas. 
Tiens!  reconnais  ton  image  et  ton  destin  dans  ce  comparse  étrange 
aux  regards  obliques,  mal  rasé,  mal  peigné,  mal  vêtu,  mal  coiffé, 
mal  chaussé,  non  de  choix  certainement  et  de  goût  diogénique.  Un 
vague  je  ne  sais  quoi,  d'antique  élégance  évanouie,  émane  encore 
de  sa  personne  et  de  ses  haillons.  Ce  fut  un  jour  le  tigre  de  la 
Bourse,  un  spéculateur  envié,  un  baissier  fameux.  Il  avait  l'o- 
reille du  ministre  d'alors  —  son  cousin  —  et  n'opérait  que  sur 
nouvelles  positives.  C'est  ce  qui  l'a  ruiné.  Aujourd'hui  il  ramasse 
des  bouts  de  cigares.  Sois  généreux  ;  jette-lui  ton  panatellas  mi- 
gnon! quelque  antre  te  le  rendra  plus  tard.  Pareil  sort  sera  le  tien, 
de  bonne  foi  je  te  le  prédis.  Baste  !  il  n'est  pas  de  sot  métier.  Ce- 
lui-là, pour  qui  a  reçu  de  nature  bon  pied,  bon  œil,  vaut  d'abord, 
le  meilleur  des  biens,  indépendance  d'allures,  libre  champ  aux  ca- 
prices, et  subites  velléités  de  l'imagination,  puis,  bon  an  mal  an,  en 
chacune  après-midi,  trente  sous  de  gains  et  profits.  Si  tu  es  philo- 
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sophe,  c'est  assez  ;  aatrement,  plus  ne  te  satisferait  davantage. 

Qni  vient  là-bas  ?  quel  est  ce  personnage  saperbe,  miges- 

taenx,  plume  au  vent,  veste  en  sautoir?  Devant  lui  la  foule  s'ou- 
vre et  s'écarte  avec  un  murmure  flatteur.  On  dirait  un  navire  de 
haut  bord,  tout  pavoisé,  fendant  Tonde  écumante.  Serait-ce  un 
ministre? 

— -  Mieux  que  ça  f 

—  Un  sénateur  ? 

—  Allons  donc  ! 

—  Un  député? 

—  Nenni. 

—  Un  chambellan?  un  écuyer? 

—  Ah!  ouiche! 

—  Un  académicien  ? 

—  Un  herboriste? 

—  Un  mouchard  ? 

—  Un  agent  de  change? 

—  Un  marchand  de  nouveautés  ? 

—  Un  taiUeur  en  robes,  modiste  et  couturier  ? 

—  Un  procureur? 

—  Un  avocat  ? 

—  Un  notaire  ? 

—  Allez  toujours;  vous  n'y  êtes  point 

—  Alors  je  donne  ma  langue  au  chat  ;  parlez. 

—  Eh  bien ,  c'est  l'homme  immense,  pyramidal ,  phénoménal  : 
l'homme  du  siècle,  l'homme  de  l'avenir,  l'homme  type,  l'homme 

génie,  l'homme  géant ,  l'homme! l'homme  enfin,  complet,  porté 

au  suprême  degré  de  la  perfection,  qualité  super-eztrafine  ;  le  pe- 
tit-fils du  grrrrand  Bilboquet;  son  héritier  direct;  Barnnm  dixième 
édition,  revue,  corrigée  et  considérablement  augmentée;  exem- 
plaire unique,  inimitable,  imprimé  sur  parchemin  ;  le  Paganini  du 
prospectus,  l'Auriol  du  tremplin  de  la  réclame,  le  clown  de  Tan- 
nonce,  le  roi  de  la  prime,  le  héros  —  ou  hérault— delà  grosse 
caisse,  du  Tam-Tam,  de  la  contre-basse,  de  Tophycléide.  Feu 
Mangin  (que  la  terre  lui  soit  légère!)  lui  a  légué  son  casque  et 
son  plumet.  Rien  ne  Terobarrasse,  ne  le  gêne,  ne  l'effraie,  ne  l'ar- 
rête, ne  le  détourne.  Hop  !  hop  !  il  saute  fossés,  barrières,  fleuves, 
mers,  océans,  collines,  montagnes.  L'Himalaya  est  pour  lui  taupi- 
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Alpes  sont  gerçures  imperceptibles.  Ne  le  défiez  pas  de 
ux  astres;  il  y  touche  tons  les  jours.  Ses  intimes  le  lui 
,  Le  croit-il  ?  Non  ;  il  lui  suffit  qu'on  le  croie  ou  qu'on  le 
b  lui  est  brise  favorable  et  flot  montant.  La  tempête  obéit 
res,  le  naufrage  devient  son  pourvoyeur,  la  guerre  l'enri- 
famine  le  met  dans  Tabondance,  la  paix  le  couronne  de 
t  de  fleurs.  Il  n'aime  personne^  méprise  tout  le  monde  et 
)  caresse,  l'encense,  le  flatte,  le  gratte,  le  congratule  et 

ïi  jadis,  en  la  biblique  histoire,  tirait  sa  force  de  ses  che- 
ui-ci  prudemment  met  la  sienne  en  lieu  moins  vulnérable 
ux  de  Dalila.  Il  s'est,  par  procédé  galvanique,  à  l'instar 
îbots  et  frégates  transatlantiques,  doublé  et  chevillé  d'ai- 
ront  d'abord ,  puis  le  cœur,  la  rate,  le  poumon,  l'âme  et 
1  n'y  peut  mordre,  et  pour  ce,  il  brave  nymphes,  syrènes, 
et  Dulcinées  de  toutes  sortes.  Point  d'ailleurs  ne  fait 
de  cet  encuirassement  si  efficace ,  et  n'en  a  pris ,  que  je 
1  brevet  s.  g.  d.  g.  Au  rebours,  l'enseigne  à  qui  veut,  et 
urs  imbéciles,  bourgeois  encroûtés ,  pères  de  famille  et 
eux  qui  n'en  font  usage.  Ainsi  armé,  tout  combat  lai 
victoire  ;  tout  bois  lui  sert  de  flèche.  Il  ne  lui  chant  quelle 
frir,  quelle  affaire  entreprendre.  Journaliste,  marchand 
s,  de  nouvelles,  de  bons  mots  ;  ^  propagateur  de  scanda- 
saines  ultramontaines  doctrines ,  —  tireur  de  cartes  et 
pesy  —  portraiteur  universel  d'images  photbographi- 
narchand  d'orviétan,  guérisseur  de  tous  maux.  C'est  tout 
on  activité  ;  maître  Jacques  industriel,  il  change  d'habit 
circonstances  et  le  goût  du  public,  son  maître.  Je  l'en- 
tte  heure  s'ébahir  grandement,  —  non  s'attrister,  —  de 
é  de  pauvres  hères  qu'il  voit  épars  dans  la  ville  incompa- 
7es,  afifamés,  dépenaillés,  mendiants,  et  tirant  le  diable 
me  d'un  bout  de  Tannée  à  l'autre.  Si  ce  n'est  d'inclina- 
re  et  dépravée,  c'est  de  leur  faute.  «  Pour  moi,  ajoute- 
pour  certain,  mes  amis,  que  jamais  vous  n'aurez  la  tris- 
le  voir  en  ce  piteux  état.  Me  voulez*vons  croire?  Vous 
ssement  jusqu'au  dernier  jour,  buvant  frais  et  mangeant 
enez  la  peine  de  vous  baisser,  ou  dépasser  à  la  fontaine 
§coltez  précieusement  cette  poussière  que  voilà,  remplissez 
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an  flacon  d*eaa  claire,  en  laquelle  verserez  n'importe  quoi,  pour 
la  colorer  et  parfumer  légèrement.  Cela  fait. sur  vos  boites  et  fla- 
cons mettez  un  titre  grec,  hébreu,  sanscrit,  chinois,  indou,  arabe, 
kalmouk,  abyssinien,  malgache,  auvergnat,  peu  importe,  s'il  ré- 
sonne à  l'oreille  et  que  personne  n'en  sache  le  sens  ;  enveloppez 
de  prospectus,  certificats,  attestations,  déclarations  duement  lé- 
galisés par  les  autorités  compétentes,  le  tout  recouvert  de  papier 
coloré,  timbré,  médaillé,  enjolivé,  enrubané.  Puis  en  avant  les 
boniments.  Une  pluie  de  prospectus  ;  une  averse  d'affiches,  un  feu 
d'artifice  de  réclames.  Des  annonces  tous  les  jours,  partout,  aux 
coins  des  rues,  à  la  quatrième  page  des  gazettes;  plus  et  mieux. 
Cest  de  l'argent  placé  à  cent  pour  cent.  » 

Et  les  naïfs  se  disent  l'un  à  l'autre:  Est-il  fort  celui-là?  Hein? 
Connaît-il  assez  le  cœur  humain  ?  J'entends  aussi  au  milieu  de  ce 
concert  de  compliments  et  de  protestations  d'amitié,  quelques  notes 
discordantes  comme  celles-ci  :  «  Canaille  !  va  !  Tu  ferais  mieux  de 
payer  tes  dettes  et  de  ne  pas  laisser  tes  vieux  parents  dans  la  mi- 
sère. »  Mais  ces  couaks  ne  l'émeuvent  pas,  lui;  il  en  rit.  Paroles 
d'envieux  et  de  petits  esprits  qui  ne  le  peuvent  toucher.  Comme 
l'aigle  il  plane,  de  haut  vol,  bien  an-dessus  des  basses  régions  de 
la  vulgaire  morale,  comme  un  lion  piqué  d'un  taon,  il  secoue  sa 
crinière  et  poursuit  sa  marche  triomphale.  Un  essaim  de  jeunes 
beautés,  —  vieux  style,  —  échappé  des  ruches  terpsichoriennes, 
l'attend  chez  Brébant.  Le  baron  Brisse  est  aux  fourneaux.  Allons  ! 
camarades,  vive  la  joie  !  qui  m'aime  me  suive.  Tous  les  jours  sont 
mardi-gras  pour  les  habiles. 

A  peine  il  avait  disparu  que  j'aperçus  circulant  dans  la  multi- 
tude, en  ligne  non  droite,  mais  serpentueuse  et  merveilleusement 
zig-zaguée,  un  homme  petit,  mince,  fluet,  souple  et  tant  preste 
que,  crabe,  anguille,  ni  couleuvre  ne  fut  oncques  d'agilité  plus 
surprenante.  L'œil  ne  le  pouvait  suivre  en  ses  vifs  détours.  On  le 
croyait  ici,  il  était  là; on  le  pensait  tenir,  il  nageait  au  loin.  Celui- 
ci  n'offrait  figue  ni  pomme,  onguent  ni  panacée  ;  il  tenait  en  main 
un  sac  ouvert,  large,  profond,  magnifique  à  l'extérieur,  en  brode- 
ries et  arabesques,  et  le  présentait  à  tout  venant  avec  doux  re- 
gards, honnêtes,  et  discours  si  persuasifs  que  toute  résistance  pré- 
conçue s'évaporait  comme  vapeur  nocturne  au  soleil  levant. 
«  Venez,  disait-il,  venez  amis  très  chers  ;  je  ne  veux  que  votre  bien. 
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s-moî  VOS  épargnes  petites  et  grandes;  je  prends  tout  saos 
er,  an  liard  aussi  bien  que  cent  louis  et  davantage.  En  ce 
igique,  le  cuivre  devient  argent,  Targent,  or  fin,  le  caillou, 

le  cristal,  diamant,  rubis,  saphir.  C'est  le  blé  en  terre.  Un 
'apporte  cinq,  un  autre  dix,  un  autre  quarante.  Si  me  croyez, 
ous  riches,  sans  mentir,  à  Pâques  ou  à  la  Trinité.  » 
e  harangue  éloquente  et  brève  fit  Teffet  qu'on  attribue  à 
lée  tarentule.  La  foule  se  mit  à  danser,  sauter,  gambader, 
ime   torrent  furieux,  se  précipita  vers  le  sac  enchanté. 

à  qui  le  premier  y  verserait  son  escarcelle,  sans  rien  lais- 
fond  que  le  diable  en  personne,  c'est-à-dire  viduité  parfaite, 
ilades,  horions,  coups  de  coude^  de  poing,  de  pied,  allaient 
ain  ;  chacun  avait  peur  d'arriver  trop  tard.  En  vain  le  pe- 
nroe  s'écriait  :  «  Calmez- vous,  amis  très  chers  ;  chacun  aura 
ur.  Moi  le  voulant,  rien  ne  restera  en  vos  goussets.  Ayez 
se,  je  prendrai  tout.  »  Ventre  affamé  n'a  point  d'oreilles, 
isard,  avisant  quelques  délégués  de  l'autorité,  de  sa  connais- 
sans  doute,  car  signe  aucun  n'indiquait  leur  qualitô ,  il  les 
l'organiser  par  file,  deux  à  deux,  cette  multitude.  Ce  que 
et  ainsi  paisiblement  nul  ne  remporta  chez  lui  qu'espérance 
3s  dorés. 

areille  chose  ne  m'arriva,  ce  ne  fut  sagesse,  mais  vertu  de 
nettes  surnaturelles.  J'allais  suivre  l'exemple,  lorsque  tout 
î  du  sachet  séducteur,  devenu  obèse  et  pansu  comme  cha- 

je  découvris  qae  c'était  engin  de  pêche,  filet  et  nasse  à 
e  ablettes  et  goujons.  Et  tant  était  rempli  que  le  petit 
e  ne  le  pouvait  qu'à  grand*peine  soulever.  Cependant  il  ne 
tentait  point  et  s'en  allait^  le  traînant,  tout  joyeux  de  sa 
e. 

3  suivais^  je  ne  sais  pourquoi^  ni  comment,  par  instinctive 
tion  de  chose  curieuse,  lorsque  je  le  vis  tout  à  coup  ar- 
[ir  un  groupe  menaçant,  et  grande  fut  ma  surprise  cPy  re- 
[tre  un  bon  nombre  de  ceux  qui  tantôt  lui  offraient  si  volon- 
mr  argent.  Le  vent  avait  tourné  :  imprécations,  cris,  injures, 
isaient  en  l'air  ;  pour  le  coup,  je  crus  le  petit  homme  perdu, 
i  pièces ,  tout  au  moins  privé  de  son  sac ,  qu'il  tenait  serré 

son  cœur  avec  une  tendresse  et  une  énergie  incomparables; 
b  propos,  quelques-uns  des  magistrats  anonymes  qui  tout  à 
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l'heure  Tavaient  entr'aidé,  revinrent  à  son  secours.  Grâce  à  leur  in- 
tercession il  put  se  faire  entendre:  «  Amis  très  chers  et  collabora- 
teurs bien-aimés,  écoutez-moi;  le  sort  vous  a  trompés,  non  pas  moi; 
j'ai  fait  mon  métier,  vous  avez  fait  le  vôtre.  Blâmerez- vous  le  requin 
de  manger  des  petits  poissons  parce  que  la  bonne  nature  Ta  créé 
pour  cet  office  charitable;  Je  n'ai  agi  que  par  affection  pour  vous. 
Le  ciel  m'en  est  témoin,  je  voulais  vous  engraisser  tous  comme 
huîtres  àCancale.  Des  jaloux  ne  l'ont  pas  permis.  Est-ce  ma  faute? 
Entre  braves  gens  on  peut  s'entendre,  Je  vais  vous  faire  une  pro- 
position: je  vous  rendrai  la  dixième  partie  de  mon  sac,  fruit  de 
mon  labeur  et  de  mon  industrie,  et  vous  me  laisserez  la  tranquille 
possession  du  reste.  C'est  honnête,  c'est  raisonnable,  j'ose  ajouter 
que  c'est  généreux.  Mais  je  sui^  comme  cela  :  rien  ne  me  coûte 
pour  faire  plaisir.  Tenez,  je  m'en  rapporte  à  ce  seigneur  qui  vient 
à  nous.  » 

Je  vis  en  effet  s'avancer  un  grave  personnage ,  l'air  méditatif, 
vêtu  d'une  longue  robe  noire  et  portant  sous  chaque  bras  une 
énorme  liasse  de  papiers,  tout  barbouillés  d'écritures.  Ayant  ouï 
l'une  et  l'autre  partie,  tout  pesé,  tout  examiné,  compulsé,  compensé. 

—  Bien  cruels  seriez-vous,  dit-il  au  peuple ,  et  bien  ingrats  de 
ne  pas  reconnaître  la  magnanime  candeur  d'une  telle  âme  !  Rien 
ne  vous  est  dû.  La  loi  protectrice  des  humbles  donne  entièrement 
raison  à  ce  petit  homme.  Rendez  grâce  à  sa  munificence  et  pre- 
nez ce  qu'il  vous  offre,  après  mes  honoraires  payés,  bien  entendu. 
L'événement  a  déjoué  ses  combinaisons  savantes  ;  il  est  victime 
lui-môme  ;  allez  t  en  des  temps  plus  heureux,  il  vous  donnera  en- 
core la  préférence. 

Ce  néanmoins,  plusieurs  des  plumés  et  des  dépouillés  vocifé- 
raient, mais  la  majorité  étouffa  leurs  cris,  et  tandis  qu'elle  se  par- 
tageait en  miettes  imperceptibles  le  maigre  gâteau  que  lui  jetait 
le  petit  homme,  celui-ci  regagnait,  avec  son  sac  encore  joliment 
l'ebondi  et  grassouillet,  sa  princière  demeure.  Un  si  rare  désinté- 
ressement lui  vaudra  dignités  et  honneurs,  je  l'espère  bien,  et  par 
avance  mes  lunettes  me  le  font  voir  dans  l'avenir. 

Ayant  regagné  mon  poste  d'observation ,  une  grande  clameur 
m'annonça  la  venue  de  quelque  grandiose  et  niagique  invention. 
Et  aussitôt  parut  un  char  splendide  se  mouvant  de  lui-môme  par 
ressorts  intérieurs  et  secrète  impulsion. 
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De  loin  on  eût  dit  on  escalier  immense.  En  réalité,  ce  n'était 
qu'une  suite  de  mannequins  automatiques ,  divers  de  taille,  de 
rang,  de  costume,  quoique  tous  placés  sur  un  plan  égalitaire, 
ainsi  que  les  principes  de  89  l'ont  réglé  à  tout  jamais  sans  con- 
teste. Sur  le  socle  on  lisait  gravé  en  gothiques  majuscules: 
Echelle  sociale.  Le  premier  de  ces  personnages,  superbement  peint 
et  habillé  me  rappelait,  pour  le  moins,  le  roi  de  Brobdingnag, 
chez  lequel  Gulliver  courut- un  si  grand  danger;  et  le  dernier 
figurait  un  exemplaire  de  la  lilliputienne  race,  décrite  par  le  même 
voyageur.  De  l'un  à  l'autre  pas  un  degré  ne  manquait  Mais  ce 
qui  surpasse  toute  idée  et  imagination  est  le  mécanisme  vraiment 
ingénieux  qui  donnait  mouvement  et  vie  à  cette  représentation 
supercoqueliquantiense.  Le  géant  qui  en  formait  l'extrémité  su- 
périeure levait  le  pied  droite  et  l'ayant  tiré  en  arrière  fortement, 
le  lançait  par  impulsion  réactive  vers  la  marionnette  pli^^ée  im- 
médiatement devant  lui.  Celle-ci,  du  choc,  se  retournait,  et  hum- 
blement inclinée,  baisait,  comme  avec  reconnaissance,  le  pied  qui 
l'avait  frappée,  puis,  celafait^  reprenant  sa  position  première,  à 
son  tour  repassait  à  son  voisin ,  de  la  même  manière,  à  la  même 
place,  le  coup  qu'elle  venait  de  recevoir.  La  troisième  pirouettait 
de  nouveau  et  le  jeu  se  répétait  ainsi  jusqu'au  plus  intime  et  der- 
nier, qui  n'ayant  personne  à  qui  la  rendre,  gardait  la  taloche 
pour  lui.  La  série  achevée,  et  pour  cela  fallait-il  moins  de  temps 
que  je  n'en  mets  à  le  dire,  un  autre  recommençait.  Ce  spectacle 
plaisant  amusait  tout  le  monde,  et  grande  fut  l'admiration  lors- 
qu'un expert  ingénieux  apprit  que  par  ce  moyen  si  simple ,  sans 
nul  autre,  fonctionnait  la  machine,  et  de  manière  si  assurée  que 
l'on  pouvait  la  nommer  mouvement  perpétuel  et  ordre  public  Car 
si  par  accident  fortuit,  une  marionnette  se  cassait ,  n'importe  la- 
quelle, immédiatement  se  trouvait  remplacée ,  tant  il  y  en  avait 
de  provision  en  réserve  et  toutes  prêtes.  On  vit  aussi  une  fois 
ou  deux,  par  soudain  revirement  et  brusque  vertigo,  ce  mouve- 
ment se  produire  en  sens  inverse,  mais  la  machine  n'en  était 
point  arrêtée,  et  bientôt  reprenait  son  allure  normale  et  régulière. 
Un  battement  de  mains  éclatait  partout  sur  le  passage  de  cette 
pièce,  si  étonnamment  belle  et  savante,  que  la  foule  ne  se  lassait 
de  l'admirer. 

Après  cela  il  ne  me  reste  qu'à  tirer  le  rideau;  tout  sembla 
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fstrces  tièdes  et  mets  réchauffés.  J'en  vis  pourtant  encore  qu 
ritaient  meilleur  accueil.  Mais  rien  ne  vaut  qui  ne  vient  à  pi 
ainsi  qne  le  dit  nn  beau  livre  que  je  n'ai  jamais  lu  et  dont  j'ij 
le  nom,  la  date,  la  langue,  le  sujet  et  l'auteur. 

D'ailleurs,  Yesper  approchait,  et  dans  les  brumes  asson 
du  crépuscule,  un  grand  oiseau  noir  volait,  invisible,  et  toute 
près,  que  du  bout  de  son  aile  touchait,  par  mégarde,  à  chaqu 
tant,  quelque  acteur  de  la  comédie  carnavalesque.  Et  inconi 
celui-ci  tombait  la  face  contre  terre,  en  poussant  nn  soupir  ( 

péré puis  disparaissait  dans  le  quatrième  dessous,  comi 

dit  en  langage  théâtral. 

Tant  et  si  bien  travailla  le  dit  oiseau  que  bientôt  tout  fut  d 

pas  nn  ne  resta  de  cette  foule  grouillante sinon  une  pinc 

cendres. 

Tel  fut  le  carnaval  en  l'an  de  grâce  1869.  Celui  de  186^ 
différait  aucunement,  et  celui  de  1870  lui  ressemblera  de 
points. 

Messieurs,  mesdames,  amusez- vous.  Voilà  les  lunettes  di 
naval.  Dix  centimes  !  deux  sous  ! 
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Les  insurgés  protestants  sous  Louis  XIV,  par  G.  Prosterus. 
Etudes  et  documents  inédits.  —  4  vol.  in-42,  Paris,  Rein- 
wald,  4868. 

Ce  petit  volume  de  200  pages  nous  a  plus  appris,  sur  le  sujet 
dont  il  traite^  que  de  gros  et  de  nombreux  ouvrages.  Les  insurgés 
sont  ceux  des  Cévennes  et  du  Yivarais,  Tauteur  du  livre  un  étran- 
ger, professeur  à  Tuniversité  d'Helsingfors  (Finlande),  et  c'est 
cette  université  qui  a  fait  les  frais  de  l'édition. 

Mais  comment  M.  Frosierus  est-il  parvenu  à  élucider  un  sujet 
qui  s'était  déjà  prêté,  en  France  et  à  l'étranger^  à  tant  de  tra- 
vaux divers  ?  —  Trois  collections  lui  en  ont  surtout  fourni  les 
moyens  :  celle  d'Antoine  Court,  à  Genève,  le  Fonds  de  l'ancienne 
intendance  du  Languedoc,  à  Montpellier,  et  les  Archives  histo- 
riques du  ministère  de  la  gaerre,  à  Paris.  Il  ne  suffisait  pas  néan- 
moins d'avoir  pu  disposer  de  ces  sources,  riches  en  pièces  im- 
portantes, inédites  et  la  plupart  officielles,  il  fallait  savoir  en 
dégager  ce  qu'elles  renferment  d'essentiel,  et  c'est  à  quoi  M. 
Frosterns  a  remarquablement  réussi. 

Il  s'est  attaché  sartout  à  l'étude  d'une  période  spéciale,  sur  la- 
quelle on  ne  nous  avait  donné  jusqu'ici  que  des  notices  insuffi- 
santes, de  celle  qui  s'étend  de  l'an  1704  et  de  la  soumission  de 
Cavalier  jusqu'à  la  dernière  tentative  de  révolte  en  Vivarais,  en 
1709,  et  à  la  mort  des  chefs  qui  jusqu'alors  étaient  parvenus  à 
échapper  aux  persécutions. 

La  paix  de  Ryswick  avait  permis  à  Louis  XIV  de  tourner 
contre  ses  stgets  demeurés  huguenots  les  armées  qui  jusqu'alors 
lui  avaient  servi  à  combattre  l'Ënrope  coalisée.  Cent  mille  hom- 
mes avaient  cerné  les  Cévennes.  Louvois  leur  avait  appris,  dans 
les  guerres  d'Allemagne  et  de  Hollande,  à  ne  connaître  nulle 
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pitié,  n  sembla  alors  que  tont  allait  ployer  et  que  Tabjuration 
était  générale.  Les  nobles  flécbirent  les  premiers,  plusieurs  même 
se  laissèrent  employer  à  dompter  lenrs  anciens  coreligionnaires. 
La  hante  bourgeoisie  suivit  leur  exemple.  La  résistance  ne  se 
montrait  plus  guère  que  dans  les  classes  laborieuses,  dans  la 
petite  bourgeoisie  et  chez  ces  milliers  d'artisans  et  d'agriculteurs 
intelligents,  indifférents  aux  jouissances  égoïstes,  quand  la  ruse, 
se  joignant  à  la  violence,  réussit  à  en  amener  aussi  un  certain 
nombre  à  faire  acte  de  catholicité. 

Les  infortunés  se  tordaient  dans  le  désespoir;  la  nuit  ils  allaient 
chercher  des  conseils  et  des  consolations  auprès  des  prédicateurs 
dans  le  désert.  C'est  dans  ces  circonstances  que  se  produisit  un 
ordre  nouveau  de  manifestations.  Jusqu'à  ces  temps,  les  senti- 
ments religieux  qui  avaient  prévalu  en  Languedoc  avaient  en 
pour  représentant  Claude  Brousson,  ce  saint  homme  d'une  mys- 
ticité touchante,  d'une  soumission  évangélique  et  d'une  foi  iné- 
branlable. Parfois,  il  est  vrai,  chez  des  natures  moins  douces  et 
plus  passionnées,  l'agitation  qui  couvait  dans  les  âmes  avait  éclaté 
en  actes  de  violence;  c'étaient  toutefois  des  actes  isolés.  Mais 
lorsque  des  hommes  étrangers  à  tout  scrupule,  tels  que  l'inten- 
dant Baville  et  le  comte  de  Broglie,  furent  entrés  en  un  mouve- 
ment continuel,  exigeant  partout  la  soumission,  que  les  prisons 
et  les  galères  regorgèrent  de  victimes,  la  digue  longtemps  oppo- 
sée par  des  pasteurs  évangéliques  aux  ardeurs  de  ces  hommes  du 
midi  se  rompit  peu  à  peu  ;  les  âmes  furent  bouleversées  jusque 
dans  leurs  profondeurs;  l'extase,  la  vision  s'en  emparèrent,  et 
Vesprit  commanda  la  résistance  à  des  ordres  atroces.  L'inspiration 
devint  le  seul  guide.  On  lui  obéit,  fut-elle  celle  des  plus  simples, 
celle  de  petits  enfonts.  Elle  opéra  chez  ceux  qu'elle  saisit  de  si 
étranges  révolutions  que  l'on  vit  le  prophète  Claris  traverser  un 
bûcher  allumé  sans  eu  être  blessé  et  que  dans  le  fort  des  combats 
plus  d'un  de  ses  compagnons  resta  insensible  aux  coups  portés 
par  les  ennemis. 
Comment  expliquer  ces  faits  ? 

«  La  science,  répond  M.  Frosterus,  est  restée  à  mi-cbemin  dans 
les  explications  qu'elle  en  a  tentées.  Elle  nous  a  fait  ressouvenir 
du  mot  profond  du  poète  anglais,  qu'il  y  a  bien  des  choses  entre 
le  ciel  et  la  terre  dont  notre  érudition  ne  se  doute  point.  Distin- 
guons le  signe  d'avec  la  chose.  Nous  venons  de  dire  les  disposi- 
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tions  morales  et  religieuses  des  Cévenols;  nous  avons  montré 
comment  des  souffrances  inouïes  les  avaient  dégagés  de  la  terre. 
Les  choses  d'ici-bas  avaient  disparu  sous  leurs  pieds  :  le  monde 
invisible  seul  remplissait  leurs  esprits  ;  ils  s'y  retrempèrent  ;  ils 
entendirent  des  voix  célestes  auxquelles,  êtres  faibles  et  humains 
qu'ils  étaient,  celles  de  leurs  passions  venaient  souvent  se  mêler. 
De  cet  état  d'exaltation,  de  cette  existence  moitié  humaine,  moitié 
surhumaine,  naquirent  des  forces  jusque-là  inconnues,  des  facultés 
extraordinaires,  des  manifestations  qui,  accompagnées  inévita- 
blement de  la  surexcitation  des  organes  physiques,  étaient  souvent 
celles  de  l'extase  magnétique,  parfois  même  celles  du  délire.  A 
cet  égard  il  y  a  moyen  de  s'entendre  avec  les  naturalistes  ;  seule- 
ment qu'ils  reconnaissent  que  la  première  impulsion  ressortissait 
au  domaine  spiritualiste,  qui  prime  ici  tout  le  reste. 

»  Delà  le  caractère  élevé  que,  malgré  leurs  égarements,  il  est 
impossible  de  ne  pas  reconnaître  aux  Gamisards.  Selon  nous,  leur 
mission  eut  quelque  chose  de  providentiel.  Sans  cette  réaction 
énergique,  franchissant  souvent  ses  bords,  mais  coulant  d'une 
source  féconde  de  vie  religieuse,  au  point  où  en  étaient  les  choses, 
c'en  aurait  été  bientôt  fait  du  calvinisme,  serré  de  près  par  les 
persécutions  et  étouffé  sous  les  intérêts  mondains.  Presque  seuls 
au  commencement  du  dix-huitième  siècle,  les  Cévenols,  déliés  de 
tout  calcul,  de  toute  préméditation  terrestre,  firent  voir  un  vrai 
zèle,  auquel  tout  fut  sacrifié,  mais  qui,  en  même  temps,  ouvrit  une 
ère  meilleure  à  leurs  descendants,  en  inspirant  du  respect  aux 
adversaires  et  en  les  ramenant  à  des  mesurés  plus  n^odérées  à 
l'avenir.  » 

«  Mais  n'est-ce  point  assigner  trop  de  mérite  à  ces  extatiques 
et  notre  manière  de  voir  est-elle  motivée?  »  —  C'est  à  cette  ques- 
tion que  répond  la  seconde  partie  du  livre  de  M.  Frosterus  et 
l'étude  spéciale  qu'il  a  faite  des  temps  qui  ont  suivi  la  soumission 
de  Cavalier. 

L'orage  est  passée  la  guerre  a  pris  fin,  mais  non  la  persécution. 
Les  enfants  perdus,  qui  se  faisaient  impétueusement  leur  chemin, 
ont  disparu  de  la  scène  ;  mais  derrière  ces  hommes  exaltés  se 
trouvaient  des  hommes  non  moins  énergiques,  unissant  la  modé- 
ration à  la  ferveur,  et  qui  continuèrent  à  soutenir,  aussi  vaillam- 
ment qu'eux,  la  cause  de  la  liberté  des  consciences.  Chez  ceux-ci 
encore  il  y  a  des  distinctions  à  faire.  D  en  est  qui  sont  restés 
toujours  armés,  toujours  en  course;  il  en  est  aussi  qui  ne  s'unis- 
sent à  leurs  expéditions  que  dans  certains  cas.  Au  fond,  comme  le 
dit  le  comte  de  firoglie,  tout  le  pays  était  avec  eux;  mais  il  y 
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avait  des  degrés  à  marquer,  des  nuances  à  saisir,  et  elles  Font  été, 
pour  la  première  fois,  clairement  par  M.  Frosteras.  Il  les  a  des- 
sinées dans  une  suite  de  récits  d'nne  vérité  incontestable  et  d'an 
très  vif  intérêt.  Il  invoque,  au  besoin,  le  témoignage  des  adver- 
saires même  des  Camisards.  «  Je  vous  assure,  écrit  le  maréchal 
de  Yillars,  que  je  les  trouve  de  très  bonnes  gens.  Ils  prient  pour 
le  Roy  et  pour  la  famille  royale.  Je  dois  me  louer  de  toute  Tami- 
lié  qu'ils  me  montrent.  »  D  ajoute,  il  est  vrai  :  «  Mais  il  y  a  bien 
des  fols  dans  le  Languedoc.  » 

Ùd  rapport  de  plus  de  valeur  que  celui  du  maréchal  et  d'un 
meilleur  observateur,  est  celui  d'un  ancien  brigadier  de  Cavalier, 
de  Tobie  Rocayrol,  rapport  récemment  mis  au  jour  par  l'académie 
des  sciences  et  des  lettres  de  Montpellier.  Rocayrol  juge  les  Ca- 
misards «gens  remplis  de  foi  et  d'un  courage  tout  divin.»  Il 
n'accuse  ni  fanatisme^  ni  excès.  Tous  s'appellent  frères.  Ils  ont 
généralement  tout  en  commun.  Leur  service  divin  est  le  même 
que  celui  des  églises  de  Genève  et  du  pays  de  Vaud.  S'ils  avaient 
de  l'argent,  ils  débaucheraient  facilement  les  soldats  de  leurs  en- 
nemis, dont  le  plus  grand  nombre  les  aime.  Quant  aux  violences 
qu'on  leur  reproche,  il  n'a  rien  vu  de  semblable  ;  ils  ne  font  de 
mal  qu'à  ceux  qui  leur  en  font  et  ne  cherchent  pas  même  à  les 
combattre;  ils  n'en  veulent  qu'aux  miquelets  et  à  certains  bandits, 
établis  par  les  généraux  de  France  et  qui  ont  pris  le  nom  de  Ca- 
misards blancs. 

Mais  un  témoignage  plus  remarquable  encore  et  plus  caracté- 
ristique des  mœurs  des  Cévenols  est  celui  de  l'un  d'entre  eux,  tel 
qu'il  ressort  d'un  mémoire  découvert  dans  la  collection  d'Antoine 
Court  Rien  de  plus  précieux  que  ce  mémoire  au  point  de  vue  qui 
nous  occupe.  Rien  où  se  montrent  mieux  les  nuances  qui  distin- 
guaient les  diverses  classes  des  Camisards,  l'ardente  activité  des 
uns  et  la  fermeté  pleine  *de  modération  du  très  grand  nombre. 
C'est  à  ces  modérés  qu'appartenait  l'auteur  du  mémoire,  Bonbon- 
nous.  Chez  lui,  chez  les  siens,  nul  sentiment  de  vengeance.  Il  ne 
se  soumet  pas  à  des  injonctions  barbares,  mais  il  ne  manifeste  au- 
cune haine.  Pendant  douze  ans,  il  erre  de  ville  en  ville  et  de  désert 
en  désert,  toujours  traqué  par  l'ennemi,  bien  souvent  sans  pain 
et  sans  moyen  de  se  désaltérer  qu'à  Teau  qui  suinte  des  hauts  ro- 
chers; il  n'en  poursuit  pas  moins  son  œuvre,  il  n'en  tient  pas 
moins  çà  et  là  des  assemblées,  le  plus  souvent  dispersées  par  les 
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miquelets  et  les  dragons.  Dans  ces  réunions,  il  prie  sincèrement 
pour  ses  persécatenrs.  Il  s*estime  plas  heureux  qu'eux.  H  fiait, 
même  en  ces  circonstances,  des  prosélytes  de  catholiques,  touchés 
de  la  pureté  évangélique  de  ses  mœurs  et  de  la  sérénité  de  sa 
foi.  Il  faut  lire  le  récit  de  ses  aventures,  plus  attachant  peut-être 
encore  et  plus  émouvant  que  celui  du  galérien  Marteilhe  de  Ber- 
gerac, réimprimé  de  nos  jours  et  devenu  bientôt  populaire.  Bon- 
bonnous  n'a  pas  de  visions  ;  il  lui  arrive  même  de  sourire  d'inspi- 
rations prophétiques,  démenties  par  l'événement.  Tout  est  chez 
lui  vrai,  simple,  naturel,  purement  évangélique. 

«  Voilà,  dit-il  en  terminant  sa  narration,  comment  se  sont  pas- 
sées ces  douze  années  écoulées  depuis  que  j'ai  pris  le  désert.  Mes 
demeures  ont  été  les  forêts,  les  montagnes,  les  vallons,  les  lieux 
les  plus  reculés,  quelquefois  les  antres  de  rochers  et  les  cavernes, 
mais  le  plus  souvent  les  bois.  Moins  heureux  que  Jacob,  je  n'ai 
pas  toiyours  eu  une  pierre  pour  mon  chevet,  la  campagne  ne 
m'en  fournissant  pas  toujours  ;  mais  j'ai  bien  pu  tenir  le  langage 
que  tenait  ce  patriarche  la  nuit  qu'il  quitta  la  maison  paternelle: 
«  La  terre  est  mon  lit,  l'air  est  le  toit  et  le  ciel  ma  couverture.  » 
Je  n'ai  pas  eu  lien  de  craindre  qu'on  me  volât  mes  habits,  les 
ayant  le  jour  et  la  nuit  sur  mon  dos  pour  ma  fidèle  compagne. 
J'étois  si  peu  accoutumé  à  me  deshabiller  et  à  coucher  mollement, 
que  je  me  souviens  qu'à  Montpellier  je  ne  pus  pas  dormir  parce 
qu'on  m'avait  placé  sur  un  matelas,  et  qu'il  me  fallut,  pour  goûter 
les  doux  fruits  du  sommeil,  le  quitter  et  le  changer  pour  le  pavé 
de  la  maison.  Mes  périls  ont  été  grands  ;  il  y  en  a  eu  tant  que  je 
n'en  saurais  rappeler  le  nombre.  Mais  dans  quelque  imminent 
danger  que  je  me  sois  trouvé,  je  puis  bien  dire,*  à  la  louange  des 
miséricordes  divines,  de  qui  je  reconnais,  en  toute  humilité,  tenir 
tout  ce  qu'il  y  a  en  moi  de  bon,  que  je  n'ai  jamais  murmuré 
contre  les  ordres  de  la  Providence,  et  que,  lorsqu'il  s'est  élevé 
dans  mon  esprit  quelque  pensée  d'impatience,  je  n'ai  pas  tardé  à 
la  combattre  et  à  la  condamner.  » 

Tels  sont  les  hommes  que  M.  Frosterus  prend  plaisir  à  nous 
faire  connaître.  Il  les  distingue  avec  soin  des  Camisards  exaltés. 
Ceux-ci  disparurent  dans  la  dernière  insurrection  du  Yivarais; 
mais  les  modérés  demeurèrent,  et  c'est  du  milieu  d'eux,  c'est  de 
cette  pépinière  de  confesseurs  inébranlables  que  de  nouvelles  gé- 
nérations devaient  tirer,  plus  tard,  plus  d'un  catéchiste  plein  de 
zèle,  plus  d'un  prédicateur  excellent.  Ceux-là  frappèrent  et  pas- 
sèrent; la  terreur  seule  de  leur  nom  subsiste;  ceux-ci  survécurent 
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pour  entrer  dans  Faction  organisatrice  d'Antoine  Conrt^  da  res- 
taurateur do  protestantisme  français  dans  le  dix-huitième  siècle. 

L.  VULUEMIN. 

La  reugion,  par  E.  Vacherot.  —  1  vol.  in-8,  Paris,  Cha- 
mero,  1869. 

Cet  OQvrage,  remarquable  par  Tamplear  des  développements  et 
par  Taménité  da  style,  est  une  oraison  funèbre  de  la  religion  en 
l^néral.  La  profondeur  métaphjrsique  et  morale  du  christianisme 
y  est  mise  en  relief,  pour  justifier  l'opinion  que  cette  forme  du 
sentiment  religieux  ne  saurait  être  remplacée  par  aucune  autre. 
Cependant  le  christianisme  succombe  devant  les  investigations  de 
la  critique,  s'il  faut  en  croire  un  écrivain  pour  qui  toutes  les  né- 
gations de  la  critique  ont  cause  gagnée  d'avance  et  pour  qui 
toutes  les  revendications  de  la  critique  sont  non  avenues,  en 
Tertu  de  son  principe  a  priori. 

Nous  n'insistons  pas  sur  cette  partie  du  travail,  qui  est  déjà 
plue  ou  moins  connue.  L'essentiel  n'est  pas  là.  L'essentiel,  c'est 
Rétablir  la  compétence  exclasive  de  l'analyse  psychologique  à 
prononcer  sur  l'avenir  de  la  religion,  contrairement  aux  préten- 
tions d'une  philosophie  de  l'histoire  dont  la  sagesse  se  résume  à 
'condure  que  ce  qui  a  toujours  été  sera  toujours.  Les  historiens 
s'accordent  avec  le  vulgaire  pour  trouver  l'origine  des  religions 
4ans  une  propriété  essentielle  de  l'esprit  humain,  qu'ils  nomment 
le  sentiment  religieux.  Suivant  M.  Vacherot,  ce  sentiment  ne 
^rait  pas  une  foculté  permanente,  mais  il  exprimerait  une  phase, 
un  âge  particulier  des  peuples  et  des  individus.  «  Les  religions, 
4it-il  ^  sont  des  synthèses  plus  ou  moins  confuses  où  se  mêlent 
toutes  les  facultés  de  l'esprit,  intelligence,  imagination,  sensibilité, 
^ans  qu'aucune  se  produise  sous  la  forme  qui  lui  est  propre  et 
avec  le  rôle  qui  lui  appartient....  Dans  l'histoire,  la  religion  em- 
brasse et  domine  tout  ;  elle  est  tout  par  cela  même  qu'elle  donne 
à  tout  son  caractère  et  son  nom.  Dans  la  conscience,  elle  semble 
insaisissable  ;  du  moment  qu'on  cherche  la  faculté  qui  lui  corres- 
pond, on  ne  trouve  plus  rien  que  des  mots  vagues  dont  la  critique 
ne  saurait  se  contenter.  » 

La  faute  n'en  serait-elle  point  à  la  psychologie  elle-même  ou  à 
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son  Interprête?  Cette  critique  si  forte  sar  la  disUnction  des  fa- 
cultés ne  leur  prêterait-elle  pas  une  existence  indépendante  peu 
conforme  à  la  réalité  des  phénomènes,  et  ne  pourrions-nous  pas 
trouver  dans  ces  entités  psychologiques  un  reste  de  mythologie 
dont  rillustre  transfuge  de  Téclectisme  ne  s'est  point  encore  dé- 
pouillé? Il  est  curieux,  du  reste^  de  voir  comment  avec  d'antres 
préoccupations  on  peut  trouver  dans  des  analyses  fort  semhlahles 
matière  aux  conclusions  les  plus  opposées.  Dans  notre  pays  pro- 
testant, oiï  la  soutane  offusque  moins  les  regards  qu'au  fauhourg 
Saint-Germain,  on  a,  peu  de  semaines»  je  crois»  avant  M.  Yacherot, 
présenté  aussi  la  religion  comme  une  fonction  de  l'âme  où  la 
pensée»  le  sentiment  et  la  volonté  prennent  une  part  égale  et  se 
confondent  indissolublement.  Mais  on  n'entendait  pas  condamner  la 
religion  par  cette  remarque,  on  entendait  la  glorifier.  L'âme  en  ef- 
fet n'est-elle  pas  une,  après  tout  ?  Ne  faut-il  pas  qu'elle  se  manifeste 
comme  telle  ?  et  où  manifestera-t-elle  son  essence  intégrale  sinon 
dans  l'acte  qui  l'unit  à  la  racine  de  son  être  et  de  l'Être  ?  La  psy- 
chologie réclame  impérieusement  cette  synthèse.  Et  si  la  religion 
ne  la  donne  qu'imparfaite,  si  les  facultés  y  sont  enveloppées  et 
comprimées  dans  leur  essor»  ainsi  qu'on  le  croit  trop  aisément  sur 
la  foi  de  certaines  apparences  et  sans  expérience  personnelle  du 
sujets  la  synthèse  vraie,  définitive,  doit  se  trouver  ailleurs.  Dans 
la  conception  de  M.  Yacherot  elle  est  absente,  puisque  l'héritière, 
la  philosophie  est  essentiellement  une  œuvre  d'intelligence.  Cette 
circonstance  seule  aurait  dû  l'avertir. 

Si  l'on  entendait  simplement,  par  la  substitution  de  la  philo- 
sophie à  la  religion,  qu'un  esprit  mûr  trouve  dans  la  considération 
de  lui-même  et  du  monde  les  raisons  de  croire  ce  qu'il  croit,  nous 
n'y  voudrions  personnellement  pas  contredire.  Le  livre  des  chrétiens 
semble  annoncer  lui-même  quelque  chose  de  semblable  lorsqu'il 
dit  que  «  si  le  grain  mis  en  terre  ne  meurt,  il  ne  portera  pas  de 
fruit,  »  lorsqu'il  salue  le  jour  «où  personne  n'enseignera  plus  son 
prochain  ni  son  frère.  »  Un  journal  religieux  de  notre  pays  disait 
récemment  que  la  métaphysique  et  la  religion  ne  différaient  que 
par  la  méthode,  or  la  théologie  a  changé  de  méthode  plus  d'une 
fois.  Suivant  notre  spirituel  compatriote  M.  Rambert',laphiJoso- 

*  Voyez  paf .  884. 

*  Alexandre  Vinet  d'après  ses  poésies.  Elude  par  Eug.  Ramberi.  —  i  vol. 
in-lS,  Paris,  Meynieis,  1868. 
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phie  de  M.  Yacherot  lai-même,  comme  toate  philosophie  qui  dis- 
serte des  principes  ahsolns,  serait  moins  une  œnvre de  science  qu^une 
forme  de  la  pensée  religieuse.  Mais  le  terme  de  suhstitation  n*est 
pas  convenable,  disons  plutôt  que  la  philosophie  qoi  trouve  en 
Diea  Texplication  da  monde  se  confondant  avec  la  religion,  la  con- 
firme et  la  proclame.  L'affranchissement  promis  n'est  donc  pas  le 
frait  de  la  philosophie  en  général,  mais  seulement  d'une  certaine 
philosophie,  de  la  philosophie  de  M.  Yacherot.  Son  dogme  à  lui, 
tel  que  nous  l'avons  trouvé  dans  la  première  édition  de  sa  méta- 
physique^ c'est  le  progrès,  le  progrès  à  l'infini.  L'état  actuel  du 
monde  serait  donc  l'effet  d'un  progrès  sans  commencement.  Un 
mouvement  infini  se  trouverait  actuellement  accompli,  et  ce  pro- 
grès infini  dans  le  passé  laisserait  place  au  progrès  infini  de  l'a- 
venir. A  ce  compte,  nous  serions  affranchis  du  même  coup  et  du 
joug  des  croyances  et  des  lois  les  plus  élémentaires  de  la  pensée. 

Autrefois  les  partisans  de  l'éternité  du  monde  entendaient  la 
chose  autrement.  Suivant  les  disciples  d'Aristote,  le  mouvement 
n'est  qu'à  la  surface,  l'histoire  n'est  qu'illusion,  toutes  choses 
sont  de  toute  éternité  ce  qu'elles  sont.  Pour  concilier  leur  doctrine 
fondamentale  avec  les  apparences,  d'autres  ont  imaginé  que  les 
choses  changent  pendant  un  certain  temps,  puis  retournent  à  leur 
état  premier  par  une  succession  de  catastrophes.  On  ne  veut  plus 
de  cette  immobilité,  ni  de  ces  mondes  qui  se  répètent,  on  croit  au 
progrès,  dont  Dieu  seul  rend  compte;  et  cependant  on  ne  veut  pas 
croire  à  Dieu. 

Quand  la  philosophie  critique  recule  devant  la  contradiction  ma- 
gistrale du  progrès  étemel,  elle  statue  que  le  monde  et  le  temps 
ont  commencé  tout  seuls  un  beau  matin;  la  doctrine  que  tout 
vient  de  rien,  par  l'effet  de  rien,  est  directement  formulée  comme 
la  seule  réponse  satisfaisante  et  raisonnable  à  la  nécessité  qui 
nous  fiiit  chercher  d'où  nous  venons.  On  affirme  qu'avant  une 
certaine  année,  il  n'y  avait  pas  de  temps,  lors  même  qu'une  certaine 
loi  de  notre  esprit  nous  oblige  à  limiter  un  temps  par  un  temps  ; 
on  assure  qu'au  bout  d'un  certain  rayon  il  n'y  a  plus  d'espace, 
lors  même  qu'il  n'y  a  pas  de  borne  à  notre  conception  de  l'espace. 
C'est  Tunique  moyen, nous  dit-on,  d'éviter  la  contradiction,  laquelle 
est  le  pire  des  maux.  Au  fond,  les  deux  doctrines  s'accordent  dans 
leur  conclusion.  L'être  sort  du  néant  suivant  l'une  et  l'autre.  Mais 
la  dernière  se  comprend  mieux  elle-même  et  s'exprime  plus  net- 
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temeut.  Aussi  n'a-t-elle  pas  troayé  aatant  de  sectateurs.  Il  y  a 
des  figures  qui  gagnent  beaucoup  au  demi-jour.  Lorsqu'on  voit 
distinctement  où  aboutissent  les  systèmes  les  plus  sérieux  opposés 
à  la  religion,  il  semble  que  celle-ci  n*a  pas  siget  de  s'en  trop  ef- 
frayer, et  qu'elle  aurait  plutôt  un  certain  intérêt  à  leur  allumer 
des  cierges.  G.  S. 

Nouvelles  études  alpestres  (Neue  Studien  aus  den  Alpen), 
par  Henri  Noé.-^  1  vol.  in-12,  Munich,  Finsterlin,  1868. 

La  Suisse  est  certainement  la  plus  belle  partie  des  Alpes,  et  le 
plus  beau  coup  d'oeil  qu'offre  la  Suisse,  c'est  le  bassin  du  lac  de 
Genève,  vu  des  hauteurs  du  canton  de  Vaud.  Le  patriotisme  m'in- 
terdit de  soupçonner  qu'il  puisse  en  être  différemment,  et  même 
d'accepter  sur  ce  sujet  une  discussion  quelconque.  Pour  être  con- 
vaincu de  cette  vérité  il  suffit  de  rester  chez  nous,  mais  pour  en 
jouir  tout  à  fait,  il  faut  comparer,  il  faut  voyager.  La  chaîne  des 
Alpes  dans  son  arc  entier,  dans  ses  mille  et  mille  rameaux,  me 
semble  une  chose  admirable.  Je  ne  voudrais  pas  m'en  éloigner, 
mais  je  voudrais  la  fouiller;  non  pas  en  gravir  les  hautes  cimes, 
c'est  affaire  aux  vaillants,  mais  en  étudier  les  aspects,  les  vallons, 
les  noms,  les  habitudes,  les  produits,  les  races  d'hommes  et  d'ani- 
maux. Pendant  l'hiver,  on  fait  des  plans  d'expéditions  dont  Tété 
ne  réalise  qu'une  partie  infinitésimale;  on  sonde  les  cartes,  on  lit 
En  lisant  comme  en  se  promenant,  on  voit  que  nous  avons  en 
Suisse  les  plus  grands  glaciers,  les  plus  grands  lacs,  les  alpes  les 
plus  grasses  ;  on  voit  que  notre  Léman  est  l'abrégé  de  toutes  les 
beautés  qu'on  trouve  ailleurs  séparées;  mais  on  voit  aussi  que, 
partout  différentes,  les  Alpes  se  ressemblent  partout,  qu'elles  sont 
belles  partout,  et  qu'à  droite,  à  gauche,  au  midi,  telle  perfection  voi- 
lée s'accentue  plus  fortement.  Nous  triomphons  au  retour  et  nous 
rendons  grâces  pour  notre  lot  ;  mais  pendant  le  voyage  nous  ne 
regrettions  rien,  nous  admirions  ;  et  maintenant  notre  pays  nous 
parait  beau,  non  plus  seulement  par  ce  qu'il  inspire,  mais  par  ce 
qu'il  rappelle.  Qui  nous  donnera  l'azur  profond  du  col  de  Tende 
et  la  pourpre  de  la  grande  mer,  le  parfum  des  citronniers  de  Men- 
tone  et  des  vins  d'Istrie,  les  perspectives  sans  fin  du  plateau  bava- 
rois et  la  richesse  inexprimable  de  ses  soleils  couchants,  les  beaux 
monts,  doux  et  solennels  de  Lombardie,  avec  leurs  grandes  crou- 
pes, leurs  grandh  châtaigniers  et  leurs  grandes  ombres,  les  immen- 
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^  pfttnres  de  l'AUgao^  leors  troupeaux  sans  nombre  et  leurs 
ruisseaux  si  clairs ,  les  tons  chauds  des  rocs  de  Provence,  laTraun 
lavant  et  relavant  ses  Ilots  dans  trente  lacs  délicieux,  an  milieu 
des  forôts  désertes  et  des  splendeurs  impériales,  le  silence  infini 
du  Lechthai,  les  di&teaux,  les  croix,  les  monastères  et  le  chant 
joyeux  du  Tjnrol? 

Et  puis,  notre  Suisse  incomparable,  à  vrai  dire,  on  commence  à 
k  savoir  par  cœur:  ce  qu'on  n*a  pas  vu  de  see  yeux,  on  Ta  vu  par 
ceux  des  autres;  le  grand  Haller,  de  Saussure»  le  doyen*  Bridel, 
M.  Desor,  MM.  Studer»  M.  Rambert  et  le  dub  alpin  en  auront 
bientôt  décrit  toutes  les  cimes  et  tontes  les  moraines.  Le  reste  de 
la  montagne  est  moins  connu,  on  peut  se  faire  Fillusion  d*y  décou- 
vrir quelque  chose.  Les  différentes  parties  de  cette  grande  chaîne 
jouissent  d*une  notoriété  fort  inégale;  ces  différences  tiennent  moins 
à  leur  beauté  qu'à  la  facilité,  des  abords  et  à  la  commodité  des  gîtes, 
et  surtout  aux  mœurs  des  populations.  (Je  ne  sont  pas  les  Anglais 
qui  ont  découvert  la  Suisse,  comme  on  le  croit  généralement,  ce 
sont  les  Suisses  eux-mêmes  qui  ont  parcouru,  étudié,  admiré 
leurs  montagnes,  et  dont  les  descriptions  louangeuses  ont  attiré 
les  Anglais  d'abord,  puis  les  Allemands,  les  Busses,  les  Améri- 
cains et  toute  la  nuée  des  touristes  au  milieu  desquels  les  naturels 
ne  sont  plus  chez  eux.  Partout  où  l'habitant  des  plaines  voisines 
aime  la  montagne,  il  la  civilise  et  il  y  attire  à  sa  suite  les  étran- 
gers. Ce  sont,  comme  on  sait,  deux  Genevois  qui  ont  inventé  Mon- 
treux  et  le  Mont-Blanc;  nous  nous  rappelons  fort  bien  le  temps 
où  les  Bernois  et  les  Genevois,  dont  on  distinguait  les  caractères 
par  des  traits  précis,  formaient  tout  le  personnel  des  modestes 
pensions  d'hiver  motUeranes  ;  et  ce  sont  encore  des  (Genevois  qui 
découvrent  annuellement  de  nouveaux  lieux  de  villégiature,  pour 
les  déserter  lorsque  les  prix  modernes  y  montent  avec  le  grand 
flot.  Mais  quand  l'indigène  passe  devant  les  montagnes  sans  y 
titrer,  l'étranger  l'imite,  les  savants  et  les  casse-cou  s'y  risquent 
seuls.  L'extrême  sociabilité  des  races  latines  a  nui  sensiblement 
aux  Alpes  françaises  et  italiennes:  qui  ne  connaît  la  Jungfrau? 
qui  parle  du  Pelvoux,  des  trois  Ellions,  du  mont  délie  IHsgrazie, 
du  val  de  Cogne  et  de  la  Judicaria?  qui  connaît  môme  le  monte 
6enero$o,  ce  Righi  lombard  où  l'on  vient  pourtant  de  construire 
un  hôtel  ?  Pour  d'autres  raisons,  les  Alpes  esclavonnes,  d'ailleurs 
inférieures  en  beauté,  sont  aussi  très  peu  visitées  et  très  peu  dé- 
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crjtes.  Le  Tyrol,  an  contrtire,  te  pays  de  Salzboarg,  la  Haute  Ba- 
vière, toutes  tes  Alpes  vraiment  allemandes,  sont  aussi  cooraes» 
aussi  grouillantes  que  les  nôtres;  seulement  la  foule  qui  les  anime 
en  été  est  un  peu  moins  cosmopolite,  les  Anglais  n'y  sont  pas  in- 
connus, mais  te  nom  générique  des  visiteurs  étrangers  est  celui 
de  Prussien. 

Cette  invasion  du  Nord  est  assez  récente;  les  peintres  de  Té- 
cole  municoise  en  ont  été  tes  pionniers ,  ils  ont  conduit  leurs  phi* 
listins  â  la  montagne  et  maintenant  te  bourgeois  de  l'Allemagne 
méridionale  en  use  exactement  comme  nous.  Après  cela,  plus  n'est 
besoin  de  dire  qu'il  existe  une  riche  littérature  de  tous  ces  pays. 
Parmi  les  ouvrages  les  plus  attrayants  qu'elle  ait  inspirés,  nous  cite- 
rons les  romans  anglais  de  la  baronne  Tautphœus  (insérés  dans  la 
collection  Tauchnitz);  parmi  les  mieux  écrits,  tes  plus  instructifs 
et  les  plus  spirituels  les  topographies  et  les  fragments  de  M.  Steub* 
auquel  nous  avons  emprunté  déjà,  en  l'abrégeant  et  en  la  rajeu- 
nissant quelque  peu,  cette  étude  du  Chiemsée  que  nous  avons  fait 
précéder  d'un  coup  d'œil  géographique.  Les  ouvrages  de  M.  Steub 
sont  essentiellement,  intimement  munit^is;  c'est  une  littérature 
localissime^  mais  ils  sont  charmants. 

M.  Noé  marche  sur  ses  traces  depuis  quelques  années.  Nous  con- 
naissons de  lui  deux  volumes  plus  narratifs  que  descriptifs,  l'un  sur 
tes  lacs  bavarois,  l'autre  sur  ceux  de  la  Haute- Autriche.  La  phrase 
de  M.  Noé  n'a  pas  la  limpidité  abondante  et  gracieuse  de  celle 
de  M.  Steub;  puis  il  semble  supposer  une  connaissance  des  lieux 
qu'on  n'a  point  toujours;  bref,  ces  lacs  assez  vantés  ont  été  pour 
moi  une  déception.  J'aime  mieux  le  volume  beaucoup  plus  court 
et  d'une  unité  plus  lâche  encore  dont  le  nom  est  inscrit  plus  haut. 
Il  se  compose  de  quinze  récits  de  voyage  et  de  villégiature  en  Dal- 
matie,  au  Monténégro,  en  Bavière»  mais  surtout  en  Tyrol ,  plus 
une  revendication ,  très  juste  à  mon  sens ,  des  beautés  naturellea 
de  Munich,  une  anecdote  et  un  petit  roman  d'amour  assez  invrai- 
semblable,  mais  gentil.  Ce  volume  est  d'un  style  en  général  agréa- 
ble, quoique  la  description  des  sites  n'ait  pas  toujours  son  plein 
effet;  mais  l'auteur  s'y  montre  trop,  il  affiche  hors  de  propos  des 
opinions  qui  blesseront  les  gens  d'un  autre  sentiment  sans  réjouir 
leurs  partisans  en  proportion  ;  son  érudition  glagolitique  nous  a 
paru  d'un  goût  douteux,  on  pourrait  signaler  d'autres  affectations  ; 
bref,  le  volume  n'est  pas  sans  défauts  et  nous  semble,  comme  ses 
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aines,  fabriqué  un  peu  à  la  hâte.  Le  lecteur  qui  connaît  la  haute 
réputation  d'esprit  dont  M.  Noé  jouit  dans  son  pays,  attend 
maintenant  la  part  de  Téloge;  il  y  aurait  en  effet  une  part  d'éloge 
à  faire  et  même  assez  grande,  mais  nous  la  supprimerons.  Le  livre 
de  M.  Noé  n'est  pas  de  ceux  qu'on  loue,  on  ne  l'analyse  pas,  on  ne 
le  critique  pas;  on  le  pTIle.  C'est  un  hommage  d'autant  plus  flat- 
teur qu'il  est  plus  discret^  et  qui  sait mais  il  ne  faut  rien  pro- 
mettre. 0.  S. 

Vie  de  St.  Guhllaume,  chanoine  de  Neuchdlely  1196-1231,  par 
l'abbé  Jeunet.  —  1  vol.  in-4o.  Locle,  Courvoisier,  1868. 

Le  sujet  du  livre  de  M.  l'abbé  Jeunet  est  en  lui-même  très 
propre  à  intéresser  le  peuple  neuchfttelois  et  même  le  peuple 
suisse,  car  on  est  toujours  bien  venu  à  jeter  quelque  lumière  sur 
les  hommes  qui,  dans  les  temps  antérieurs,  ont  influé  à  un  degré 
quelconque  sur  le  développement  social  de  la  nation.  Or,  dans  ce 
nombre,  on  peut  signaler  à  divers  points  de  vue  le  digne  chanoine 
qui,  an  commencement  du  XIII«  siècle,  paraît  avoir  joué  un  rôle 
important  dans  le  comté  de  Neuchâtel,  preuves  en  soient  les  nom- 
breux souvenirs  qu'il  y  a  laissés. 

Malheureusement,  les  documents  avérés,  authentiques,  propres 
à  donner  un  corps  réel  à  ces  souvenirs  et  à  transformer  la  légende 
de  St.  Guillaume  en  histoire  positive,  sont  en  bien  petit  nombre, 
et  nous  sommes  réduits  à  quelques  faits  reproduits  d'une  manière 
identique,  tant  par  les  historiens  ecclésiastiques  que  par  les  auteurs 
neuchâtelois^  jaloux  d'exhumer  les  souvenirs  du  passé  de  leur  pa- 
trie. MM.  le  baron  de  Ghambrier  (Mémoire  9ur  l'église  collégiale 
de  NeuchâUl,  1813),  le  professeur  Matile  {Musée  Msiorique  de  Neu- 
châtel et  Valangin)^  Boyve,  {Annales  historiques  du  comté  de  Neuchâ- 
tel et  VaUmgin)  s'accordent  avec  l'abbé  Chassot,  vicaire  général 
du  diocèse  de  Lausanne  (Leçons  rédigées  à  Rome  en  1852)  pour 
constater  que  St.  Guillaume,  Anglais  d'origine,  se  trouvant  à  Paris 
dans  les  dernières  années  du  XII*  siècle,  y  fut  appelé  à  l'honorable 
charge  de  gouverneur  de  deux  fils  du  comte  de  Neuchâtel  qui, 
leurs  études  achevées,  l'emmenèrent  avec  eux  dans  leur  patrie.  Là, 
le  comte  Ulrich  ou  Rodolphe  son  fils^  institua,  en  faveur  du  savant 
étranger,  une  13*  prébende  dans  le  chapitre  de  chanoines,  récem- 
ment fondé  à  Neuchâtel,  chapitre  dont  St.  Guillaume  devint  vrai- 
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semblablement  plas  tard  le  prévôt,  car  c'est  sous  ce  titre  prmpih- 
$Uu$  qu'il  est  le  plus  ordinairement  désigné.  C'est  là  qu'il  passa 
dans  l'exercice  des  vertus  et  de  la  piété  les  dernières  années  de 
sa  vie.  Honoré  de  l'affection  et  de  la  confiance  des  princes,  entouré 
de  l'estime  et  de  la  vénération  du  peuple,  il  vit  grandir  de  jour 
en  jour  la  considération  dont  il  jouissait  dans  sa  patrie  d'adoption, 
tellement  qu'on  le  prenait  fréquemment  pour  arbitre  et  pour  con- 
seil. A  sa  mort,  le  respect  du  peuple  le  béatifia,  sans  attendre  la 
sanction  de  l'autorité  papale  ;  on  lui  consacra  des  chapelles,  on 
donna  j^on  i^pm  à  des  rues,  à  des  maisons,  à  des  fontaines  ;  la  ville 
de  Neuchâtel  se  plaça  sous  son  patronage.  Il  avait  fait,  disait-on, 
des  miracles  pendant  sa  vie,  ses  reliques  devaient  encore  sans 
doute  en  opérer  après  sa  mort. 

Voilà  en  substance  ce  que  M.  l'abbé  Jeunet  rapporte  d'après  les 
auteurs  que  nous  venons  de  citer  et  d'autres  qui  ont  puisé  aux 
mêmes  sources.  Il  faut  convenir  qu'en  ce  siècle  de  critique  où  nous 
vivons,  c'est  peu,  bien  peu  pour  une  biographie,  surtout  si  l'on 
considère  que  les  judicieux  écrivains  qui  ont  été  réduits  à  ce  petit 
nombre  de  données,  ont  accompagné  leur  exposition  de  restric- 
tions et  de  formules  dubitatives,  qui  en  atténuent  encore  la  portée 
historique.  Voici  quelques  exemples  entre  bien  d'autres:  «Il  est 

vraisemblable,  dit  M.  Matile,  que  maître  Guillaume prit  une 

part  active  à  la  construction  de  l'église,  et  c'est  probablement  pour 
cela,  aussj  bien  que  pour  ses  mérites  et  la  sainteté  de  sa  vie,  que 
les  Neuchàtelois  l'ont  placé,  de  leur  chef,  au  rang  dés  saints.  » 
(Pag.  30.)  «  Ce  qui  fait  présumer,  dit  M.  de  Chambrier,  que  l'hôpital 
est  dû  à  St.  Guillaume,  c'est  que  l'office  d'hospitalier  appartenait 
à  celui  des  chanoines  qui  lui  succédait.  »  (Pag.  35.)  Notre  auteur 
lai-même  tient  fréquemment  un  langage  analogue:  «j>  ne  puis 
m* empêcher,  dit-il,  de  lui  attribuer  un  grand  rôle  dans  l'octroi  des 
franchises  et  libertés  de  Neuchâtel  en  1214.  »  (Pag.  32.)  «  Les  œu- 
vres de  bienfaisance  du  chanoine,  dans  les  temps  de  calamités 
publiques,  purent  servir  à  asseoir  ce  profond  respect  qu'on  avait 
déjà  pour  lui  de  son  vivant,  et  lui  faire  gagner  ces  mérites  sur 
lesquels  on  s'appuyait  dans  les  prières  qui  lui  étaient  adressées.  » 
(Pag.  36.) 

On  serait  assurément  en  droit  de  contester  la  rigueur  de  pareil- 
les déductions,  et  l'on  doit  conclure  que  le  champ  historique  dans 
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lequel  se  méat  en  réalité  la  biographie  du  saint  neuchàtelois  est 
singnlièrement  restreint. 

Les  recherches  soigneasement  faites  tant  dans  le  diocèse  qu*aa 
dehors,  dans  tons  les  lieax,  tels  que  la  Normandie,  la  Franche- 
Comté,  le  Piémont,  avec  lesquels  la  famille  des  comtes  de  Neuchâ- 
tel  était  en  rapports^  jusqu'en  Angleterre  et  à  Rome,  n'ont  abouti 
qu'à  coniirmer  ce  que  Ton  saysdt  déjà,  sans  accroître  d'un  seul 
fiait,  ;Di  d'une  date  certaine,  la  somme  des  connaissances  acquises 
sur  le  personnage  dont  on  désirait  écrire  la  vie.  Le  seul  lieu  qui 
ait  fourni  quelque  chose  aux  explorateurs  modernes  est  le  château 
de  Tourbillon  à  Sion,  dans  les  ruines  duquel  M.  Matile  eut  le  bon- 
heur de  découvrir  en  1841  une  fresque  délabrée,  représentant  le 
saint  chanoine  avec  cette  inscription  qui  ne  laissait  aucun  doute 
sur  l'identité  du  personnage  :  Sanctus  Vilhermus  de  Anglia,  prœpo^ 
iitw  Nom  Castri,  «  St.  Guillaume  d'Angleterre,  prévôt  de  Neuchâ- 
tel.»  Cette  fresque  figurait  dans  une  chapelle  érigée  au  milieu  du 
XV»  siècle,  par  les  soins  de  Guillaume  de  Rarogne,  évêque  de  Sion, 
animé  d'une  dévotion  particulière  pour  son  homonyme  de  Neu- 
châtel. 

En  lisant  dans  l'ouvrage  de  M.  Jeunet  les  citations  extraites  des 
divers  écrivains  neuchâielois,  on  ne  peut  qu'être  étonné  de  la  place 
qu'il  a  cru  devoir  donner  à  une  pensée  d'antagonisme  religieux 
qui  fait  l'effet  d'un  véritable  anachronisme.  Car  il  est  bien  évident 
que  si  l'on  a  aboli  à  Neuchâtel,  il  y  a  trois  siècles,  le  culte  de  St. 
Guillaume,  si  l'on  a  transformé  les  institutions  qui  rappelaient 
son  nom,  si  l'on  a  appliqué  à  d'autres  usages,  tels  que  la  biblio- 
thèque et  le  lieu  de  réunion  des  pasteurs,  la  place  qu'occupait  ja- 
dis sa  demeure  (pag.  25),  si  même  la  chapelle  qui  lui  était  dédiée 
a  servi  aux  exercices  de  prédication  des  étudiants  en  théologie, 
tout  cela  s'est  fait  sans  aucune  pensée  d'hostilité  personnelle,  ni 
d'ingratitude  envers  le  souvenir  du  pieux  prévôt  du  Xin«  siècle.  Son 
nom  est  demeuré  entièrement  étranger  aux  luttes  de  l'époque  de 
la  réformation.  Ce  n'est  que  bien  accidentellement  qu'on  a  pu  dire 
de  nos  jours,  en  faisant  allusion  au  prénom  de  Farel,  qu'un  nou- 
veau Guillaume  survenant  à  Neuchâtel  au  XVI«  siècle,  avait  fait 
oublier  l'ancien.  C'est  le  système  et  non  pas  l'homme,  contre  le- 
quel l'esprit  de  réforme  s'est  élevé.  Bien  loin  d'avoir  à  constater 
un  parti  pris  contre  le  vénérable  chanoine,  on  peut  signaler  le 
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soavenir  respectaeax  que  dénote  chez  les  Nenchâtelois  d^aajoar- 
d'hui  cette  proposition  faite  par  an  de  lears  historiens  et  archéo- 
logues les  pins  éminents,  au  sujet  d'une  restauration  projetée  de 
la  collégiale  :  «  Comme  la  chapelle  de  St.  Guillaume  renfermait  ses 
os,  et  que  notre  réformateur  Guillaume  Farel  y  a  été  inhumé,  on 
pourrait  placer  à  droite  et  à  gauche,  contre  les  piliers  du  porche 
à  Textérieur,  une  inscription  en  mémoire  de  ces  deux  grandes 
illustrations  neuchâteloises.  »  (Matile,  Les  aniiquUés  de  Neuchdtel.) 

La  seule  chose  qui  soit  propre  à  expliquer  la  pensée  d'antago- 
nisme si  formellement  exprimée  à  diverses  reprises  par  M.  Jeuneti 
c'est  que  le  but  de  son  ouvrage  n'a  pas  été  purement  historique  ; 
le  point  de  vue  biographique  est  en  réalité  très  subordonné, 
comme  le  prouve  le  contenu  d'un  bon  nombre  de  ses  chapitres. 
Son  but  réel  a  été  la  réhabilitation  du  culte  de  St.  Guillaume  dans 
le  diocèse  de  Lausanne,  et  son  mobile  principal,  l'espoir  d'obtenir 
en  faveur  de  son  saint  de  prédilection  une  canonisation  régulière. 
Ainsi  s'explique  la  disproportion  entre  la  partie  du  livre  consacrée 
à  la  biographie  et  celle  où  sont  rassemblés  tous  les  vestiges  du 
culte  autrefois  rendu  au  saint,  tant  à  Neuchâtel  qu'en  dehors  du 
diocèse.  L'auteur,  il  avait  à  peine  besoin  de  le  dire,  l'a  en  «  véné- 
ration >  particulière,  il  recourt  à  «  son  intercession,  »  et  le  portrait 
en  pied,  peint  d'après  la  fresque  de  Tourbillon,  «  est  le  meuble  le 
plus  précieux  de  son  presbytère.  »  (Pag.  164.)  Profondément  affligé 
de  ce  que  le  culte  de  St.  Guillaume  n'a  pas  été  admis  en  1853  par 
l'autorité  romaine,  la  légende  fournie  alors  n'ayant  pas  paru  suf- 
fisamment autorisée,  au  jugement  du  cardinal  Lambruschini, préfet 
de  la  Congrégation  des  rites,  M.  Jeunet  espère  que  la  publication 
de  son  travail  sur  le  saint  chanoine  amènera  un  jour  une  décision 
plus  favorable  et  plus  conforme  à  ses  vœux. 

Quel  succès  aura  le  livre  de  l'honorable  abbé  auprès  de  la  Con- 
grégation des  rites  ?  C'est  un  point  qu'il  ne  nous  appartient  en 
aucune  façon  d'examiner.  La  seule  question  dont  nous  ayons  le 
droit  de  nous  préoccuper  est  la  question  historique.  Quel  progrès 
pouvons-nous  constater  dans  la  connaissance  des  faits  relatifs  à 
St.  Guillaume  et  à  son  époque  ?  Nous  l'avons  vu  déjà,  de  l'aveu 
même  de  l'auteur,  ce  progrès  se  réduit  à  bien  peu  de  chose,  et 
nous  pouvons  ajouter  qu'il  n'y  a  guère  à  espérer  qu'on  arrive  ja- 
mais à  une  histoire  plus  précise.  Toutes  les  sources  existantes  ont 
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été  consaltées  avec  tant  de  soin  par  M.  Jennet^  qu'après  Ini  il  ne 
reste  plus  gaère  à  glaner.  Les  réponses  des  nombreux  et  savants 
correspondants  auxquels  il  s'est  adressé,  peuvent  Ini  donner  la 
certitude  qu'il  a  fait,  en  vue  de  son  but  pieux,  tout  ce  qu'il  était 
possible  de  faire.  Personne  n'en  saura  plus  que  lui  sur  l'homme 
qui  a  été  l'objet  de  ses  longues  et  assidues  investigations. 

J.  Ch. 

Les  villes  de  Thuringe,  par  Edouard  Humbert.  —  Un  beau 
vol.  grand  in-8  illustré.  Paris^  Didier,  1869. 

Weimar,  Erfurt,  Jéna,  Ctotha,  Altenbourg,  Cobourg,  Meiningen, 
ce  sont  de  petites  capitales  et  de  grands  noms,  l'ornement  d'une 
terre,  le  pays  de  la  bonhomie  cordiale  et  de  la  gaîté,  de  la  musi- 
que et  du  chant,  de  la  légende  et  des  fleurs.  Bienvenu  qui  les  dé- 
crit, bienvenu  qui  les  raconte  et  nous  dit  leur  physionomie,  leurs 
mœurs,  leur  passé,  leur  état  présent,  leur  caractère  ancien  et  mo- 
derne, leur  amour  de  la  science  et  de  l'art,  leur  libre  développe- 
ment dans  tous  les  domaines  de  la  pensée  et  de  la  civilisation  ; 
bienvenu  enfin  qui,  sur  la  scène  même  où  ils  se  sont  accomplis,  re- 
trace les  grands  événements  dont  la  Thuringe  a  été  le  théâtre. 
Deux  noms,  à  eux  seuls,  suffiraient  à  nous  faire  prendre  intérêt  à 
cette  riche  exposition,  ce  sont  ceux  de  Schiller  et  de  Goethe  ;  grâ- 
ces à  M.  Frédéric  Soret,  grâce  à  M.  Pictet  de  Sergy,  grâces  à  ses 
propres  séjours  en  Saxe,  et  à  l'hospitalité  qui  l'y  a  accueilli, 
M.  Humbert  a  de  nombreux  détails  à  nous  apprendre  sur  les  hom- 
mes et  les  choses  d'une  contrée  moins  connue  qu'elle  ne  mérite 
de  l'être.  On  savait  que  la  manière  dont  le  grand-duc  de  Weimar 
avait  reçu  Goethe,  et  la  position  exceptionnelle  qu'il  lui  avait  faite 
auprès  de  sa  personne,  avaient  soulevé  bien  des  plaintes  ;  mais  con- 
natt-on  la  réponse  qu'y  fit  le  duc?  «  Je  ne  donnerai  jamais  par 
droit  d'ancienneté  une  place  si  étroitement  liée  à  ma  personne.... 
Le  monde  raisonne  d'après  ses  préjugés,  tandis  que  je  travaille 
et  j'agis  comme  quiconque  veut  faire  son  devoir,  non  en  vue  des 
applaudissements  terrestres,  mais  de  manière  à  pouvoir  me  justi- 
fier devant  Dieu  et  devant  ma  propre  conscience.  »  Le  prince  qui 
tenait  ce  langage  avait  dix-neuf  ans. 

Un  mot  encore:  si  ce  volume,  d'une  riche  exécution  et  d'une 


Digitized  by 


Google 


476  BULLETIN  LITTÉRAIRE 

correction  remarqaable,  est  édité  à  Paris,  il  sort  des  presses  de 
M.  Fick  à  Genève,  et  certes  il  est  fait  pour  ajouter  encore  à  leur 
excellent  renom.  L.  Y. 

Le  ranz  des  vaches  de  Gruyère.  Chanson  de  vigneron, 
illustrés  par  Gustave  Roux,  avec  une  notice  littéraire  de  L. 
Favrat.  —  1  vol.  in-4,  Berne,  C.  Schmidt,  1868. 

Je  devrais  peut-être  laisser  à  d'autres,  à  de  moins  intéressés,  le 
soin  de  parler  ici  de  ce  charmant  album.  Mais  Tamitié  n'exclut 
pas  Timpartialîté,  et  faut-il  donc,  parce  qu'on  fait  le  métier  de 
critique,  se  refuser  le  plaisir  d'une  fleur  si  la  main  qui  vous  la 
tend  en  double  le  prix  ? 

A  qui  donc  est  venue  l'idée  de  cet  album  ?  Est-ce  à  M.  Favrat, 
qui  en  a  soigné  le  texte,  à  M.  Roux,  qui  l'a  illustré,  à  M.  Schmidt, 
qui  en  a  fait  l'entreprise?  D'où  qu'elle  vienne,  c'est  une  bonne 
idée,  et  chacun  a  contribué  pour  sa  part  à  la  faire  réussir. 

L'album  plaît  aussitôt.  Beau  papier,  superbe  impression,  gra- 
vures soignées  :  l'éditeur  n'y  a  épargné  ni  soins  ni  peines.  On 
n'édite  pas  des  livres  pareils  sans  être  soi-même  un  homme  de 
goût. 

M.  Favrat,  ce  fin  connaisseur  de  nos  patois,  a  dû  sourire  de 
plaisir,  en  voyant  deux  des  plas  naïves  productions  de  notre  rus- 
tique génie,  recevoir  les  honneurs  de  l'Illustration.  Il  les  a  mises 
à  la  portée  de  tous.  Traductions,  notes  explicatives,  notice  litté- 
raire, rien  n'y  manque. 

Voici  d'abord  notre  Ranz  des  vaches,  celui  de  la  Gruyère,  le 
plus  original  de  tous.  L'idylle  alpestre  y  est  représentée  par  le 
refrain  des  bergers,  leur  joyeux  cri  d'appel  et  le  défilé  des  vaches 
qui  viennent  se  ranger  sous  le  chêne  où  on  les  trait.  Ce  refrain 
est  à  lui  seul  toute  une  scène,  sur  laquelle  l'imagination  s'arrête 
avec  complaisance^  et  que,  de  strophe  en  strophe,  elle  aime  à  voir 
passer  et  repasser.  Il  sert,  en  outre,  de  cadre  champêtre  à  une 
espèce  de  conte,  un  véritable  fabliau  roman,  plein  de  malice  et 
de  bonhomie.  On  sait  le  grand  embarras  où  se  trouvèrent  les 
bergers  des  Colombettes,  arrêtés  avec  leur  troupeau  par  le  tor- 
rent débordé  ;  on  sait  aussi  comment  ils  envoyèrent  un  des  leurs 
en  députation  à  M.  le  curé,  et  ce  qui  en  advint.  Ces  choses-là  ne 
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86  racontent  pas.  On  ne  les  lone  pas  non  pins.  C'est  d'an  si  bon, 
d'an  si  franc  natarel.  On  loue  ce  qui  est  rénssi;  on  bl&me  ce  qui 
est  manqaé.  Mais  ces  catégories  de  l'esthétiqae  moderne,  réussi, 
manqué,  ne  s'appliquent  qu'à  nos  artifices,  et  tombent  devant  les 
produits  naïfs  d'une  poésie  qui  s'ignorait  elle-même.  C'est  ainsi, 
et  ce  ne  pouvait  pas  être  autrement.  C'est  la  vie  du  chalet,  l'es- 
prit  du  montagnard;  c'est  l'air  même  du  pâturage.  Il  y  a  cette  dif- 
férence entre  le  poète  de  nos  villes  et  le  vacher  troubadour  qui 
égayait  la  veillée  aux  Colombettes,  que  le  premier  célèbre  les 
vertus  de  ce  bon  air,  tandis  que  le  second  nous  le  donne  à  res- 
pirer. 

M.  Favrat  nous  permettra-t-il  de  lui  soumettre  une  question  en 
passant?  Le  Ranz  des  vache$  de  la  Gruyère  nous  apprend  que 
c'est  aux  basses  eaux  (basse  z'ivoué)  que  les  vachers  ont  trouvé  le 
torrent  débordé.  «Cette  expression,  dit  le  commentateur,  fait 
équivoque.  Elle  signifie,  ce  me  semble,  un  torrent  au  pied  des 
monts,  un  torrent  qui  coule  dans  le  bas  ou  au  bas  de  la  mon- 
tagne. »  L'explication  est  trop  ingénieuse  pour  ne  pas  trahir  quel- 
que embarras.  La  véritable  poésie  rustique  n'a  pas  de  ces  détours, 
elle  appelle  les  choses  par  leur  nom.  Une  majuscule  ferait  dis- 
paraître la  difficulté.  Basses-eaux  doit  être  le  nom  d'un  pas- 
sage sur  la  Trême.  C'est  du  moins  ce  que  j'ai  entendu  dire  par 
quelqu'un  qui  connaissait  bien  le  pays,  et  le  sens  en  devient  telle- 
ment naturel  qu'on  n'a  plus  la  moindre  envie  de  courir  après 
d'autres  explications. 

La  Chanson  de  vigneron  ne  vaut  pas  le  Ranz  des  vaches.  Elle  est 
jolie  cependant;  elle  a  du  mouvement  et  de  l'esprit,  mais  on  voit 
tout  de  suite  que  celui  qui  l'a  composée  n'aurait  pas  été  fort  en- 
trepris pour  la  traduire  lui-même  en  bon  français. 

Dépêchons,  bande  joyeuse  ! 

Les  armaillis  des  Colombettes  sont  aussi  une  bande  joyeuse,  mais 
ils  le  sont  sans  le  dire. 

Littérairement,  la  Chanson  de  vigneron  n'a  pas  le  droit  de  faire 
pendant  au  Ranz  des  vaches;  mais  on  avait  surtout  en  vue  l'illus- 
tration ;  on  voulait  un  album  plus  encore  qu'un  livre,  et  l'espèce 
de  contraste  qui  se  fait  sentir  dans  les  paroles  et  dans  la  musique 
disparaît  dans  les  dessins,  ou  n'y  a  plus  rien  de  choquant.  Ce  sont 
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kces  de  notre  vie  rastiqae  :  ici  le  vacher  sar  sa  montagne, 
i;neron  sur  ses  coteaux. 

à  M.  G.  Eonx  qn'est  échue  la  partie  la  plus  importante  et 
difficile  de  l'œuvre,  l'illustration.  D  faudrait  à  un  dessi- 
des  aptitudes  hien  variées  pour  ne  pas  prêter  le  flanc  à 
s  critique  dans  un  travail  semblable.  Paysage,  scènes  de 
scènes  d'animaux  :  il  y  faut  tout  J'ai  promis  d'être  impar- 
)  dirai  donc  que  si  le  crayon  de  M.  Roux  a  quelque  part 
le  sûreté,  c'est  dans  les  scènes  d'animaux.  U  avait  fort  bien 
il  y  a  quelques  années,  à  donner  de  la  physionomie  an 
oursier  de  don  Quichotte  et  au  grisou  de  Sancho  Pança. 
)it  que  les  pesantes  vaches  de  la  Gruyère  prêtent  moins  an 
ttoresque,  soit  qu'il  ne  les  ait  pas  étudiées  d'assez  longue 
If.  Roux  ne  les  a  peut-être  pas  rendues  avec  le  même  bon- 
îln  revanche,  le  paysage  est  excellent.  Il  y  a  une  vue  an 
ird,  entre  autres,  qui  est  on  ne  peut  plus  charmante.  Qad- 
lènes  de  genre  ne  sont  pas  moins  heureusement  traitées, 
e  qui  représente  le  vacher  envoyé  en  députation,  et  cachant 
i  dans  la  poche  de  sa  veste  au  moment  où  il  frappe  à 
e  du  curé  ;  celle  où  la  servante  du  curé,  qui  joue  aussi  un 
uis  le  fabliau  de  la  Gruyère^  remplit  son  baquet  à  la  fon- 
plusieurs  autres  encore,  sont  de  petits  tableaux  pleins  de 
ar  et  de  caractère. 

je  n'ai  pas  le  temps  de  m'arrêter  au  détail.  Ce  qui  cons- 
)  mérite  particulier  de  cet  album,  ce  qui  le  distingue  de 
Bkutres,  c'est  l'esprit  de  conscience  qui  y  brille  à  chaque 
L  Roux  n'a  pas  cherché  le  pittoresque  dans  son  imagina- 
l'a  cherché  dans  la  nature  et  n'a  rien  laissé  au  hasari 
lontagne,  c'est  bien  le  Moléson  avec  sa  large  et  puissante 
;  ce  vacher  a  été  pris  sur  le  fait  ;  nous  nous  souvenons 
oir  rencontré,  c'est  son  type,  son  costume,  son  geste;  ce 
eu,  nous  l'avons  vu  che^  le  curé  de  Wuadens  ou  chez 
re  de  ses  confrères  gruyériens;  ce  porche  d'église,  nous 
s  cherché  un  abri  un  jour  de  pluie;  cette  fontaine,  noos 
s  bu,  et  Teau  en  était  fraîche  et  claire;  cet  intérieur  de 
qui  ne  le  reconnaîtrait  aussitôt?  Qui  ne  reconnaîtrait 
3  geste  de  ce  maître  vacher  qui  serre  le  fromage  soos 
i  de  la  presse?  Et  cette  vendangeuse  de  Montreux,  qo^ 
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type  heureux,  quelle  vérité  de  pose  et  de  traits  !  De  même  pour 
la  cave  et  le  pressoir.  Il  nV  a  P&s  jusqu'aux  plus  humbles  usten- 
siles, la  brante,  la  seille  du  vigneron,  les  baquets  et  la  crémaillère 
du  chalet,  qui  ne  soient  traités  d'après  la  nature. 

Ce  mérite  d'exactitude  dans  le  pittoresque  est  d'un  prix  tout 
particulier  pour  ceux  qui  connaissent  les  lieux  ;  mais  il  ne  peut 
être  indifférent  à  personne.  Les  dessins  dont  l'imagination  fait  les 
firais  finissent  toujours  par  être  monotones,  parce  que  l'imagina- 
tion est  bien  moins  riche  que  la  réalité.  Ils  peuvent  tromper  au 
premier  abord,  mais  quand  on  y  revient  ils  ont  rarement  le  même 
succès.  On  y  sent  bientôt  le  vide  et  l'à-pen-près.  M.  Roux  n'a  rien 
à  craindre  de  pareil.  On  feuillettera  son  album  vingt  fois  avec 
toujours  plus  de  plaisir.  Ses  paysages  ont  le  cachet  de  la  nature, 
les  personnages  en  ont  la  vie.  Il  a  peut-être  moins  d'éclat  que  tel 
de  ses  confrères,  mais  il  a  quelque  chose  qui  vaut  mieux,  l'attrait. 
Avec  lui,  on  se  sent  toujours  quelque  part  ou  chez  quelqu'un,  et 
il  est  peu  de  dessinateurs  qui  fassent  mieux  oublier  le  faux  con- 
traste créé  par  des  imaginations  impuissantes  entre  la  réalité  et 

la  poésie. 

E.  Rambert. 

Brins  de  mousse.   Poésies  par  C.-Gustave  Borel.   Seconde 
édition.  Neuchâtel  et  Paris,  Delachaux  1869. 

J'arrive  trop  tard  pour  annoncer  les  poésies  de  M.  Borel,  et  je 
dois  me  borner  à  en  constater  le  succès.  C'est  au  printemps  der- 
nier que  ce  petit  volume  a  fait  sa  première  apparition  dans  le 
monde.  Aujourd'hui,  rannée  à  peine  a  fini  sa  carrière,  et  le  voilà 
qui  nous  revient  en  une  seconde  édition.  Nous  en  faisons  compli- 
ment à  la  fois  à  l'auteur  et  au  public.  Les  Brins  de  mousse  ont  eu, 
dans  cette  revue,  l'honneur  d'être  loués  et  critiqués  par  un  homme 
compétent,  avec  une  bienveillance  qui  n'excluait  point  les  con- 
seils sévères.  Je  n'essaierai  pas  de  rien  ajouter  au  jugement  qu'il 
en  a  porté.  Mais  comme  les  vers  qu'il  en  a  cités  étaient  destinés  à 
donner  une  idée  de  l'aisance  et  de  la  grâce  du  poète  dans  les  su- 
jets familiers,  je  voudrais,  pour  faire  connaître  ce  volume  encore 
sous  une  autre  face,  en  reproduire  une  petite  pièce  complète  et 
d'un  ton  tout  différent.  Elle  est  intitulée  :  L'ange  envolé.  Les  en- 
fants morts  au  berceau  ont  inspiré  beaucoup  de  beaux  vers  aux 
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poètes  de  notre  siècle;  mais  je  n*en  connais  gnère  de  pins  beanx» 
de  plas  simples  et  de  pins  vrais  qoe  ceux-ci  : 

Ne  pleurez  plus,  prenei  courage  : 
Pensei-vous  donc  que  ce  soit  peu 
D'atoir  pu,  dans  son  court  passage, 
Saluer  un  ange  de  Dieu? 

Que  le  berceau  qu'il  abandonne 
Soit  orné  des  plus  fratcbes  fleurs  ; 
Car  les  élus  pour  sa  couronne 
Ont  déjà  préparé  les  leurs. 

Hôte  du  ciel,  de  notre  terre, 

11  dotait  ignorer  l'exil  : 

D'où  venait-il?...  Où  s'en  va-t-il?... 

—  Des  mains  du  Père  au  cœur  du  Père. 

Le  premier  quatrain  sartoat  me  paraît  charmant. 

F.B. 

In  memoriam,  par  César  Pascal .  —  1  vol .  in-12,  Paris,  Meyrueis, 
1868. 

Un  vive  doalear  s'est  épanchée  dans  ces  pages.  Elle  s'y  répand 
avec  les  souvenirs  de  jours  plus  heureux,  et  ces  souvenirs  sont 
pleins,  à  la  fois,  de  deuil  et  de  consolation.  Ils  sont  rendus  dans 
une  langue  émue,  où  respire  une  douce  piété.  Mais  le  volume  ne 
renferme  pas  seulement  la  révélation  d'une  vie  intérieure  ;  il  s'y 
entremêle  des  récits  d'une  sérieuse  et  touchante  instruction.  Tel 
est  celui  dont  Benjamin  Francklin  est  le  sujet.  Tel  est  encore  ce- 
lui qui  raconte  la  mission  de  Londres,  et  dans  laquelle  les  misères 
de  cette  grande  cité  sont  mises  en  présence  de  l'œuvre  de  la  cha- 
rité chrétienne.  Tout  le  volume  se  lit  avec  intérêt  et  lais^  une 
impression  bienfaisante.  L.  % . 
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JEAN-JACQUES  ROUSSEAU 

AU  VAL  DE  TRAVERS' 


I 


Il  y  a  cent  ans,  les  habitants  du  Val-de-Travers  voyaient 
passer  dans  leur  village,  ou  le  long  des  bois,  un  promeneur 
étrange.  U  était  presque  toujours  seul  et  fuyait  la  compa- 
gnie. Son  costume  rappelait  ces  marchands  d'Arménie, 
qui  de  loin  en  loin  nous  apportent  les  parfums  de  leur 
pays,  et  faisait  songer  à  quelque  sage  de  llnde,  par  hasard 
égaré  dans  les  montagnes  du  Jura. 

Chacun  connaissait,  au  moins  de  vue,  ce  personnage 
taciturne  et  pensif,  et  cependant  sa  rencontre  ne  laissait 
personne  indifférent.  Ceux-ci  le  saluaient  avec  un  respect 
curieux  et  profond  ;  ceux-là,  fronçant  le  sourcil,  ne  pou- 
vaient retenir  un  mot  de  colère  et  de  haine.  Lui-même 

*  Quelques  conférences  faites  dans  le  Val  de  Travers  ont  été  le  point  de 
départ  de  ce  travail,  et  Ton  en  reconnaîtra  l'origine  populaire.  Je  ne  puis  le 
regretter  ;  il  ne  faut  pas  renier  son  berceau,  surtout  lorsqu'il  y  aurait  de  l'in- 
gratitude aie  faire.  Cette  étude  a  pour  appui  et  pour  justification,  autant  que 
pour  cause,  le  souvenir  encore  très  vif  du  passage  de  Rousseau  dans  la  vallée, 
et  les  traditions  qui  s*y  rapportent. 
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assure  qu'il  a  entendu  venir  à  son  oreille  des  paroles 
comme  celles-ci  :  «  Apporte  mon  fusil,  que  je  lui  tire  des- 
sus, »  et  que  parfois  des  pierres  lancées  par  des  mains 
invisibles,  tombaient  derrière  lui  ou  à  ses  côtés. 

Chose  remarquable  I  Le  même  homme  reparaissant  au- 
jourd'hui éveillerait  les  mêmes  sentiments  contraires  avec 
la  même  vivacité.  Il  trouverait  encore  de^  admirateurs 
sincères  et  des  adversaires  passionnés  ;  il  entendrait  en- 
core récho  des  malédictions  se  mêler  au  murmure  des 
éloges.  —  La  mort  ne  lui  a  point  accordé  le  repos  et  l'ou- 
bli. Ses  cendres,  portées  au  Panthéon,  en  ont  été  arrachées, 
et  son  nom  sans  cesse  attaqué,  défendu,  reste  un  drapeau 
de  guerre. 

Quel  était  donc  ce  mortel  si  tristement  privilégié  ?  Un 
demi-dieu  comme  l'assurent  ses  disciples  ?  Un  monstre 
comme  ses  détracteurs  l'affirment? 

Ni  l'un  ni  l'autre.  C'était  un  pauvre  homme  comme 
nous  tous,  «  né  de  femme  et  sujet  à  bien  des  misères.  » 

Mais,  doué  d'une  âme  ardente,  d'une  imagination  vive 
et  d'une  extrême  «  sensibilité,  »  il  a  réuni  en  lui  bien  des 
contrastes  ;  ou  plutôt  il  a  été  un  exemplaire  humain  d'un 
relief  extraordinaire,  un  homme  plus  homme  que  les  au- 
tres en  bien  et  en  mal.  De  sorte  que,  si  l'on  ne  considère 
qu'une  face  de  cette  médaille  si  profondément  creusée,  on 
peut,  avec  la  même  apparence  de  raison,  la  louer  ou  la  cri- 
tiquer sans  réserve.  Cette  individualité  étonnante  s'appe- 
lait Jean-Jacques  Rousseau. 

Or,  Rousseau  ne  fut  pas  seulement  un  homme  «  sensible)^ 
et  par  conséquent  malheureux,  il  n'eut  pas  seulement  le 
don  de  penser  et  de  concevoir  fortement,  il  sut  persuader, 
émouvoir,  charmer,  instruire  ;  il  fut  un  grand  écrivain. 
Sous  ce  rapport,  plus  de  divergences  ni  d'opposition.  Ses 
ouvrages,  toujours  étudiés,  inépuisable  sujet  de  controverse 


Digitized  by 


Google 


J.-J.  ROUSSEAU  AU  VAL  DE  TRAVERS.         483 

quant  au  fond,  demeurent  pour  la  forme  un  des  plus  ad- 
mirables modèles  de  l'art  d'écrire  et  de  l'éloquence  française. 
Nos  ancêtres  les  connaissaient  peu,  je  suppose.  Ils  les 
jugeaient  de  confiance,  d'après  le  bruit  public  et  selon  ce 
qu'ils  en  avaient  entendu  dire,  condamnant  ou  q)prouvant 
sans  prendre  la  peine  de  vérifier  l'équité  de'  cet  arrêt.  Ne 
les  blâmons  pas  ;  nous  faisons  de  même.  Suivant  le  hasard 
de  la  naissance,  de  l'éducation,  du  milieu  ouïe  sort  nous 
a  placés,  nous  sommes  tournés  d'un  seul  côté,  et  la  plupart 
de  nos  opinions  sont  comme  fatalement  arrêtées  d'avance. 
Avant  d'avoir  lu  une  ligne  de  Rousseau,  nous  le  détestons 
ou  nous  l'aimons,  et  le  goût  le  plus  sincère  de  la  vérité,  de 
la  justice,  ne  suffit  pas  toujours  à  détruire  ces  premières 
préventions.  Souvent  même  on  semble  craindre  d'être 
éclairé.  Mais  il  ne  s'agit  ici  ni  des  doctrines,  ni  des  livres 
du  philosophe.  Je  veux  simplement  le  suivre  pas  à  pas, 
et  de  près,  pendant  les  trois  années  de  son  séjour  au  Val 
de  Travers. 

U 

Jean-Jacques  Rousseau  arriva  à  Motiers  le  10  juillet 
1762.  Ce  n'était  pas  la  première  fois  qu'il  visitait  ce  pays. 
Dans  sa  jeunesse  il  avait  passé  un  hiver  à  Neuchàtel  comme 
maître  de  musique,  et  il  s'y  trouva  bien  :  «  Ma  vie  était  assez 
douce,  dit-il  ;  un  homme  raisonnable  eût  pu  s'en  contenter. 
Les  dimanches  où  j'étais  libre,  j'allais  courir  les  campagnes 
et  les  bois  des  environs,  toujours  errant,  rêvant,  soupirant, 
et  quand  j'étais  une  fois  sorti  de  la  ville,  je  n'y  rentrais 
que  le  soir.  » 

Malgré  la  saison,  le  jeune  professeur  poussait  quelque- 
fois, semble-t-il,  ses  promenades  assez  loin.  Dans  sa  lettre 
à  d'Alembert,  sur  les  spectacles,  datée  de  Montmorency,  le 
20  mars  1758,  on  trouve  une  description  émue  et  char- 


Digitized  by 


Google 


484         J.-J.  ROUSSEAU  AU  VAL  DE  TRAVERS. 

mante  des  montagnes  et  des  numiagnons  neuchàtelois.  Toas 
les  traits  de  ce  tai)leau  sont  pris  sur  nature  et  s'appliquent 
si  bien  aux  plateaux  supérieurs  et  à  la  vallée  des  TaiUiéres 
qu'on  ne  peut  pas  douter  que  Rousseau  ait  été  jusque-là: 

<  Je  me  soaviens  d'avoir  va  aux  environs  de  Nenchâtel  ^  an 
spectacle  assez  agréable  et  peat-étre  oniqae  sur  la  terre,  une 
montagne  entière  couverte  d'habitations  dont  chacune  fait  le 
centre  des  terres  qui  en  dépendent,  de  sorte  que  ces  maisons  à 
distances  aussi  égales  que  les  fortunes  des  propriétaires,  offrent  à 
la  fois  aux  nombreux  habitants  de  cette  montagne  le  recueillement 
de  la  retraite  et  les  douceurs  de  la  société.  Ces  heureux  paysans, 
tous  à  lenr  aise,  francs  de  taille,  d'impôts,  de  subdélégués,  de  cor- 
vées, cultivent  avec  tout  le  soin  possible  des  biens  dont  le  produit 
est  pour  eux,  et  emploient  le  loisir  que  cette  culture  leur  laisse 
à  faire  mille  ouvrages  de  leurs  mains,  et  à  mettre  à  profit  le  génie 
inventif  que  leur  donna  la  nature.  L'hiver  surtout,  temps  où  la 
hauteur  des  neiges  leur  ôte  une  communication  facile,  chacun, 
renfermé  bien  chaudement,  avec  sa  nombreuse  famille,  dans  sa 
jolie  et  propre  maison  de  bois  qu'il  a  bâtie  lui-môme,  s'occupe  de 
mille  travaux  amusants,  qui  chassent  l'ennui  de  son  asile  et  ajou- 
tent à  son  bien-être 

»  Il  leur  reste  encore  du  loisir  pour  inventer  et  faire  mille  ins- 
truments divers,  d'acier,  de  bois,  de  carton,  qu'ils  vendent  aux 
étrangers,  dont  plusieurs  môme  vont  jusqu'à  Paris,  entr'autres 
ces  petites  horloges  de  bois  qu'on  y  voit  depuis  quelques  années. 
Ils  en  font  aussi  de  fer,  ils  font  môme  des  montres  ;  et,  ce  qui  pa- 
raît incroyable,  chacun  réunit  à  lui  seul  toutes  les  professions  di- 
verses dans  lesquelles  se  subdivise  l'horlogerie,  et  fait  tous  ses 
outils  lui-même.  Ce  n'est  pas  tout  :  ils  ont  des  livres  utiles  et  sont 
passablement  instruits;  ils  raisonnent  sensément  de  toutes  choses 
et  de  plusieurs  avec  esprit.  Ils  font  des  aimans,  des  syphons,  des 
lunettes,  des  pompes,  des  baromètres,  des  chambres  noires;  leurs 
tapisseries  sont  des  multitudes  d'instruments  de  toute  espèce; 
vous  prendriez  le  poêle  d'un  paysan  pour  un  atelier  de  méca- 
nique et  pour  an  cabinet  de  physique  expérimentale. 

*  La  Brévioe  et  même  les  Ponts  ne  sont  pas  les  environs  de  Neuchàte), 
—  mais  quand  on  écrit  à  cent  lieues  de  là,  après  trente  ans,  il  est  permis  de 
rapprocher  les  distances. 
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>  ....  Je  ne  ponvais  non  plus  me  lasser  de  parooarir  ces  cliar^ 
mantes  demenres  que  les  habitants  de  m*j  témoigner  la  plus 
franche  hospitalité.  Malheareosementj'étaisjeone...  Je  me  soaviens 
seulement  que  j'admirais  sans  cesse  en  ces  hommes  singuliers  un 
mélange  étonnant  de  finesse  et  de  simplicité  qu'on  croirait  pres- 
que incompatibles  et  que  je  n'ai  plus  observé  nulle  part  > 

Rousseau  ajoute,  ce  qui  étonne  après  tous  ces  détails  : 

«  Du  reste  je  n'ai  rien  retenu  de  leurs  mœurs,  de  leur  société^ 
de  leur  caractère.  Aujourd'hui  que  j'y  porterais  d'antres  jeux^ 
faut-il  ne  revoir  plus  cet  heureux  pays!  Hélas!  il  est  sur  la  route 
du  mien  !.... 

Jean-Jacques  l'a  revu,  ce  pays,  et  en  effet  avec  d'autres 
yeux,  des  yeux  moins  indulgents  et  pour  cela  peut-être 
moins  équitables.  Si  l'éloge  dans  la  lettre  à  d'Alembert, 
pour  le  besoin  de  sa  cause  et  par  le  prisme  d'un  souvenir 
lointain,  embellit  un  peu  la  réalité,  il  est  permis  de  croire 
exagérées  aussi,  les  critiques  que  le  philosophe,  aigri,  per- 
sécuté, nous  a  lancées  plus  tard.  Le  modèle  était  le  même, 
le  peintre  avait  changé.  Que  dirait-il  s'il  voyait  aujourd'hui 
réalisée  la  supposition  impossible  qu'il  faisait  alors  d'un 
théâtre  sur  cette  montagne,  au  milieu  de  ces  populations 
industrieuses  et  simples? 

Il  me  semble  l'entendre.  «  Vous  voyez  bien,  s'écrierait 
il,  tout  ce  que  j'ai  prédit  est  arrivé.  On  a  fait  l'hiver  des 
chemins  dans  la  neige,  on  a  pavé  des  rues,  et  Dieu  me 
pardonne  I  on  y  a  mis  des  lanternes.  Les  dépenses  publi- 
ques ont  augmenté,  partant  les  impôts.  Le  luxe  a  suivi  la 
même  progression.  Les  femmes  des  montagnons  allant 
d'abord  pour  voir,  ensuite  pour  être  vues,  veulent  être 
parées  et  veulent  l'être  avec  distinction,  suivant  les  classes 
et  les  rangs.  On  travaille  moins,  on  dépense  plus.  Quant 
aux  effets  moraux  du  spectacle  et  aux  autres  inconvénients 
dont  j'ai  parlé,  il  n'en  manque  pas  un.  Toutes  mes  prévi- 
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sioDS  sont  confirmées.  Braves  montagnons,  que  ne  m  avez- 
vous  écouté?» 

Le  pouvions-nous,  ô  maître?  Pour  rester  ce  que  nous 
étions,  il  aurait  fallu  d'abord  suspendre  le  cours  du  temps. 

Notre  industrie  s'est  développée,  et  en  se  développant  a 
amené  de  nouvelles  conditions  et  des  nécessités  nouvelles. 
Nos  villages  sont  devenus  des  villes  et  nos  campagnards 
des  citadins.  Ce  n'est  pas  le  théâtre  qui  a  produit  ce  chan- 
gement; il  en  a  été  l'effet,  non  la  cause.  En  ne  le  créant  pas, 
ou  en  le  supprimant,  on  ne  modifierait  en  rien  nos  mœurs, 
et  l'état  de  la  société. 

Ni  l'homme  ni  l'humanité  ne  peuvent  arrêter  leurs  des- 
tinées et,  même  quand  ils  sont  bien,  ils  faut  qu'ils  changent. 
Rousseau  l'a  prouvé  toute  sa  vie.  Il  quitta  Neuchàtel  sans 
raison,  pour  courir  le  monde  avec  un  aventurier  qu'il  ren- 
contra dans  un  cabaret  de  Boudry.  E  ne  pensait  pas  en  ce 
moment  et  nul  ne  l'aurait  pu  prévoir,  qu'il  reviendrait  fu- 
gitif, malheureux,  mais  célèbre  et  chargé  d'autant  de  gloire 
que  de  chagrin,  dans  ces  mêmes  contrées,  où  jeune,  inconnu, 
insouciant,  il  avait  trouvé,  pour  la  première  fois,  un  peu  de 
bien-être  et  la  liberté. 

Un  coup  de  vent,  une  bourrasque  l'y  poussa,  non  sa 
volonté.  Comme  un  vaisseau  jeté  à  la  côte  loin  du  port  qu'il 
cherchait,  Rousseau,  vingt-quatre  heures  avant  son  arrivée 
à  Motiers,  ne  songeait  pas  à  s'y  rendre.  Etabli  à  Yverdon,  il 
s'y  préparait  une  installation  durable.  Mais  ce  séjour 
d' Yverdon  était  déjà  une  surprise.  Quelques  jours  aupara- 
vant, loin  de  penser  à  quitter  la  France,  il  prenait  la  réso- 
lution de  s'y  fixer  définitivement.  VEmile  venait  de  pa- 
raître. Au  lieu  d'exciter  un  enthousiasme  universel  comme 
la  Nouvelle  Héloïse,  cet  ouvrage  ne  rencontra  d'abord 
qu'une  froideur  générale,  bientôt  suivie  d'une  opposition 
déclarée.  Le  pauvre  auteur  n'y  comprenait  rien  ;  il  s'atten- 
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dait  à  tout  le  contraire.  C'était  là,  néanmoins,  la  plus  dé- 
cisive des  raisons  pour  ne  pas  s'éloigner  en  ce  moment 
Fort  de  son  innocence,  bien  plus,  de  son  mérite  et  du  té- 
moignage de  sa  conscience,  certain  de  l'utilité,  de  la  beauté 
de  son  livre,  assuré  du  crédit  de  ses  amis,  et,  croyait-il, 
de  la  faveur  du  ministère,  fuir  eût  été  à  ses  yeux  une  lâ- 
cheté, n  se  tenait  obligé,  par  honneur,  à  attendre,  tranquille- 
ment, chez  lui,  les  effets  d'un  orage  dont  il  ne  discernait 
pas  bien  les  causes,  et  qu'il  regardait  comme  injuste  et  im- 
mérité. Aucune  considération  personnelle  n'aurait  pu  le  faire 
manquer  à  ce  devoir.  Et,  en  effet,  il  ne  céda  ni  aux  mena- 
ces anonymes,  ni  aux  conseils  et  aux  sollicitations  de  ses 
amjs,  mais  seulement  à  la  crainte  de  compromettre  ceux- 
ci  et  d'attirer  sur  eux,  sur  M"*  de  Luxembourg  principa- 
lement, beaucoup  d'ennuis  et  de  contrariétés.  Son  départ, 
à  ses  yeux,  fut  un  acte  de  dévouement,  un  sacrifice, 
aussi  brusquement  accompli  que  décidé.  La  veille,  le  8  juin, 
il  fit  sa  promenade  ordinaire  en  compagnie  de  deux  profes- 
seurs oratoriens,  et  de  sa  vie,  dit-il,  il  n'a  été  si  gai. 
Le  même  soir,  se  trouvant  plus  éveillé  que  de  coutume, 
il  prolongea  sa  lecture  et  lut  toute  efttière  l'histoire  du 
lévite  d'Ephraïm ,  car  ce  soi-disant  adversaire  de  la  bi- 
ble ne  s'endormait  jamais  sans  en  lire  quelques  cha- 
pitres; il  l'avait  lue  ainsi  d'un  bouta  l'autre  cinq  ou  six  fois 
de  suite.  Vers  deux  heures  de  la  nuit,  La  Roche,  le  valet 
de  chambre  de  M.  de  Luxembourg,  vint  le  prier  de  se  ren- 
dre immédiatement  auprès  de  madame  la  maréchale.  Il  y 
courut....  mais  laissons-le  parler  : 

«  Ëllemeparot  agitée.  G'étaitla première  fois.  Son  trouble  me 
toacha.  Dans  ce  moment  de  snrprise,  au  milieu  de  la  nuit,  je  n'é- 
tais pas  moi-même  exempt  d'émotion;  mais  en  la  voyant,  je  m'ou- 
bliai moi-môme  pour  ne  penser  qu'à  elle  et  au  triste  rôle  qu'elle 
allait  jouer  si  je  me  laissais  prendre,  car  me  sentant  assez  de  cou- 
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rage  poor  ne  dire  Jamais  que  la  vérité^  dùt-elle  me  noire  et  me 
perdre^  je  ne  me  sentais  ni  assez  de  présence  d'esprit,  ni  assez 
d^adresse,  ni  pent-ètre  assez  de  fermeté  pour  éviter  de  la  compro* 
mettre  si  j*étais  vivement  pressé.  Gela  me  décida  à  sacrifier  ma 
gloire  à  sa  tranquillité,  à  flaire  ponr  elle  en  cette  occasion  ce  qne 
rien  ne  m^eùt  fait  faire  ponr  moi. 

»  Dans  rinstant  qne  ma  résolution  fot  prise,  je  la  Ini  dédarai, 
ne  voulant  point  gâter  le  prix  de  mon  sacrifice  en  le  Ini  frisant 
acheter.  Je  suis  certain  qu'elle  ne  pût  se  tromper  sur  mon  motif; 
cependi^nt  elle  ne  me  dit  pas  un  mot  qui  marqu&t  qu'elle  y  fut 
sensible.  Je  fus  choqué  de  cette  indifférence  au  point  de  balancer 
à  me  rétracter;  mais  M«  le  maréchal  survint,  M*^  de  BoufOers 
arriva  de  Paris  quelques  moments  après.  Ils  firent  ce  qu'aurait  dû 
fsire  M***  de  Luxembourg.  Je  me  laissai  flatter  ;  j'eus  honte  de 
me  dédire,  et  il  ne  fut  plus  question  que  du  lieu  de  ma  retraite 
et  du  temps  de  mon  départ.  M.  de  Luxembourg  me  proposa  de 
rester  chez  lui  quelques  jours  incognito,  pour  délibérer  et  pren- 
dre mes  mesures  plus  à  loisir  ;  je  n'y  consentis  point,  non  plus  qu'à 
la  proposition  d'aller  secrètement  au  Temple.  Je  m'obstinai  à  vou- 
loir partir  dès  le  même  jour,  plutôt  que  de  rester  caché  où  que 
ce  pût  être.  » 

Quel  intérêt  M**  de  Luxembourg  avait-elle  doue  dans 
cette  affaire,  et  comment  une  si  grande  dame  pouvait-elle 
être  atteinte  par  la^coudamnatioD  du  livre  de  YEnUle  et  par 
remprisoDuemeut  de  son  auteur?  Gela  n'est  pas  facile  à 
démêler.  Rousseau  ne  voit  qu'embûches  et  complots.  Les 
plus  ordinaires  complications  des  choses  lui  paraissent  de 
noires  machinations,  forgées  avec  un  art  infernal,  et  tout  lui 
devient  suspect  Ses  relations  avec  M.  etM"^  de  Luxembourg 
duraient  depuis  deux  ans.  Longtemps  il  avait  repoussé  leurs 
avances,  effrayé  de  la  différence  des  rangs,  et  plus  encore 
peut-être  de  la  réputation  de  M**  de  Luxembourg ,  qui 
passait  dans  le  monde  pour  méchante.  Mais  M.  le  maréchal 
vient  le  voir  ;  il  lui  rend  la  visite  et  toutes  ses  appréhen- 
sions tombent  ;  il  est  vaincu  par  la  grâce  affable,  exquise 
de  M"'''  de  Luxembourg.  Des  réparations  à  faire  dans  sa 


Digitized  by 


Google 


J.-J.  R0US8BAU  AU  YAL  DE  TRAVERS.         489 

petite  maison  de  MoDt-Loaîs  lui  donnent  l'occasion  de 
s'mstaller  dans  one  dépendance  da  château  de  ses  opulents 
voisins.  Une  intimité  des  plus  douces  s'établit  entr'eux,  et, 
d'après  son  récit  même,  en  dépit  de  mainte  incartade  de 
son  humeur  farouche,  et  de  mainte  balourdise  dont  il 
s'accuse,  M.  de  Luxembourg  lui  témoigne  une  affection 
.  réelle,  madame  a  pour  loi  les  plus  grands  égards,  et  ne 
se  fâche  de  rien.  Le  seul  malaise  qu'il  éprouve  auprès 
d'elle  vient  de  timidité  et  d'amour-propre.  Il  sait  qu'elle 
est  difficile  en  conversations,  qu'elle  a  droit  de  l'être,  et 
il  craint  de  fournir  des  sujets  d'épigrammes.  Pour  échapper 
à  l'embarras  de  parler,  il  propose  de  lire  la  JuUe,  alors 
dans  sa  primeur  et  encore  inédite.  M"*  la  maréchale  ac- 
cepte. Tons  les  matins,  Rousseau  se  rend  chez  elle,  etM.  de 
Luxembourg  y  vient.  Le  succès  de  cet  expédient  passe 
toute  attente.  H"''  de  Luxembourg  s'engoue  de  Julie  et  de 
son  auteur  ;  elle  ne  s'occupe,  elle  ne  parle  que  de  lui  ;  elle 
lui  dit  des  douceurs,  elle  l'embrasse  dix  fois  le  jour.  Après 
Julie,  pour  soutenir  ce  rôle  agréable,  Jean-Jacques  offre 
YEmile.  Mais  cela  ne  réussit  pas  si  bien,  soit  que  la  ma- 
tière fût  moins  du  goût  de  H"*  de  Luxembourg,  soit  que 
tant  de  lecture  l'ennuyât  à  la  fin.  Cependant  elle  veut  se 
charger  de  la  publication  de  cet  ouvrage.  Rousseau,  sui- 
vant elle,  se  laisse  duper  par  ses  libraires,  elle  lui  promet 
de  défendre  mieux  ses  intérêts.  De  semblables  proposi- 
tions ne  se  refusent  pas,  surtout  de  pauvre  écrivain  à  prin- 
cesse illustre.  Rousseau  consent  avec  la  condition  formelle 
que  le  livre  ne  s'imprimera  pas  en  France.  U  avait,  sem- 
ble-t-il,  un  pressentiment  de  ce  qui  allait  arriver.  Mais  les 
nobles  dames  —  et  même  lés  autres  —  ne  se  laissent  pas 
aisément  détourner  de  leurs  vues.  M"*  de  Luxembourg 
s'adresse  à  M.  de  Malesherbes  et  obtient  son  assentiment. 
Ce  magistrat,  chargé  de  la  librairie,  écrit  à  Rousseau,  et 
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comme  l'impression  d'un  livre,  approuvée  par  lui,  était,  par 
cela  seul,  légitime,  Rousseau  n'a  plus  aucune  objection  à 
faire.  Bien  rassuré,  il  signe  de  confiance  le  traité  que  M"* 
de  Luxembourg  avait  négocié  avec  un  libraire  de  Paris, 
nommé  Duchesne'.  La  publication  devait  se  faire  de  suite. 
Hais  des  retards  surviennent,  l'impression  est  plusieurs 
fois  suspendue,  mille  circonstances  futiles,  r2f)prochées  et . 
commentées,  mettent  en  feu  l'imagination  du  solitaire;  et 
lorsque  le  livre,  ayant  enfin  paru,  soulève  des  tempêtes, 
les  bons  offices  de  M"**  de  Luxembourg  ne  sont  plus  qu'un 
des  fils  de  la  trame  immense  ourdie  contre  lui. 

Pourquoi  cette  persistance  à  vouloir,  malgré  tout,  s'occu- 
per de  ce  livre  et  le  faire  imprimer  en  France?*  Comment 
expliquer,  si  ce  n'est  par  de  sourdes  menées  et  de  téné- 
breuses influences,  que  les  doctrines,  les  idées  hier  approu- 
vées dans  la  Nouvelle  Héloise,  soient  aujourd'hui  poursui- 
vies dans  V Emile? 

Pourquoi?..  Comment? 

Hélas  I  les  flots  sont  changeants,  et  les  livres  ont  leur 
destin.  La  Julie  avait  paru  au  commencement  du  carnaval 
de  1761  avec  un  succès  universel.  Rousseau  fut  accablé  de 
lettres,  de  compliments,  presque  de  déclarations:  mille 
femmes  voulaient  être  Julie  et  le  prendre  pour  Saint- 
Preux.  Un  silence  glacial  accueille  VEmile,  Quelques  amis 
osent  à  peine  le  louer,  discrètement,  à  l'oreille,  «  conune 
s'il  eût  importé,  dit  Rousseau,  de  garder  le  secret  du  bien 
qu'on  en  pensait  I  »  Chacun  sentait  la  crise.  Jusque-là,  tous 
les  écrits  de  Jean-Jacques  avaient  provoqué  un  éclat  d'ap- 
plaudissements ;  l'heure  était  venue,  il  fallait  payer  la  ran- 
çon de  ses  anciens  triomphes,  le  tribut  inévitable  de  la 
gloire  à  l'envie,  ou  simplement  à  l'imperfection  des  choses 
et  des  hommes.  L'auteur  à*Emile  devinait  juste,  tout  en 

<  Par  cet  acte  V Emile  devait  être  payé  6000  livres  —  dont  moitié  comptant. 
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exagérant  peut-être  ;  beaucoup  d'ennemis,  ouverts  ou  se- 
crets, devaient  se  réjouir  de  ses  tribulations  et  les  provoquer 
au  besoin.  Il  pouvait  aussi  à  bon  droit  se  plaindre  des  ri- 
gueurs du  pouvoir  contre  un  livre  qui  défendait  hautement 
les  principes  de  la  morale  au  milieu  d'une  société  incrédule 
et  des  mœurs  les  plus  déréglées.  On  publiait  tous  les  jours 
des  ouvrages  où  le  scepticisme  ne  se  bornait  certes  pas  à 
un  doute  respectueux  de  la  révélation  et  à  une  démonstra- 
tion rationnelle  de  l'existence  de  Dieu,  et  ceux-là  naissaient, 
vivaient,  mouraient  sans  que  l'autorité  daignât  s'en  occu- 
per. 

Mais  tout  cela  ne  prouve  ni  un  complot  pour  perdre  l'in- 
nocent Jean-Jacques,  ni  surtout  la  participation  qu'y  au- 
rait prise  M"**  de  Luxembourg.  On  peut  croire  au  contraire 
qu'elle  a  sincèrement  désiré  et  voulu  être  utile  à  Rousseau. 
Lors  même  qu'un  peu  de  vanité  féminine,  et  de  cette  dé- 
mangeaison d'agir,  de  protéger,  de  diriger,  assez  commune 
chez  les  dames  du  grand  monde,  seraient  entrées  dans  ce 
desseia,  encore  faudrait-il  lui  savoir  gré  de  l'intention.  Ce 
qui  confond  et  ne  s'explique  pas,  c'est  le  résultat  de  cette 
bonne  volonté.  On  ne  conçoit  pas  la  femme  d'un  maréchal 
de  France,  aidée  de  tout  le  crédit  de  son  mari,  appuyée  par 
un  prince  de  Gonti,  et  impuissante  à  protéger  un  livre  qu'elle 
publie  et  un  auteur  qu'elle  aime.  Rousseau  cherche  ^n  vain 
à  éclaircir  ce  mystère.  Il  va  d'induction  en  induction,  en- 
tasse hypothèse  sur  hypothèse,  et  en  somme  ne  démontre 
rien.  La  seule  chose  claire  est  le  désarroi  de  M"®  de  Luxem- 
bourg. 

A  coup  sûr,  elle  ne  court  aucun  risque.  L'opprobre  d'un 
malheureux  philosophe  ne  peut  tacher  son  blason,  ni  com- 
promettre sa  position  et  son  caractère.  Qui  donc  la  trouble 
à  ce  point?  Je  ne  sais  ;  le  dépit,  l'humiliation  d'un  échec 
pubUc.  Peu  habituée  aux  contrariétés,  elle  perd  la  tête  à  la 
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première  qu'elle  rencontre  et  ne  semble  plos  préoccupée 
que  d'une  idée  :  se  débarrasser  au  plus  tôt  de  cet  ennui,  et 
du  pauvre  diable  qui  en  est  la  cause.  La  protectrice  a  dis- 
paru ;  il  ne  reste  que  la  princesse  hautaine  et  dédaigneuse. 
Preuve  nouvelle  que  le  pot  de  terre  ne  doit  pas  voyager 
avec  le  pot  de  fer,  et  que  sages  sont  les  petits  de  mettre 
leur  vie  à  Técart  des  grands.  Après  la  scène  nocturne  que 
nous  avons  racontée,  Jean-Jacques  n'était  plus  le  maftre  de 
suivre  ses  propres  impulsions.  Il  se  demande  ce  qui  serait 
arrivé  si,  ne  se  laissant  point  épouvanter  par  l'ambassade 
de  M"*  de  Luxembourg,  il  avait  tenu  ferme  et  s'en  fut  dor- 
mir tranquillement,  dans  son  lit,  la  grasse  matinée? 

Grande  question  I  s'écrie-t-il  ;  oui,  mais  bien  superflue, 
n  partit,  et,  en  vérité,  il  ne  pouvait  faire  autrement,  même 
en  supposant  que  sa  présence,  —  chose  bien  improbable  — 
eût  empêché  le  décret  contre  lui  d'être  rendu. 

On  lui  conseillait  l'Angleterre.  Sur  ce  point  il  tint  bon  et 
se  dirigea  vers  la  Suisse,  sans  trop  bien  savoir  la  route  et 
le  lieu  de  retraite  qu'il  choisirait.  Son  premier  mouvement 
fut  d'aller  à  Genève,  mais  un  instant  de  réflexion  suffit 
pour  le  dissuader  de  cette  sottise,  et  l'événement  prouva 
qu'il  ne  s'était  pas  trompé.  La  Nouvelle  Héloise,  par  une 
exception  qui  justifie  le  proverbe  que  nul  n'est  prophète 
en  son  pays,  avait  été  assez  mal  accueillie  à  Genève  et  même 
défendue  parle  conseil.  En  outre,  Jean-Jacques  se  souvint  à 
temps  que  l'influence  de  l'ambassadeur  de  France  dans  sa 
ville  natale  ne  pouvait  manquer  d'y  renouveler,  en  rico- 
chet, tout  ce  qu'on  ferait  à  Paris  contre  V Emile  et  son  au- 
teur. 

ra 

Le  voyage  étant  décidé,  on  convint  qu'il  se  ferait  en  poste  : 
la  séparation  fut  douloureuse. 
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«  BL  le  maréchal  n'ouvrait  pas  la  boache,  il  était  pâle  comme 
on  mort...  Noos  traversâmes  tout  le  jardin  sans  dire  un  seul  mot 
Je  n*ai  gaère  en  dans  ma  vie  d'instant  pins  amer....  L'embrasse- 
ment  fat  long  et  maet  ;  nous  sentîmes  l'an  et  Taatre  que  c'était  on 
dernier  adiea.  » 

Toutes  les  précautions  prises  pour  ce  départ  le  font 
ressembler  à  Tévasion  d'un  criminel,  et  sentent  un  peu 
l'apparat,  la  mise  en  scène,  j'allais  dire  la  comédie.  Malgré 
soi,  comme  Rousseau,  on  pense  à  quelque  complot,  d'a- 
vance arrangé.  Tout  est  prêt  à  point.  A  peine  en  route,  le 
fugitif  rencontre  dans  un  carosse  quatre  hommes  en  noir 
qui  le  saluent  en  souriant.  C'étaient  les  huissiers  qui  allaient 
faire  une  perquisition  chez  lui  et  l'arrêter.  Il  traverse 
Paris.  On  n'est  pas  fort  caché  dans  un  cabriolet  tout  ou- 
vert; plusieurs  personnes  le  reconnaissent,  le  saluent  en* 
core,  et  aucune  ne  songe  à  l'arrêter. 

Enfin,  après  un  détour  pour  réclamer  une  lettre  de 
recommandation  à  M.  de  Villeroy,  il  s'avance  vers  Lyon. 
Trente  ans  auparavant,  Rousseau  avait  suivi  cette  même 
route  à  pied,  la  bourse  légère,  mais  le  cœur  aussi,  la  tête 
pleine  de  tous  les  rêves  de  la  jeunesse.  On  ne  relira  jamais 
sans  émotion  et  sans  plaisir  le  tableau  que,  devenu  vieux, 
désenchanté,  morose,  Jean-Jacques  a  retracé  de  ce  premier 
voyage  et  de  Teffet  que  le  mouvement,  le  grand  air,  la  li- 
berté produisirent  sur  son  esprit  : 

«  Jamais  je  n'ai  tant  pensé,  tant  existé,  tant  véca,  tant  été  mol, 
si  j'ose  ainsi  dire.  La  marche  a  quelque  chose  qui  anime  et  avive 
mes  idées;  je  ne  puis  presque  penser  quand  je  reste  en  place;  il 

faut  que  mon  corps  soit  en  branle  pour  y  mettre  mon  esprit 

Je  dispose  en  maître  de  la  nature  entière ,  mon  cœur  errant  d'ob- 
jet en  objet,  s'unit,  sMdentitie  à  ceux  qui  le  flattent,  s'entoure  d'i- 
mages charmantes,  s'enivre  de  sentiments  délicieux.  Si  pour  les 
fixer  je  m'amuse  à  les  décrire  en  moi-même,  quelle  vigueur  de 
pinceau,  quelle  fraîcheur  de  coloris,  quelle  énergie  d'expression 
je  leur  donne  !  On  a,  dit-on,  trouvé  de  tout  cela  dans  mes  ouvrages, 
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quoique  écrits  vers  le  déclin  de  mes  ans.  Oh  !  si  Ton  eût  vu  ceox 
de  ma  première  jeanesse,  ceux  que  j*ai  faits  dnrant  mes  voyages, 
ceux  qne  j*ai  composés  et  que  je  n*ai  jamais  écrits  !  Pourquoi,  di* 
rez-vous,  ne  pas  les  écrire  ?  Et  poarqnoi  les  écrire  ?  vous  répon- 
drai-je:  poarqnoi  m'ôter  le  charme  actnel  de  la  jouissance  pour 
dire  à  d'autres  qne  j'avais  joui?  que  m'importaient  des  lecteurs, 
un  puhlic,  et  tonte  la  terre,  tandis  que  je  planais  dans  le  del  ?  » 

A  ces  impressions  riantes,  opposons  celles  que  Tautear 
de  Julie  et  d'Emile  éprouvait  en  roulant  dans  la  chaise  ar- 
moriée. Quelle  différence  I  Nous  retrouvons  pourtant  bien 
le  même  personnage,  l'enthousiaste  et  Tauteur  I 

«  J'avais  de  quoi^  dit^il,  ne  pas  m'ennnyer  en  route  en  me  livrant 
aux  réflexions  qui  se  présentaient  sur  tont  ce  qui  venait  de  m'ar- 
river,  mais  ce  n'était' là  ni  mon  tour  d'esprit,  ni  la  pente  de  mon 
cœur contre  ce  qui  est  fait,  il  n'y  a  plus  de  précautions  à  pren- 
dre, et  il  est  inutile  de  s'en  occuper.  J'épuise  en  quelque  façon 
mon  malheur  d'avance  ;  plus  j'ai  souffert  à  le  prévoir,  plus  j'ai  de 

facilité  à  l'oublier Dès  le  lendemain  de  mon  départ,  j'oubliai 

si  parfaitement  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  et  le  parlement  et 
M"»»  de  Pompadour,et  M.  de  Choiseul,  et  Grimm,  et  d'Alembert,  et 
leurs  complots  et  leurs  complices,  queje  n'y  aurais  pas  même  repensé 
de  tout  mon  voyage  sans  les  précautions  dont  j'étais  obligé  d'user. 
Un  souvenir  qui  me  vint  au  lien  de  tout  cela,  fut  celui  de  ma  dernière 
lecture  la  veille  de  mon  départ.  Je  me  rappelai  aussi  les  Idylles  de 

Oessner ces  deux  idées  me  revinrent  si  bien  et  se  mêlèrent  de 

telle  sorte  dans  mon  esprit,  que  je  voulus  essayer  de  les  réunir, 
en  traitant,  à  la  manière  de  Gessner,  le  Lévite  d'Ephralm.....  Je 
fis  en  trois  jours  les  trois  premiers  chants  de  ce  petit  poème,  que 
j'achevai  dans  la  suite  à  Métiers,  et  je  suis  sûr  de  n'avoir  rien  fiait 
en  ma  vie  où  règne  une  douceur  de  mœurs  plus  attendrissante,  un 
coloris  plus  frais,  des  peintures  plus  naïves,  un  costume  plus  exact, 
une  plus  antique  simplicité  en  toute  chose  et  tout  cela  malgré 
l'horreur  du  sujet.  » 

Tout  en  composant  ce  poëme  en  prose,  Rousseau  réflé- 
chit et  s'informe.  Il  apprend,  ce  qu'il  aurait  dû  savoir,  que 
Lyon  n'est  pas  du  tout  sur  le  chemin  de  la  Suisse  *,  se  dé- 

*  Cette  erreur  étonnante  de  la  part  d'un  Suisse  se  retrouve  dans  la  eo- 
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tourne  vers  Besançon,  puis,  de  peur  d'y  être  arrêté,  prend 
par  Salins  vers  Yverdon.  On  sait  le  dernier  incident  singu- 
lier de  ce  voyage. 

«  En  entrant  snr  le  territoire  de  Berne  je  fis  arrêter,  je  descen- 
dis, je  me  prosternai,  j'embrassai,  je  baisai  la  terre  et  m'écriai 
dans  mon  transport  :  Ciel  !  protecteur  de  la  vertu,  je  te  loue,  je 
touche  une  terre  de  liberté....  Mon  postillon  surpris  me  crut  fou  ; 
je  remontai  dans  ma  chaise,  et  peu  d'heures  après  j'eus  la  joie 
aussi  pure  que  vive  de  me  sentir  pressé  dans  les  bras  du  respec* 
table  Roguin.... 

Mais  Rousseau  n'était  pas  arrivé,  comme  il  le  croyait, 
au  terme  de  sa  course.  Bien  reçu  par  la  famille  de  M. 
Roguin,  sollicité  par  elle,  encouragé  par  le  bailli  de  la  ville, 
M.  de  Moiry  de  Gingins,  il  cherchait  une  installation  défi- 
nitive, lorsqu'un  nouvel  orage  le  força  à  partir  de  nouveau. 

Ck)mme  Rousseau  l'avait  pressenti,  Genève  imita  Paris. 
Son  livre  fut  brûlé  et  lui-même  décrété  le  dix-huit  juin, 
neuf  jours  après  Tarrêt  du  parlement.  Ces  nouveaux  dé- 
crets furent  le  signal  d'un  redoublement  de  fureur. 

«  Tontes  les  gazettes,  toutes  les  brochures,  tous  les  journaux  son- 
nèrent le  plus  terrible  tocsin.  —  En  cherchant  vainement,  ajoute  le 
malheureux  Jean-Jacques^  la  cause  de  cette  unanime  animosité, 
je  fus  prêt  à  croire  que  tout  le  monde  était  devenu  fou.  Quoi  !  le 
rédacteur  de  la  Paix  perpétuelle  souffle  la  discorde  ;  l'éditeur  du 
Vicaire  savoyard  est  un  impie  ;  l'auteur  de  la  Nouvelle  HéloUse  est 
un  loup^  celui  de  V Emile  un  enragé.  Eh  !  mon  Dieu,  qu'aurais-je 
donc  été  si  j'avais  publié  le  livre  de  VBsprit  ou  quelque  autre 
semblable....  Que  l'on  compare  ce  livre  et  les  miens,  l'accuei]  dif- 
férent qu'ils  ont  reçu,  les  traitements  faits  aux  deux  auteurs  dans 
les  divers  états  de  l'Europe  ;  qu'on  trouve  à  ces  différences  des 
causes  qui  puissent  contenter  un  homme  sensé>  voilà  tout  ce  que 
je  demande  et  je  me  tais.  > 

Les  hommes  feront  toujours  comme  les  moutons  de 
Panurge.  Le  sénat  de  Berne,  pris  à  son  tour  de  la  frénésie 

médie  du  Voyage  de  M,  Perrichon.  Les  auteurs,  pour  mener  leurs  person- 
nages au  Mont-Blanc,  les  font  d'abord  passer  à  Lyon.... 
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géoérale,  excité  oo  ne  sait  par  qui,  doQoa  Tordre  à  son 
bailli  d'eipulser  le  pestiféré  des  terres  soumises  à  la  patte 
de  Tours.  M.  de  Gingins,  désolé,  prévint  Rousseau,  et 
celui-ci,  sans  attendre  la  communication  officielle,  résolut 
de  partir  dès  le  lendemain. 

Mais  où  aller  ?  Un  hasard  décida  la  question.  M""*  Boy 
de  la  Tour,  nièce  de  M.  Roguin,  était  en  séjour  à  Yverdon; 
elle  offrit  à  Rousseau  une  maison,  vide  précisément,  que 
son  fils  possédait  au  village  de  Métiers  dans  le  Val  de  Tra- 
vers, comté  de  Neuchâtel.  Le  temps  pressait  ;  il  n*y  avait 
qu'une  montagne  à  traverser;  Rousseau  la  franchit  en 
compagnie  de  son  ami  Roguin,  et  c'est  ainsi,  sans  le  vou- 
loir, sans  le  prévoir,  sans  le  désirer,  qu'il  devint  notre 
hôte  et  notre  concitoyen.  0  libre  arbitre  I  combien  il  est 
vrai  de  dire  avec  humilité,  résignation  et  confiance:  L'hom- 
me s'agite  et  Dieu  le  mène  I 

IV 

Il  est  plus  aisé  d'imaginer  que  de  décrire  la  foule  tumul- 
tueuse des  sentiments  divers  qui  devaient  en  ce  moment 
occuper  le  fils  du  pauvre  horloger  de  Genève.  Après  une 
longue  suite  d'aventures  extraordinaires,  d'épreuves,  de 
vicissitudes,  de  misères,  «  ayant  dépassé  la  moitié  du  che- 
min de  la  vie,  »  il  se  trouvait  en  même  temps  au  comble 
de  l'adversité  et  au  comble  de  la  gloire,  poursuivi  et  en- 
censé. L'Europe  entière  s'occupait  de  lui  :  d'un  côté,  des 
louanges  à  rendre  fou  le  plus  solide  esprit,  de  Tautre  des 
imprécations  capables  de  troubler  la  conscience  la  plus 
ferme.  Quel  sage  aurait  pu  conserver  l'équilibre  de  sa  rai- 
son dans  une  situation  pareille  ? 

Si  les  circonstances  avaient  été  moins  impérieuses,  Rous- 
seau eût  hésité  peut-être  à  se  mettre  sous  la  protection  du 
roi  de  Prusse  et,  pour  ainsi  dire,  entre  ses  mains.  Il  n'ai- 
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mait  pas  ce  monarque  et  ne  s'en  était  point  caché.  Parmi 
les  estampes  de  son  cabinet  de  Montmorency,  chacmi  avait 
pu  voir  un  portrait  du  Grand  Frédéric,  avec  ce  distique  : 

La  gloire,  Tintérêt,  voilà  son  Dieu,  sa  loi  ; 
Il  pense  en  philosophe  et  se  conduit  en  roi. 

De  plus,  sous  le  nom  d'Auguste,  roi  des  Dauniens,  il 
n'avait  pas  ménagé  ce  prince  dans  VEmile,  mais  le  temps 
pressait  et  ne  permettait  ni  hésitation  ni  choix.  Il  ne  dé- 
plaisait pas  d'ailleurs  à  Rousseau  de  courir  ce  risque  et  de 
se  réfugier  chez  un  ennemi  qu'il  jugeait  généreux  et  épris 
de  la  gloire.  De  ses  premières  lectures  de  Plutarque  il  avait 
gardé  le  goût  des  actions  héroïques,  des  grands  rôles,  par- 
fois aussi  des  grandes  phrases  et  des  mots  à  effet  comme 
celui-ci,  qui  trahit  tout  ce  côté  théâtral  de  l'écrivain  :  Quand 
Jean-Jacques  s'élève  à  côté  de  Coriolan,  Frédéric  sera-t-il 
au  dessous  du  général  des  Volsques  ? 

La  lettre  qu'il  écrivit  plus  tard  dans  le  même  style  fit  du 
bruit  et  me  parait  tout  au  moins  bien  prétentieuse  ;  on  s'en 
souvient  : 

«  Vous  voulez  me  donner  du  pain;  n'y  a-t-il  aucun  de  vos  sujets 
qui  en  manque  ?  Otez  de  devant  mes  yeux  cette  épée  qui  m'éblouit 
et  me  blesse  ;  elle  n'a  que  trop  fait  son  devoir  et  le  sceptre  est 
abandonné.... 

»  Puissé-je  voir  Frédéric  le  juste  et  le  redouté  couvrir  ses  états 
d'un  peuple  nombreux  dont  il  soit  le  père  !  et  J.-J.  Rousseau, 
l'ennemi  des  rois,  ira  mourir  au  pied  de  son  trône.  » 

Cette  lettre  est  du  30  octobre  1762.  J'aime  mieux  celle 
que  Rousseau  lui  adresse  immédiatement  après  son  arrivée 
à  Motiers.  Plus  simple,  elle  n'a  pas  moins  de  fierté,  et  sous 
son  apparente  rudesse  couvre  beaucoup  de  finesse  et  d'ha- 
bileté. Je  la  copie  pour  ceux  qui  l'ont  un  peu  oubliée  : 

«  J'ai  dit  beaucoup  de  mal  devons,  j'en  dirai  peut-être  encore  ; 
cependant,  chassé  de  France,  de  Genève,  du  canton  de  Berne,  je 
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viens  chercher  an  asile  dans  vos  états.  Ma  faate  est  peat-étre  de 
n'avoir  pas  commencé  par  là  :  cet  éloge  est  de  ceux  dont  vons 
êtes  digne.  Sire,  je  n'ai  mérité  de  vous  aacane  grâce  et  je  n'en 
demande  pas,  mais  j'ai  cru  devoir  déclarer  à  votre  majesté  que 
j'étais  en  son  pouvoir  et  que  j'y  voulais  être  ;  elle  peut  disposer 
de  moi  comme  il  lui  plaira.  » 

Allons  1  Rousseau  n'était  pas  si  maladroit  qu'il  voulait  le 
faire  accroire  1  Nous  aurons  plus  d'une  fois  la  surprise  de 
découvrir  toute  l'adresse  d'un  courtisan  dans  ce  paysan  du 
Danube  et  sous  ce  misanthrope  le  plus  aimable  et  le  plus 
séduisant  des  hommes. 

Il  n'avait  pas  manqué  non  plus  d'écrire  à  lord  Keith, 
gouverneur  du  pays,  une  épître  charmante,  en  tête  de  la- . 
quelle  était  placée  en  vedette  sa  devise  :  «  Vitam  impendere 
vero.  » 

My  lord  le  reçut  bien  et  devint  son  protecteur  et  son  ami, 
un  ami  fidèle  jusqu'à  la  fin,  bien  que  Jean-Jacques  l'ait 
soupçonné  aussi  de  tiédeur  et  d'oubli.  Georges  Keith, 
grand  seigneur  écossais,  avait  couru  le  monde  et  servi 
bien  des  causes.  Brave  à  la  guerre,  habile  en  diplomatie, 
il  connaissait  les  hommes  et  les  affaires.  Esprit  cultivé, 
aimable,  bienveillant,  très  allégé  de  croyances  et  de  pré- 
jugés, demi-philosophe,  sage  à  la  façon  d'Epicure,  il  était 
en  un  mot  le  parfait  gentilhomme  du  dix-huitième  siècle. 
Déjà  vieux  quand  il  vint  chez  nous  en  février  1762,  le  roi 
de  Prusse  l'envoyait  à  Neuchàtel  comme  en  un  lieu  de 
repos,  afin  qu'il  y  passât  tranquillement  le  reste  de  sa  vie, 
dit  Jean -Jacques,  à  rendre  ce  petit  peuple  heureux. 

Il  n'y  réussit  pas. 

«  Les  Neuchàteiois,  ajoute  Rousseau,  qui  n'aiment  que  la  pretin- 
taille  et  le  clinquant,  qui  ne  se  connaissent  point  en  véritable 
étoffe  et  mettent  l'esprit  dans  les  longues  phrases,  prirent  sa  sim- 
plicité pour  de  la  hauteur,  sa  franchise  pour  de  la  rusticité,  son 
laconisme  pour  de  la  bêtise,  se  cabrèrent  contre  ses  soins  bien- 
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faisants,  parce  que  voalant  être  utile  et  non  cajoleur,  il  ne  savait 
point  flatter  les  gens  qu'il  n'estimait  pas.  » 

Ce  jugement  sévère  est  trop  général  pour  être  juste. 
Partout  il  y  a  des  sots  et  des  gens  d'esprit,  et  il  n*est  pas 
besoin  d'accabler  tout  un  pays  d'une  accusation  de  sottise 
pour  expliquer  une  chose  en  soi  fort  naturelle. 

De  simples  montagnards  qui  n'avaient  jamais  quitté 
leurs  forêts  et  qui  vivaient  sous  l'empire  d'idées  reçues, 
d'habitudes  anciennes,  traditionnelles,  sans  avoir  sondé  et 
débattu  les  redoutables  problèmes  de  ce  monde  et  de 
l'autre,  ne  pouvaient,  sans  doute,  agir  et  penser  comme  un 
grand  seigneur  rompu  à  toutes  les  intrigues  des  cours,  ou 
comme  un  libre-penseur  décidé  a  ne  se  régler  que  sur  les 
lumières  de  son  intelligence  et  sur  les  conclusions  de  sa 
raison. 

Par  humeur  et  par  goût,  lord  Keith  eût  été  volontiers 
pour  les  Neuchàtelois  le  soliveau  de  la  fable.  Mais  les 
hommes,  aussi  bien  que  les  grenouilles,  veulent  être  con- 
duits, menés,  et  même  un  peu  croqués.  Le  pays  avait  be- 
soin, lorsque  ce  nouveau  gouverneur  arriva,  d'une  main 
ferme  et  sympathique  ;  il  était  profondément  divisé  sur 
une  question  qui  ne  troublerait  personne  aujourd'hui,  celle 
de  la  non-éternité  des  peines,  prêchée  par  le  ministre  Fer- 
dinand-Olivier Petitpierre.  On  ne  saurait  croire  l'impor- 
tance que  prit  cette  querelle  théologique.  Elle  dura  plus 
de  deux  années,  et  la  liste  des  ouvrages  publiés  à  ce  sujet 
remplit  sept  pages  de  catalogue  I 

Lord  Keith  était  à  coup  sûr  fort  indifférent  sur  ce  point, 
et  les  membres  du  conseil  d'état  paraissent  avoir  partagé 
sa  manière  de  voir.  Mais  l'ancien  et  perpétuel  antago- 
nisme de  l'autorité  ecclésiastique  et  de  l'autorité  civile  — 
que  nous  allons  retrouver  aux  prises  à  propos  de  Rousseau 
—  ne  manqua  pas  cette  occasion  de  se  montrer  avec  toute 
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sa  ténacité  et  toute  son  aigreur.  La  ville,  prenant  parti  pour 
la  compagnie  des  pasteurs,  avait  destitué  de  leur  bour- 
geoisie les  conseillers  Chaillet  et  Osterwald  et  fait  brûler  un 
livre  de  celui-ci  intitulé  :  Considérations  an^c  peuples  de 
VEtat,  Le  gouverneur,  dépité  de  tout  ce  bruit  et  mal  écouté, 
voulait  retourner  immédiatement  à  Berlin.  Enfin  tout  s'a- 
paisa. Petitpierre  quitta  le  pays,  et  le  mot,  vrai  ou  faux,  du 
Grand-Frédéric  résuma  le  débat  :  «  Si  les  Neuchâtelois  veu- 
lent être  damnés  éternellement,  qu'à  moi  ne  tienne  !  » 

L'administration  de  lord  Keith  ne  fut  pas  longue.  Venu 
pour  chercher  le  calme,  il  ne  rencontra  que  de  Tagitalion 
et  repartit  au  bout  de  trois  ans,  découragé  de  ne  pouvoir, 
malgré  ses  efforts  et  la  volonté  du  roi ,  ni  trouver  la  paix 
pour  lui-même,  ni  assurer  celle  de  son  ami  Jean-Jacques. 


Sans  prétendre  contester  absolument  —  à  quoi  bon  ?  — 
la  ressemblance  des  portraits  que  Rousseau  a  faits  de  nous, 
qu'il  me  soit  permis  de  remarquer  l'heureux  parti  que  ce 
défenseur  de  la  vérité  a  su  tirer  de  nos  défauts  pour  re- 
hausser le  mérite  d'autrui,  des  grands  de  la  terre  princi- 
palement. Quel  éclat  le  paragraphe  des  Confessions  que 
j'ai  cité  plus  haut  ne  donne-t-il  pas  à  la  figure  du  maré- 
chal Keith!  Elle  ressort  sur  ce  fond  chargé  de  noir,  comme 
une  tête  de  Rembrandt  que  frappe  un  rayon  de  soleil.  La 
même  préoccupation  d'effet,  —  et  de  flatterie,  —  se  révèle 
dans  les  deux  fameuses  lettres  où  notre  hôte  décrit  le  Val  de 
Travers  et  peint  ses  habitants.  A  chaque  ligne  on  devine 
qu'il  s'adresse  à  un  prince  français  ;  il  caresse  M.  de  Luxem- 
bourg à  nos  dépens,  témoin  ce  trait  : 

«  La  politesse  française  consiste  à  mettre  les  gens  à  leur  aise  et 
même  de  s'y  mettre  aassi  ;  la  politesse  neuchâteloise  est  de  gêner 
soi-même  et  les  autres.  » 
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El  encore  celui-ci  : 

<  Quel  intérêt  puis-je  prendre  à  ce  qne  je  retrouve  si  loin  de 
vous.  » 

Après  cela,  ne  nous  plaignons  pas.  Une  critique  vaut  un 
conseil.  C'est  peut-être  aux  remarques  de  Jean-Jacques 
que  nous  devons  de  ne  plus  voir,  —  si  jamais  on  Ta  vu, — 
«  des  paysannes  faire  les  foins  en  falbalas  de  mousseline  et 
des  femmes  courir  la  poste  en  toilette  de  bal.  »  Je  ne  sais  pas 
s'il  nous  trouverait  encore  «  bien  remuants  pour  des  gens 
sages,  bien  prétentieux  pour  des  gens  d'esprit,  bien  vains 
pour  des  bourgeois  et  si  entêtés  de  notre  naissance.  »  En 
tous  cas,  même  à  ses  yeux,  le  bien  se  mêle  au  mal,  et  si  nous 
avons  les  vices  de  nos  vertus,  il  nous  reconnaît  aussi  les 
qualités  de  nos  défauts. 

N'y  a-t-il  pas  autant  d'éloge  que  de  blâme  dans  ce  pas- 
sage, d'ailleurs  pris  sur  nature  et  si  vrai  encore  qu'on  le 
croirait  écrit  d'hier  : 

«  Il  y  a  quelque  temps  qu'en  me  promenant  je  m'arrêtai  de- 
vant une  maison  où  des  filles  faisaient  de  la  dentelle  ;  la  mère  ber- 
çait un  petit  enfant  et  je  la  regardais  faire,  quand  je  vis  sortir  de 
la  cabane  un  gros  paysan  qui,  m'abordant  d'un  air  aisé,  médit  : 
«  Vous  voyez  qu'on  ne  suit  pas  trop  bien  vos  préceptes,  mais  nos 

>  femmes  tiennent  autant  aux  vieux  préjugés  qu'elles  aiment  les 

>  nouvelles  modes.  » 

N'oublions  pas  que  Jean-Jacques  écrivait  ces  lettres 
l'hiver,  au  mois  de  janvier.  Mauvaise  saison ,  pour  un 
homme  déjà  trop  disposé  à  prendre  les  choses  du  mauvais 
côté  ;  mauvaise  surtout  pour  un  admirateur  de  la  nature, 
enfermé  dans  une  chambre  obscure  et  triste  et  qui,  cinq 
mois  auparavant,  déclarait  à  Madame  de  Boufflers  qu'il 
mourrait  de  tristesse  s'il  cessait  de  voir  des  prés,  des  buis- 
sons, des  arbres  devant  sa  fenêtre*,  car,  fait  singulier  et 
qui  ne  s'explique  pas,  de  toutes  les  pièces  de  la  maison 

*  Lettre,  août  1762. 
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qu'occupait  Rousseau ,  si  la  tradition  à  cet  égard  ne  se 
trompe  pas,  celle  qu'il  avait  choisie  ne  prenait  de  jour  que 
sur  une  cour  étroite  et  bornée.  Point  d'horizon,  point  de 
vue  sur  les  champs  ou  sur  le  village.  C'était  peut-être  la 
seule  chambre  du  vallon  qui  existât  et  qui  existe  encore 
dans  de  pareilles  conditions. 

Rousseau  lui-même  sentait  cette  situation  ;  il  commence 
par  mettre  en  garde  son  correspondant  contre  l'injustice 
de  ses  impressions.  Il  penche  vers  le  déclin  des  ans,  il  est 
souffrant ,  et  il  ne  retrouve  rien  en  ce  pays  de  ce  qui  l'avait 
charmé  dans  sa  jeunesse  : 

«  Tout  est  changé  ;  c'est  un  autre  paysage,  un  autre  air,  un  autre 
ciel ,  d'antres  hommes  ;  et  ne  voyant  plus  mes  montagnons  avec 
des  yeux  de  vingt  ans,  je  les  trouve  beaucoup  vieillis.  On  regrette 
le  bon  temps  d'autrefois;  je  le  crois  bien:  nous  attribuons  aux 
choses  tout  le  changement  qui  s'est  fait  en  nous  ;  et  lorsque  le 
plaisir  nous  quitte,  nous  croyons  qu'il  n'est  plus  nulle  part.  D'au- 
tres voient  les  choses  comme  nous  les  avons  vues  et  les  verront 
comme  nous  les  voyons  aujourd'hui 

»  Il  faudrait  savoir  comment  était  affecté  l'auteur  d'un  voyage 
en  l'écrivant  pour  juger  de  combien  ses  peintures  sont  en-deçà 
ou  au-delà  du  vrai.  Sur  ce  principe,  ne  vous  étonnez  pas  de  voir 
devenir  aride  et  froid,  sous  ma  plume,  un  pays  jadis  si  verdoyant, 
si  vivant,  si  riant  à  mon  gré.  » 

En  réalité,  dans  ce  moment-là,  Jean-Jacques  n'avait  à  se 
plaindre  de  rien ,  ni  de  personne  au  val  de  Travers.  Je 
m'en  rapporte  à  lui-même,  malgré  les  efforts  qu'il  accuse 
la  Classe  des  ministres  d'avoir  faits  pour  exciter  le  conseil 
d'état  et  le  peuple  contre  lui  et  ses  livres,  malgré  les  arti- 
cles du  Mercure  remplis  «  d'inepties  et  du  plus  plat  cafar 
dage  qui,  tout  en  faisant  rire  les  gens  sensés,  ne  laissaient 
pas  d'échauffer  le  peuple  et  de  l'animer  contre  lui  ',  »  il  se 
trouvait  bien  à  Motiers  et  pour  le  déterminer  à  y  finir  ses 

•  Afin  de  Térifler  ces  assertions  de  Rousseau  et  n'ayant  pas  sous  la  main 
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jours ,  il  ne  lui  maaquait  qu  une  existence  assurée.  Bien 
accueilli  par  le  gouverneur  et  par  les  autorités  civiles,  il 
ne  Test  pas  moins  de  tous  les  habitants  du  vallon.  La  soli- 
tude, le  ralme  des  bois,  les  longues  promenades  apaisent 
ses  agitations  et  remettent  son  âme  en  équilibre.  Ayant  re- 
noncé à  la  littérature,  il  ne  songe  plus  qu'à  mener  une  vie 
tranquille  et  douce,  et  pour  occuper  ses  loisirs,  ce  terrible 
Jean-Jacques  apprend  à  faire  des  lacets.  Quand  il  va  faire 
des  visites,  il  emporte  son  coussin  ou  travaille  sur  sa  porte, 

la  collection  du  Mercure,  je  me  suis  adressé  à  notre  savant  compatriote,  M. 
Félix  BoYet,  qui  a  bien  voulu  me  répondre  la  lettre  suivante  : 

«  Vous  m'avez  procuré  un  grand  plaisir  en  me  fournissant  l'occasion  de 
parcourir  quelques  volumes  de  notre  vieux  Mercure.  Décidément  les  revues 
de  ce  temps-là  étaient  moins  piteuses  que  les  nétres ,  les  articles  moins 
longs  et  plus  variés  :  la  philosophie,  les  logogriphes,  les  sermons,  les  remè* 
des  contre  la  rage ,  les  contes  anacréontiques  y  alternent  dans  un  Aimable 
désordre.  La  critique  m'y  paraît  aussi  très  sensée  et  très  impartiale.  Les 
nombreux  articles  relatifs  aux  ouvrages  de  Rousseau  ne  sont  pas  ineptes  du 
tout  et  sont  en  général  d'une  parfaite  convenance.  Le  mot  le  plus  dur  à  son 
sujet  se  trouve  dans  le  petit  cahier  des  nouvelles  du  mois  (la  chronique, 
comme  nous  dirions),  en  juin  1762.  On  y  corrige,  il  est  vrai,  le  jugement  sé- 
vère que  l'on  porte  sur  son  livre  en  faisant  l'éloge  de  sa  personne.  Voici  le 
passage,   il  est  relatif  à  l'arrêt  du  parlement  contre  V Emile.  «  M.  Rousseau, 

•  condamnable  au-delà  de  ce  qu'on  peut  dire,  pour  avoir  composé  ce  livre  et 

•  y  avoir  mis  son  nom,  est  cependant  plaint  de  tout  le  monde,  tant  à  cause  de 

•  la  supériorité  de  ses  talents,  qui  sont  au  plus  haut  point  de  célébrité,  que  de 

•  l'excellence  de  ses  mœurs  et  de  la  vie  régulière  et  exemplaire  qu'il  a  lou- 

•  jours  menée.  »  Ne  dirait-on  pas  plutôt  le  contraire  aujourd'hui  ?  Ce  sont  les 
ouvrages  qui  font  oublier  et  excuser  les  fautes  d'orthographe  dont  la  vie  de 
l'écrivain  est  malheureusement  trop  parsemée.  Rousseau  dit  à  Moultou  (16 
juillet  1762):  «  Ce  réquisitoire  me  poursuit  partout;  on  vient  encore  de  l'im- 
primer dans  le  Mercure  de  Neuchfttel.»  Et  la  même  année,  il  adresse  une  ré- 
clamation au  directeur  du  journal.  Vous  trouverez  sa  lettre  dans  la  corres- 
pondance imprimée;  elle  n'a  ni  date  ni  adresse  ;  elle  est  au  milieu  des  let- 
tres écrites  en  novembre  1762,  mais  elle  doit  être  antérieure  à  cette  date. 

•  Néanmoins,  les  inepties  dont  parle  Jean- Jacques  doivent  être  plutôt  les 
articles  de  fond  que  l'on  trouve  dans  plusieurs  des  numéros  suivants.  Je  vois 
par  exemple  en  octobre  1762  un  Essai  sur  la  vérité  de  la  reUgion  révélée  où 
la  doctrine  du  vicaire  savoyard  est  critiquée,  puis  en  novembre  de  la  même 
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à  Tombre  des  tilleuls  et  cause  avec  les  passants.  C'est  alors 
que  soit  raison  de  santé,  soit  caprice,  il  prend  Thabit  d'Ar- 
ménien :  veste,  cafetan,  bonnet  fourré,  et  nul  ne  s'en  cho- 
que. Salameki,  lui  avait  dit  lord  Keith  en  le  voyant  déguisé 
de  la  sorte,  et  le  public  n'y  fit  pas  plus  d'attention.  Rous- 
seau suit  le  culte  régulièrement  ;  il  désire  communier  et 
craint  des  objections.  On  ne  lui  en  fait  aucune  ;  le  pasteur 
et  les  anciens  vont  au-devant  de  ses  vœux.  On  ne  peut  ima- 
giner une  existence  plus  simple,  plus  champêtre  et  par 

année,  la  reproduction  d'un  article  sur  VEmile  inséré  dans  la  BibHolhèque 
ie$  $cienee$.  En  1768,  je  trouve  dans  les  numéros  de  janvier  et  de  février  des 
Réfiexioru  mr  les  deux  derniers  ouvrages  de  M,  J.-J.  Rousseau,  et  c'est  sans 
contredit  à  ceux-là  que  pense  Jean-Jacques  lorsqu'il  écrit  à  MoHltou  le  38 
avril  :  «  Vernet...  répand  contre  moi  son  fade  poison  dans  les  Mercures  de 
•  Neuchfttel.  » 

»  Dans  les  numéros  suivants  le  nom  de  Rousseau  revient  souvent.  Je  trouve 
en  mai  et  en  août  de  nouvelles  observations  sur  le  vicaire  savoyard,  en  juin 
quelques  malices  innocentes  sur  la  Nouvelle  Héloise.  Le  numéro  de  juillet 
contient  des  vers  assez  blessants  au  sujet  de  la  lettre  par  laquelle  Rousseau 
avait  déclaré  au  premier  Syndic  de  Genève  qu'il  renonçait  à  son  titre  de  ci- 
toyen. En  voici  les  derniers  : 

Aussi  sublime  que  Platon, 

Non  moins  nenreox  que  Démostbènes 

Et  plus  serré  que  Cicéron, 

A  la  raideur  du  vieux  Caton 
Tu  voulus  ajouter,  en  rompant  cette  chaîne, 
Le  dédain  orgueilleux  d'un  nouveau  Dioyène. 

•  Enfin  —  car  l'affaire  se  gâte  de  plus  en  plus  —  on  trouve  une  lettre  écrite 
aux  éditeurs  du  Mercure  pour  leur  annoncer  la  publication  des  Lettres  sur 
le  christianisme  de  J.-J.  Rousseau ,  par  Vemes.  Cette  fois  l'auteur  anonyme 
de  cette  lettre  est  brutal,  mais  comme  vous  désirez  avec  raison  disculper  nos 
concitoyens ,  je  dois  vous  faire  remarquer  que  tout  en  insérant  ce  pamphlet 
—  écrit  probablement  à  Genève  —  le  Mercure  l'a  accompagné  d'un  correctif 
en  plaçant  au  bas  de  la  page  la  note  que  voici  :  Note  des  éditeurs.  «  L'on  se 
'  ferait  des  ouvrages  de  M.  Rousseau  une  idée  très  fausse,  si  l'on  s'imaginait 
»  que  tout  ce  qui  s'y  trouve  est  mauvais.  Il  y  a,  au  contraire,  des  endroits  ex- 
»  cellents,  des  pensées  vraies,  sublimes  et  vraiment  édifiantes,  présentées 

>  avec  toute  la  force  et  l'énergie  possibles ,  et  qui  seraient  généralement 

>  admirées,  si  elles  ne  se  trouvaient  pas  souvent  contredites  par  les  doutes 
»  dangereux  du  même  auteur.  • 
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cela,  plus  opposée  à  ce  qu'on  devait  attendre  de  l'auteur 
tant  applaudi  de  la  Nouvelle  Héloïse  et  tant  persécuté  de 
YEmile, 

Tout  le  délasse,  tout  lui  plaît.  Ses  voisines  lui  paraissent 
aimables  et  spirituelles  ;  il  se  loue  de  ses  relations  avec:  le 
pasteur  et  avec  plusieurs  hommes  distingués  des  environs, 
bien  qu'il  eût  fait  beaucoup  de  façons  avant  de  consentir  à 
les  voir.  Un  demi-dieu  descendrait  du  ciel  qu'il  ne  serait 
nulle  part  entouré  de  plus  de  prévenances  que  Jean-Jacques 
n'en  rencontra  chez  les  Neuchâtelois.  A  peine  est-il  installé 
que  tous  s'empressent  d'aller  au-devant  de  lui  et  cherchent 
l'occasion  de  lui  être  agréable.  On  l'entoure  d'attentions 
et  de  respects,  on  fait  plus,  on  reporte  à  sa  gouvernante, 
Thérèse  Levasseur,  les  mêmes  égards,  la  même  considéra- 
tion. Oubliant  sa  position  équivoque,  et  son  mérite  trop 
contestable,  chacun  veut  ne  voir  en  elle  que  la  femme  d'un 
grand  homme  ;  lui  seul  affecte  de  la  traiter  plutôt  en  ser- 
vante que  comme  sa  compagne.  Nous  serions  sur  ce  point 
moins  indulgents ,  et  nous  ne  verrions  pas,  je  crois,  les 
hommes  et  les  femmes  les  plus  irréprochables,  des  mères 
de  famille  vertueuses,  des  jeunes  filles  intelligentes  et 
pures  se  répandre  en  protestations  d'amitié  et  d'estime 
pour  une  Thérèse  Levasseur?  Est-ce  un  progrès?  Oui,  sans 
doute,  si  nos  mœurs  valent  mieux  que  celles  du  siècle  de 
Louis  XV,  —  mais  je  ne  voudrais  pas  m'en  porter  garant. 

En  général,  l'humeur  chagrine  et  le  ton  bourru  ne  sont 
point,  comme  il  semble  que  cela  devrait  être,  des  conditions 
de  solitude  et  d'abandon.  Au  contraire.  Pour  peu  qu'il  s'y 
joigne  l'éclat  de  la  réputation,  ou  l'autorité  de  la  richesse, 
ils  excitent  la  curiosité  et  provoquent  la  bienveillance. 
On  ne  se  gêne  pas  avec  les  bonnes  gens,  simples  et  dé- 
bonnaires. Leur  àme  est  toujours  ouverte,  et  tout  le  monde 
en  tout  temps  y  est  bien  reçu.  Chez  les  autres,  il  y  a  l'at- 
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trait  de  l'obstacle,  le  charme  du  fruit  rare.  Faire  le  dif- 
ficile, montrer  les  dents,  se  mettre  à  haut  prix,  c'est  le 
bon  moyen  d'attirer  à  soi  les  hommages  et  de  les  retenir. 
Les  coquettes  le  connaissent  et  s'en  servent.  Rousseau  en 
usait  aussi,  non  de  parti  pris  et  de  calcul,  mais  de  pen- 
chant naturel,  de  gâterie  surtout,  et  plus  encore  de  néces- 
sité. Accablé  d'importuns  et  d'importunités,  on  ne  peut  lui 
en  vouloir  de  fermer  sa  porte  et  son  cœur  tant  qu'il  peut, 
quitte  à  se  laisser  prendre,  à  tort  ou  à  raison,  comme  un 
autre,  aux  démonstrations  d'amitié.  Le  pauvre  exilé  n'avait 
que  l'écorce  rude  et  l'esprit  méfiant  ;  son  àme  était  tendre 
et,  toute  effarouchée  qu'elle  fût,  bien  mieux  disposée  à 
l'affection  qu'à  la  haine.  C'est  ainsi  qu'après  avoir  repoussé 
le  colonel  de  Pury,  et  Dupeyrou,  il  céda  à  leurs  invitations 
et  devint  leur  hôte  et  leur  ami. 

Abraham  de  Pury  avait  été  officier  dans  un  régiment 
suisse  au  service  de  Sardaigne.»Blessé  grièvement  au  siège 
de  Coni  en  1774,  il  rentra  jeune  encore  dans  son  pays  et 
s'occupa  des  affaires  publiques  avec  beaucoup  d'intelli 
gence  et  d'activité.  Il  est  l'auteur  des  célèbres  Lettres  du 
cousin  Abram  au  cousin  David K  Spirituel,  instruit,  et 
d'une  grande  indépendance  de  caractère  et  d'opinions,  il 
devait  aimer  Rousseau  et  lui  plaire.  Comme  il  passait  ses 
étés  près  de  Motiers,  sur  la  montagne,  dans  la  charmante 
métairie  de  Mon-Lesi  (Mon  loisir),  dès  qu'il  sait  le  philo- 
sophe installé  dans  le  vallon,  il  témoigne  le  désir  de  le 
voir  ;  et  Rousseau  lui  répond  le  10  septembre  1762  la  cu- 
rieuse lettre  que  voici,  publiée  dans  la  Correspondance 
sans  indication  d'adresse  : 

*  Célèbres  à  Neuchàtel;  roulant  sur  des  questions  locales,  de  politique  et 
d'administration  ;  leur  réputation  n*a  pas  franchi,  je  pense,  les  limites 
étroites  du  canton  ;  elles  mériteraient  cependant  d'ôtre  connues  au  dehors, 
à  cause  de  la  verve  originale  et  caustique  du  style.  On  les  relit  encore  i 
Neuchàtel,  bien  que  les  sujets  qu'elles  traitent  ne  touchent  plus  personne. 
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«  Je  crois,  monsieur,  que  je  serai  fort  aise  de  vous  connaître, 
mais  on  me  fait  faire  tant  de  connaissances  par  force  que  j'ai  ré- 
solu de  n'en  plus  faire  aucune  volontairement  ;  votre  franchise 
avec  moi  mérite  bien  que  je  vous  la  rende,  et  vous  consentez  de 
si  bonne  grâce  que  je  ne  vous  réponde  pas,  que  je  ne  puis  trop  tôt 
vous  répondre,  car  si  jamais  j'étais  tenté  d'abuser  de  la  liberté,  ce 
serait  bien  moins  de  celle  qu'on  me  laisse  que  de  celle  qu'on 
veut  m'ôter.  Vous  êtes  lieutenant-colonel,  monsieur,  j'en  suis 
fort  aise,  mais  fussiez-vous  prince  et  qui  plus  est  laboureur, 
comme  je  n'ai  qu'un  ton  avec  tout  le  monde,  je  n'en  prendrais  pas 
un  autre  avec  vous. 

»  Je  vous  salue,  monsieur,  de  tout  mon  cœur.  » 

Cette  lettre  oursonne  n'empêcha  point  le  sauvage 
Jean-Jacques  de  grimper  la  côte  escarpée  qui  mène  à  la 
propriété  de  M.  de  Pury,  et  celui-ci  de  se  rendre  souvent 
chez  son  voisin.  Ces  bonnes  relations  durèrent  autant  que 
le  séjour  du  philosophe  a  Métiers,  et  lors  de  sa  grande  que- 
relle avec  M.  le  pasteur  Montmollin,  M.  Pury,  qui  était  de- 
venu conseiller  d*état  *,  le  défendit  avec  chaleur  de  son  in- 
fluence et  de  sa  plume.  Ce  fut  encore  à  Mon-Lesi  que  Rous- 
seau rencontra  un  autre  auxiliaire  non  moins  ardent,  non 
moins  résolu,  Dupeyrou,  dont  le  nom  reste  honorablement 
attaché  à  l'histoire  de  ses  dernières  années  V 

«  L'amitié  d'un  grand  homme  est  un  bienfait  des  dieux,  » 
mais  les  grands  hommes  ont  besoin  aussi  d'être  aimés, 
soutenus,  parfois  guidés  par  des  hommes  simplement 
honnêtes ,  sages  et  bons.  Dupeyrou  ne  manquait  pas  de 
savoir  et  d'espril.  De  souche  périgourdine,  fils  d'un  con- 
seiller à  la  cour  de  justice  de  Surinam,  il  avait  été  élevé 
avec  soin  par  sa  mère,  femme  distinguée  et  veuve  en  se- 
condes noces  d'un  M.  Le  Chambrier,  de  Neuchâtel.  Son 
bon  sens  froid,  son  flegme  hollandais,  finirent  par  triom- 

*  Beaucoup  par  l'influence  de  Ronsseau. 

*  Voir  plus  loin  la  version  de  à*Eschemy  sur  l'origine  de  ces  relations. 
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pher  des  résistances  que  Rousseau  opposait  à  ses  politesses. 

«  Je  ne  m'engooai  pas,  dit  celui-ci,  mais  je  m'attachai  par  l'es- 
time et  pea  à  pea  cette  estime  amena  Tamitié.  J'oabliai  totalement 
avec  lui  l'objection  que  j'avais  faite  au  baron  d'Holbach,  qu'il 
était  trop  riche,  et  je  crois  qae  j'eus  tort.  » 

Ce  doute  est  injuste  :  Rousseau  n'eut  pas  tort.  Dupeyroa 
se  montra  pour  lui  en  toute  occasion,  et  jusqu  a  la  fin,  ser- 
viable,  obligeant,  dévoué,  ami  véritable  et  sincère.  Et 
Jean-Jacques  le  sentait  bien.  Quand  il  lui  écrit,  on  voit 
qu'il  est  à  l'aise  ;  il  a  de  la  gaîté,  du  contentement,  de  la 
confiance  jusque  dans  ses  boutades.  La  correspondance  pu- 
bliée contient  92  lettres  adressées  à  Dupeyrou  *,  et,  à  part 
quelque  discussion  de  comptes  et  d  argent,  elles  sont  toutes 
du  ton  le  plus  cordial,  le  plus  libre,  le  plus  enjoué.  Il  ne 
l'appelle  que  «  mon  cher  hôte  ;  »  il  s'intéresse  à  ses  affaires,  à 
sa  santé,  à  son  bonheur,  et  il  lui  donne  des  conseils.  Dupey- 
rou est  un  peu  sourd,  il  a  la  goutte,  il  se  marie  (en  1769) 
avec  la  fille  du  colonel  Pury;  il  bâtit  cette  splendide  demeure, 
encore  la  plus  belle  de  la  ville,  et  qui  faisait  dire  autre- 
fois à  un  voyageur  :  «  Neuchàlel  est  situé  près  de  l'hôtel 
Dupeyrou;  »  Rousseau  s'associe  à  tous  ces  soins,  prend 
sa  part  de  tout,  non  parfois  sans  se  moquer  un  peu  de 
l'importance  que  met  son  ami  à  des  choses  secondaires 
ou  inévitables.  «  H  faut,  y>  lui  dit-il,  «  opter  dans  la  vie 
entre  être  pauvre  ou  être  affairé,  trop  heureux  d'éviter  un 
troisième  état  que  je  connais  bien  :  c'est  d'être  à  la  fois 
l'un  et  l'autre.  » 

A  l'offre  d'un  logement  que  lui  fait  Dupeyrou  dans  sa 
maison  achevée,  Rousseau  piqué  d'abord  de  je  ne  sais 
quelle  mouche,  répond  durement  : 

*  Tout  n'est  pas  publié.  La  correspondance  de  Rousseau  avec  Dupeyrou, 
déposée  à  la  bibliothèque  de  Neuchâtel,  contient  131  lettres  de  Rousseau  et 
114  de  Dupeyrou. 
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«  Grand  merci,  mon  cher  hôte,  de  la  subite  velléité  qui  vous 
prend  de  m'avoir  auprès  de  vous.  J'ai  vu  le  temps  que  Texécution 
de  ce  projet  eût  fait  le  bonheur  de  ma  vie,  et  si  ce  temps  n'est 
plus,  ce  n'est  assurément  pas  ma  faute » 

Puis  ce  mouvement  passé,  il  revient  aussitôt  à  ses  bons 
sentiments  d'affection: 

«  Tout  cela  dit,  je  ne  vous  dissimulerai  point  que  j'effacerai  diffi- 
cilement de  mes  souvenirs  la  douce  idée  que  je  m'étais  faite  d'a- 
chever paisiblement  mes  jours  près  de  vous.  J'avoue  même  que 
l'aimable  hôtesse  que  vous  m'avez  donnée  me  rend  cette  idée  in- 
finiment plus  riante.  Si  je  pouvais  lui  faire  ma  cour  au  point  de 
vous  rendre  jaloux  du  pauvre  barbon,  cela  me  paraîtrait  fort  plai- 
sant et  surtout  fort  agréable » 

Nulle  part  je  ne  découvre  la  trace  d'une  querelle  sé- 
rieuse et  durable,  pas  même  dans  les  lettres  qui  suivent 
immédiatement  une  visite  que  lui  fit  Dupeyrou  au  château 
de  Trye  (vers  la  fin  de  1767)  et  pendant  laquelle ,  pris 
d'une  attaque  de  goutte,  il  se  serait  cru  empoisonné  par 
son  ami  Jean-Jacques,  —  rien  de  moins.  Ce  fait  est  raconté 
dans  la  biographie  neuchateloise  ;  l'auteur  assure  en  avoir 
vu  la  preuve  dans  une  pièce  adressée  au  prince  de  Conti 
et  qui  est  déposée  à  la  bibliothèque  de  Neuchàtel.  Cette 
pièce,  de  treize  pages  d'une  écriture  serrée,  contient  le  récit 
de  la  maladie  de  Dupeyrou  et  de  son  traitement.  Rousseau 
la  termine  en  déclarant  qu'il  n'aura  plus  aucun  rapport 
avec  cet  homme,  et  que  si  jamais  il  avait  besoin  des  se- 
cours de  quelqu'un,  il  préférerait  recevoir  ceux  du  bour- 
reau plutôt  que  les  siens. 

Il  est  difficile  de  croire  à  l'authenticité  de  cette  accusa- 
tion et  de  cette  justification.  Dupeyrou  était  trop  maître  de 
lui  pour  se  laisser  aller  à  de  pareils  soupçons,  que  d'ail- 
leurs rien  n'expliquerait,  et  Rousseau  certainement,  à  bon 
droit,  ne  les  eût  jamais  pardonnes.  Tout  au  contraire,  leurs 
rapports  se  resserrent  en  ce  moment.  Le  17  octobre  1767, 
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Rousseau  pressant  Dupeyrou  de  venir  le  voir  et  de  rester 
longtemps  lui  écrivait  : 

*  Ne  venez  pas,  après  vous  être  solacié  à  Paris  tout  à  votre  aise, 
me  dire  ici  que  vous  êtes  pressé  de  partir,  que  vos  affaires  vous 
talonnent,  etc.,  je  vous  avertis  qu'un  tel  langage  ne  prendrait  pas, 
que  sur  ce  point  je  n'entendrais  pas  raillerie » 

Et  le  6  janvier  1768,  après  ce  séjour,  sa  sollicitude 
éclate  plus  vive  et  plus  touchante  : 

«  J'étais,  mon  cher  hôte,  dans  un  tel  sonci  sur  votre  voyage,  que 
j'envoyai  trois  fois  de  snite  à  Gisois...  Enfin  je  la  reçois,  cette  lettre 
si  impatiemment  attendue Enfin  vous  voilà  heureusement  ar- 
rivé, malgré  ce  premier  accident  dont  l'histoire  m'eût  fait  trem- 
bler, si  votre  lettre  n'eût  été  datée  de  Paris.  Convenez  qu'en  ce 
moment-là  vous  dûtes  sentir  qu'il  n'est  pas  inutile  à  un  convales- 
cent d'avoir  avec  soi  un  ami  en  route,  et  qu'au  fond  du  cœur,  vous 
m'avez  su  gré  de  ma  tricherie.  Voilà  les  seules  que  je  sais  faire, 
mais  je  ne  m'en  corrigerai  jamais.  » 

En  quittant  Motiers,  Rousseau  laissa  à  Dupeyrou,  moyen- 
nant une  rente  viagère,  tous  les  matériaux  préparés  pour 
rédition  générale  de  ses  œuvres,  plus  rengagement  de  lui 
faire  remettre  les  mémoires  de  sa  vie  ;  il  le  fit  en  outre  dé- 
positaire de  tous  ses  papiers  à  la  condition  expresse  de  n'en 
faire  usage  qu'après  sa  mort.  La  correspondance  revient 
souvent  sur  ce  traité,  et  toujours  d'un  ton  amical.  Je  lis 
à  la  date  du  12  janvier  17.69  : 

«  Quant  à  ce  qui  est  entre  vos  mains  et  qui  peut  être  complété 
par  ce  qui  est  dans  celles  de  la  dame  à  la  marmelade  de  fleurs 
d'oranger,  je  vous  laisse  absolument  le  maître  d'en  disposer  après 
moi  de  la  manière  qui  vous  paraîtra  la  plus  favorable  aux  inté- 
rêts de  ma  veuve,  à  ceux  de  ma  filleule  et  à  l'honneur  de  ma  mé- 
moire. » 

Je  ne  sais  pas  qui  est  la  dame  à  la  marmelade,  ni  la  fil 
leule  dont  parle  cette  lettre,  mais  elle  prouve  bien  la  con- 
fiance que,  par  une  exception  rare  et  presque  unique,  le 
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malheareux  Jean -Jacques  avait  conservée  en  Dupeyroa. 
Cette  confiance  ne  fut  pas  trompée.  C'est  par  les  soins  de 
ce  dépositaire  fidèle,  aidé  de  M.  Moultou,  non  moins  dé- 
voué que  lui  à  la  gloire  du  grand  écrivain,  que  parut  à 
Genève  en  1782  la  première  édition  complète  des  œuvres 
de  Jean-Jacques  Rousseau.  Dupeyrou  légua  à  la  bibliothèque 
de  la  ville  de  Neuchàtel  les  manuscrits  et  les  papiers  dont 
il  avait  la  libre  disposition.  On  a  déjà  beaucoup  pris  dans 
ce  trésor  précieux,  et  il  est  loin  d'être  épuisé.  Il  se  compose 
de  quarante-six  manuscrits  et  fragments  divers,  et  de 
vingt-deux  liasses  et  paquets  de  lettres,  écrites  ou  reçues 
par  Jean-Jacques,  et  dont  le  nombre  total  s'élève  à  près  de 
trois  mille. 

Il  serait  à  désirer  que  l'exemple  de  Dupeyrou  eût  été  et 
soit  encore  suivi  par  tous  les  Neuchàtelois  qui  possèdent 
des  autographes  de  leur  hôte  illustre  ou  des  documents  qui 
le  concernent,  non-seulement  parce  qu'étant  placés  dans 
un  dépôt  public,  ouvert  à  l'étude,  ils  deviennent  le  patri- 
moine de  tous,  mais  aussi  et  surtout  parce  que  c'est  la 
seule  manière  d'éviter  qu'ils  ne  s'égarent  et  ne  disparais- 
sent. Combien  n'en  pourrais-je  pas  citer  qu'on  ne  retrouve 
plus?  Quoi  qu'il  en  soit,  Dupeyrou  ne  peut  être  oublié 
quand  on  parle  de  Jean- Jacques,  et  son  dévouement  pour 
ce  grand  homme  lui  compte  plus  à  juste  titre  que  toutes 
ses  richesses. 

Fritz  Berthoud 
(La  suite  prochainement.) 
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LES 

DEMIÈRES  DÉCOUVERTES 

DANS  L'EXTRÊME  NORD. 


Les  hautes  latitudes  septentrionales  renferment  une  ré 
gion  plus  grande  que  la  moitié  de  l'Europe  et  qui,  bien  que 
moins  éloignée  de  nous  que  la  plupart  des  autres  parties 
du  monde,  nous  est  encore  totalement  inconnue.  Depuis 
longtemps  on  a  essayé  d'y  pénétrer.  C'est  là,  en  eflfet,  que 
devrait  se  trouver  le  plus  court  chemin  d'Europe  aux  Indes 
ou  dans  l'Amérique  occidentale.  La  poursuite  de  ce  résul- 
tat tout  pratique,  la  découverte  d'une  nouvelle  voie  mari- 
time ,  a,  depuis  trois  siècles ,  donné  naissance  aux  plus 
grands  sacrifices.  Mais,  malgré  des  efforts  réitérés,  le  pro- 
blème est  resté  sans  solution.  A  l'heure  qu'il  est  encore,  le 
82««  parallèle  de  latitude  septentrionale  marque  les  bornes 
d'une  région  inexplorée  et  toujours  glacée,  aux  portes  de 
laquelle  les  hommes  les  plus  hardis  ont  frappé  en  vain.  Il 
faut  même  ajouter  qu'on  a  perdu  tout  espoir  de  découvrir 
un  jour  à  travers  les  mers  polaires  une  route  maritime 
conduisant  aux  Indes. 

Les  voyages  d'exploration  dans  ces  régions  inconnues 
n'en  ont  pas  gardé  moins  d'attrait.  Il  en  est  de  ces  expédi- 
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tiens  comme  des  ascensions  de  nos  montagnes.  C'est  d'a< 
bord  un  intérêt  scientifique  qui  y  pousse.  On  veut  étudier 
lauaturejusquesurles  crêtes  les  plus  élevées  des  Alpes. 
Puis,  il  y  a  dans  les  entreprises  périlleuses  un  attrait  irré- 
sistible, qui  conduit  Tbomme  vers  les  solitudes  effrayantes 
des  hautes  montagnes.  Quand  il  est  parvenu  à  atteindre  un 
endroit  qu'aucun  pied  humain  n'avait  encore  foulé,  et  que 
SOD  regard  plane  sur  les  scènes  merveilleuses  qui  l'entou- 
rent, il  s'estime  largement  récompensé  de  toutes  ses  peines 
et  de  tous  les  dangers  qu'il  a  courus. 

AucuBfe  cime  sourcilleuse,  il  est  vrai,  n'attire  l'explora- 
teur vers  les  régions  polaires.  Mais,  —  et  c'est  ce  que  m'é- 
crivait encore  ces  jours  derniers  le  chef  de  l'expédition  po- 
laire de  l'année  dernière ,  —  les  rochers  dénudés  et  les 
éblouissants  champs  de  glace  des  hautes  régions  septen- 
trionales, quelque  déserts,  quelque  glacés  qu'ils  soient,  ont 
uu  charme  merveilleusement  captivant  pour  quiconque, 
savant  ou  inculte  matelot,  les  a  foulés  une  fois.  Atteindre  le 
p61e>,  ou  du  moins  une  latitude  où  jamais  homme  n  a  en- 
core pénétré,  leur  paraît  un  but  aussi  digne  de  leurs  efforts 
qu'au  touriste  l'ascension  d'un  pic  vierge  de  toute  trace  hu- 
maine. Ed  eux-mêmes ,  ces  deux  résultats  ont  aussi  peu 
d'importance  scientifique  l'un  que  l'autre.  Mais  si  des  re- 
cherches scientifiques  s'allient  à  ces  expéditions  polaires, 
et  si  elles  étendent  le  champ  de  nos  connaissances,  elles 
ont  droit  à  l'intérêt  du  public. 

C'est  ce  qui  m'encourage  à  faire  connaître  brièvement 
les  résultats  de  deux  voyages  dans  la  zone  glaciale  entre- 
pris dans  ces  deux  dernières  années  ;  je  veux  parler  de 
celui  de  M.  Whymper  dans  le  Groenland  septentrional  pen- 
dant l'été  de  1867,  et  celui  de  l'expédition  suédoise  au 
pôle  nord  dans  le  courant  de  l'été  dernier. 

B1BL.  uimr.  XXXIV.  S8 
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I.  EXPÉDITION  DE  M.  WHYMPER. 

Les  résultats  obtenus  par  Tétude  de  la  flore  fossile  des 
hautes  latitudes  septentrionales  avaient  frappé  la  société 
royale  des  sciences  de  Londres  et  la  société  britannique 
des  sciences  naturelles.  Sur  une  proposition  de  M.  Robert, 
H.  Scott,  directeur  de  Tobservatoire  météorologique  des 
Londres,  elles  votèrent  une  somme  assez  considérable  afin 
de  faire  recueillir  dans  le  Groenland  septentrional  de  nou- 
veaux débris  fossiles  qui  permissent  de  poursuivre  les  in- 
vestigations commencées.  Cette  mission  fut  confiée  à  M. 
Edward  Whymper,  bien  connu  au  milieu  de  nous  par  la 
première  ascension  qui  ait  été  faite  du  mont  Cervin.  Il 
prit  avec  lui  M.  R.  Brown,  qui  revenait  d'un  voyage  à 
rUe  Vancouver. 

Tous  les  printemps  un  vaisseau  part  de  Copenhague 
pour  le  nord  du  Groenland.  C'est  sur  ce  navire  que  les 
voyageurs  firent  la  traversée  en  mai.  1867.  Dans  la  pre- 
mière semaine  de  jum  (6  juin),  ils  abordèrent  à  Egedes- 
minde,  établissement  danois  d'un  aspect  désolé.  La  végéta- 
tion manque  presque  totalement  sur  cette  petite  ile.  Les  ro- 
chers de  granit  étaient  encore  couverts  de  neige  et  les 
étangs  revêtus  d  une  couche  de  glace.  Les  gazons  nains,  qui 
commençaient  à  pousser,  annonçaient  le  premier  réveil  du 
printemps.  De  là ,  les  voyageurs  se  rendirent  en  canot  à 
Jakobshaven  (psLT  69*»  10'  de  latitude  nord),  qu'ils  choisi- 
rent comme  quartier-général,  et  d'où  ils  voulaient  tenter  de 
pénétrer  dans  l'intérieur  des  terres. 

En  avant  de  la  terre  ferme,  on  trouve,  le  long  de  la  côte 
occidentale  du  Groenland,  d'innombrables  îles  et  pres- 
qu'îles coupées  par  des  fiords  qui  échancrent  profondément 
le  rivage.  Ces  terres  avancées  sont  les  seules  habitées  et 
connues  actuellement.  A  partir  de  là,  le  sol  s'élève,  le  plus 
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souvent  en  pentes  escarpées  ou  en  abruptes  parois  de  ro- 
chers, jusqu'à  2000  et  3000  pieds,  et  forme  un  plateau  cou- 
Tert  d'une  incommensurable  mer  de  glace,  la  plus  grande 
sans  doute  qui  existe  sur  la  terre.  Comment  traverser  et 
explorer  ces  glaciers?  M.  Whymper  espérait  en  venir  à 
bout  au  moyen  de  traîneaux  attelés  de  chiens.  Il  fallut  beau- 
coup de  temps  pour  se  procurer  ces  animaux  et  les  provi- 
sions nécessaires  à  leur  nourriture ,  car  on  ne  trouvait 
presque  rien  dans  les  petits  établissements  des  Esquimaux. 
Lorsque  l'expédition  voulut  se  mettre  en  route,  les  Esqui- 
maux qui  devaient  l'accompagner  avaient  disparu;  ils  s'é- 
taient rendus  dans  une  colonie  voisine  pour  prendre  part  à 
une  danse.  Le  milieu  de  juillet  arriva  donc  avant  qu'on  pût 
partir.  Les  voyageurs  traversèrent  dans  des  canots  le  long 
flord  d'Illartlek,  rempli  de  montagnes  de  glace  détachées 
des  deux  glaciers  qui  viennent  y  aboutir.  Ils  montèrent  en- 
suite sur  le  plateau  qui,  en  cet  endroit ,  s'élève  à  environ 
2000  pieds  au-dessus  de  la  mer.  De  là,  aussi  loin  que  la 
vue  pouvait  s'étendre ,  ils  ne  découvrirent  qu'une  vaste 
étendue  de  glace,  sans  monticules,  sans  aucune  dépres- 
sion, sans  vallées  ;  nappe  continue  qui  comble  et  recou- 
vre également  les  collines  et  les  vallées,  et  forme  ainsi 
un  plateau  glacé  qui  va  se  perdre  à  l'intérieur  dans  un 
lointain  sans  bornes,  en  envoyant  du  côté  du  rivage  des 
bras  très  nombreux  qui  descendent  jusque  dans  la  mer.  Ces 
ramifications  suivent  les  vallées  primitives  et  conduisent 
sans  cesse  de  nouvelles  montagnes  de  glace  dans  l'océan. 
Comme  on  ne  voit  nulle  part  des  rochers  nus  faire  saillie 
au-dessus  du  glacier,  celui-ci  n'a  point  de  moraines,  mais 
il  est  sillonné  de  crevasses,  de  fentes  innombrables,  et  de 
distance  en  distance  il  était  coupé  par  de  grands  lacs. 
M.  Whymper  se  convainquit  bientôt  par  expérience  de  l'im- 
possibilité de  pénétrer  dans  l'intérieur  en  s'avançant  sur 
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cette  glace.  Les  traîneaux  ne  pouvaient  avancer  ;  ils  ver- 
saient continuellement  sur  cette  surface  raboteuse  et  cre- 
vassée ;  Tun  des  véhicules  ne  tarda  pas  à  se  briser,  et  les 
chiens  ne  voulaient  plus  se  laisser  diriger.  Dans  de  telles 
circonstances,  les  explorateurs  durent  renoncer  à  leur  en- 
treprise. Ils  en  avaient  assez  vu  d'ailleurs  pour  compren- 
dre qu'il  n'y  avait  aucun  espoir  d'atteindre  en  quelque  me- 
sure le  but  essentiel  de  leur  voyage,  qui  était  de  rassembler 
des  plantes  fossiles. 

M.  Whymper  regagna  donc  la  côte  avec  ses  compagnons, 
et  se  dirigea  vers  la  grande  presqu'île  de  Noursoak,  dans 
le  voisinage  de  laquelle  le  bateau  eut  de  la  peine  à  trouver 
un  chemin  au  milieu  du  labyrinthe  des  montagnes  de  glace 
qui  remplissent  ces  parages.  Elles  proviennent  du  glacier 
de  Tossukatek ,  dont  la  crête  déchirée  bornait  l'horizon. 
Sur  la  presqu'île  de  Noursoak,  M.  Whymper  rencontra 
un  Danois,  qui  depuis  vingt-quatre  ans  vivait  seul  au  mi- 
lieu des  Esquimaux.  La  presqu'île  forme  un  plateau  élevé 
parcouru  par  une  rangée  de  montagnes  qui  ont  jusqu'à 
6000  pieds  de  haut.  Sur  l'une  de  ces  montagnes,  située 
près  d'Atanekerdluk,  se  trouve  le  principal  gisement  des 
plantes  fossiles  du  Groenland.  J'en  ai  déjà  parlé,  il  y  a  deux 
ans,  dans  cette  revue  mêmeV  Les  débris  sont  renfermés 
dans  une  roche  d'un  rouge  brun  formée  essentiellement  de 
fer;  elle  en  est,  à  la  lettre,  remplie  :  rameaux  et  feuilles, 
fruits  et  semences  y  sont  rassemblés  pêle-mêle.  Des  mor- 
ceaux d'ambre  sont  épars  au  milieu  des  rameaux  qui  les 
ont  probablement  produits. 

On  se  mit  d'abord  en  devoir  4'exploiter  ce  gisement,  si- 
tué par  70"  de  latitude  nord  et  à  environ  1100  pieds  au- 
dessus  de  la  mer.  Durant  trois  jours,  M.  Whymper,  M. 

*  Les  régions  polaires  du  nord.  Bibliothèque  univenellet  livraison  de  jan- 
vier 1867,  page  51. 
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Brown ,  l'interprète  Tegner  et  onze  Esquimaux  travaillè- 
rent à  tirer  ces  plantes  de  leur  prison  de  fer  pour  les  ame- 
ner au  jour.  On  en  emporta  sur  le  rivage  une  quantité  con- 
sidérable, environ  dix  quintaux. 

Cette  fouille  achevée,  M.  Wbymper  et  ses  compagnons 
traversèrent  le  Waigat  pour  gagner  l'île  de  Disco.  Cette 
dernière  est  tout  aussi  montagneuse ,  et  la  côte  s'élève 
de  la  mer  en  parois  escarpées  de  rochers  aux  déchirures 
sauvages.  Le  seul  lieu  habité  sur  la  côte  orientale  de  l'île 
est  Onnartuvarsok,  vis-à-vis  d'Atanekerdluk.  On  y  ren- 
contre aussi  des  gisements  de  lignites  ;  ils  s'étendent  le 
long  de  la  côte  orientale  de  Disco,  et  sont  recouverts  d'uno 
couche  de  grès  au-dessus  de  laquelle  se  trouvent  de  puis- 
santes assises  de  basalte.  Le  charbon  renferme  de  l'am- 
bre, et  dans  le  grès  il  y  a  par  place  des  plantes  fossiles, 
entre  autres  près  d'Ujararsusuk  et  de  Kûdliset.  On  y  dé- 
couvrit de  magnifiques  feuilles  de  platane,  de  grandes 
pommes  de  magnolias,  des  rameaux  et  des  cônes  de  sé- 
quoias (Séquoia  Couttsiœ).  Vers  le  nord  de  Kûdliset  s'ou- 
vre une  gorge  étroite,  bordée  de  parois  aux  déchirures  ex- 
trêmement sauvages,  au  pied  desquelles  étaient  entassées  de 
grandes  masses  déneige  durcie  ;  au  fond  s'élève,  à  environ 
2000  pieds  de  haut,  un  mur  de  basalte  presque  vertical  et 
couronné  par  un  glacier. 

M.  Whymper  traversa  le  Waigat  en  cet  endroit  pour  aller 
visiter  la  côte  sud-ouest  de  la  presqu'île  de  Noursoak,  le 
long  de  laquelle  il  regagna  Atanekerdiuk.  Les  trésors  re- 
cueillis précédemment  s'étaient  accrus  d'intéressants  ob- 
jets d'antiquité,  car  M.  Whymper  ayant  fait  creuser  sur 
l'emplacement  de  huttes  d'Esquimaux  ruinées  et  abandon- 
nées depuis  longtemps,  y  avait  trouvé  des  armes  et  des 
ustensiles  de  silex  et  d'os,  qui  paraissent  avoir  une  grande 
analogie  avec  ceux  de  nos  habitations  lacustres.  Le  petit 
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bateau  eut  peine  à  recevoir  toutes  ces  richesses.  Après 
une  traversée  ennuyeuse  et  semée  de  périls,  les  explora- 
teurs arrivèrent  d'abord  à  Ritenbenk,  et  plus  tard  à  God- 
havn,  résidence  de  Tinspecleur  du  Groenland  septentrional. 
Là,  ils  s  embarquèrent  le  10  septembre  pour  TEurope,  pour 
rentrer  à  Copenhague  le  22  octobre. 

Il  est  regrettable  que  M.  Whymper  ait  perdu  un  temps 
précieux  dans  ses  tentatives  pour  pénétrer  à  l'intérieur  des 
terres  par  les  glaciers  ;  car  il  se  mit  ainsi  dans  l'impossibi- 
lité de  visiter  la  côte  nord  de  Noursoak,  où  se  trouve  ense- 
velie une  flore  crétacée  extrêmement  intéressante,  que  je 
lui  avais  particulièrement  recommandé  d'exploiter.  Cepen- 
dant la  collection  qu'il  a  rapportée  à  Londres ,  et  qui  me 
fut  envoyée  plus  tard  pour  l'étudier,  a  une  valeur  scienti- 
fique considérable.  Exposée  actuellement  au  musée  britan- 
nique, elle  a  notablement  ajouté  à  nos  connaissances  sur 
la  flore  ancienne  du  Groenland,  de  telle  sorte  qu'à  l'heure 
qu'il  est,  l'imagination  peut  se  représenter  nettement  l'as- 
pect de  ces  contrées  septentrionales  pendant  la  période 
miocène.  On  me  permettra  d'en  indiquer  rapidement  quel- 
ques traits. 

A  l'époque  ou  se  déposèrent  les  grès  qui  constituent  les 
riantes  collines  des  environs  de  Zurich,  une  étendue  considé- 
rable de  terre  ferme  doit  avoir  existé  dans  l'extrême  nord. 
On  a  donné  à  cette  époque  le  nom  de  période  miocène,  ou 
plus  généralement  celui  de  période  tertiaire.  Nos  contrées 
avaient  alors  un  climat  presque  tropical.  Dans  les  forêts^de 
lauriers  et  dans  les  bosquets  de  palmiers,  vivaient  de  nom- 
breux animaux  appartenant  à  des  types  qui  ne  se  retrou- 
vent aujourd'hui  que  dans  les  zones  chaudes  et  même 
torrides.  Vers  le  nord,  la  terre  se  revêtait,  il  est  vrai, 
d'une  parure  différente  ;  cependant  le  Groenland,  même 
par  70**  de  latitude  nord,  offre  une  flore  qui,  par  ses 
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caractères  climatériques,  peut  être  comparée  à  celle  de 
ritaiie  septentrionale.  Cette  flore  nous  apprend  que,  dans 
la  région  où  se  trouve  Tile  de  Disco  et  Atanekerdiuk,  il  y 
avait  un  lac  d'eau  douce,  sur  les  bords  marécageux  duquel 
se  sont  formées  de  puissantes  couches  de  tourbe.  Celles-ci 
ont  donné  naissance  plus  tard  aux  dépôts  de  charbon  qui 
apparaissent  le  long  de  la  côte.  Dans  nos  marais,  il  n'est 
pas  rare  de  voir  de  Teau  ferrugineuse,  qui  recouvre  le  sol 
d'une  croûte  d'un  rouge  brun.  Pareille  chose  s'est  passée 
dans  les  anciens  marécages  du  Groenland  ;  le  fer  s'est  dé- 
posé sur  les  plantes  qui  étaient  tombées  dans  l'eau,  et 
celles-ci,  à  leur  tour,  ont  contribué  à  la  précipitation  et  k 
la  fixation  du  fer.  C'est  ainsi  que  s'est  formée  peu  à  peu 
cette  roche  ferrugineuse  au  sein  de  laquelle  sont  emprison- 
nés de  nombreux  végétaux.  Ces  fossiles  montrent  que  les 
marais  étaient  couverts  de  laiches  et  de  roseaux  ;  mais  les 
cyprès  des  marais,  les  pins  aquatiques,  le  bouleau,  l'aulne, 
le  peuplier  y  prospéraient  également,  car  de  nombreux 
débris  de  ces  végétaux  sont  revêtus  d'un  dépôt  ferrugi- 
neux. Le  trèfle  d'eau  (Menyanthes  arctica)  croissait  sans 
doute  dans  les  marais,  de  la  même  manière  que  l'espèce 
actuelle  orne  nos  prairies  humides  de  ses  charmantes 
fleurs,  et  le  ruban  d'eau  (Sparganium),  dont  le  fruit  a 
été  retiré  de  ces  roches,  élevait  autrefois  au-dessus  des 
ondes  ses  tètes  hérissées.  Les  ruisseaux  apportèrent  aussi 
des  feuilles  d'autres  localités  ;  ils  en  charrièrent  des  forêts 
primitives  :  c'est  pour  cela  qu'on  en  retrouve  des  vestiges 
dans  les  empreintes  de  la  roche  ferrugineuse. 

Si  nous  entrons  dans  ces  forêts,  nous  y  trouverons  une 
merveilleuse  profusion  d'arbres  et  d'arbrisseaux,  parmi  les- 
quels on  peut  distinguer  quatre-vingt-quinze  espèces  dif- 
férentes. Un  arbre  à  feuilles  aciculaires  (Séquoia  Langs'- 
dorfii)  frappe  d'abord  par  ses  proportions  énormes  ;  pour 
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le  port,  il  peut  être  comparé  à  notre  if,  mais  il  appartient 
à  la  catégorie  des  arbres  géants.  D  a  laissé  des  rameaax 
feuillus  si  nombreux,  qu'il  n'y  a  presque  pas  un  fragment 
de  pierre  qui  n'en  contienne  des  restes  ;  et  les  fleurs,  les 
fruits  et  les  semences  que  le  marteau  a  fait  sortir  de  la 
roche,  permettent  de  reconstruire  Tarbre  tout  entier.  Il  est 
accompagné  de  deux  espèces  voisines,  dont  Tune  (le  Sé- 
quoia Coulisiœ)  rappelle  vivement  par  la  configuration  de 
ses  rameaux  et  de  ses  feuilles,  le  séquoia  gigantesque  de 
la  Californie.  Un  thuia  avait  un  autre  port,  ainsi  que 
le  gittko  (Salùstmria  adiatUoides)  dont  les  feuilles,  sembla- 
bles aux  frondes  des  fougères,  diffèrent  si  fort  de  celles 
des  autres  conifères.  Les  arbres  feuillus  sont  surtout  lar- 
gement représentés.  Tandis  que  nos  forêts  actuelles  n'of- 
frent que  deux  espèces  de  chênes,  le  Groenland  septen- 
trional en  possède  neuf,  dont  quatre  doivent  avoir  été  des 
arbres  toujours  verts,  comme  le  chêne  d'Italie.  Dmx 
hêtres,  un  châtaignier,  deux  platanes  et  un  noyer  de  cette 
forêt  rappellent  les  types  du  même  nom  connus  de  chacun; 
de  plus,  des  espèces  américaines,  comme  les  magnolias, 
les  sassafras  et  les  liquidambar  y  étaient  représentés,  et 
les  caractères  des  ébéniers  ÇDiospyros)  se  distinguent  dans 
deux  espèces. 

Le  noisetier  et  le  sumac,  le  nerprun  et  le  houx,  la 
viorne  (Vibumum)  et  l'épine  blanche  ou  aubépine  (Crêh 
Uegus) ,  composaient  probablement  les  broussailles  à  la 
lisière  des  bois,  tandis  que  la  vigne,  le  lierre  et  la  salse- 
pareille grimpaient  le  long  des  arbres  de  la  forêt  vierge  et 
les  ornaient  de  vertes  guirlandes.  Dans  l'ombre  des  bois 
croissait  une  profusion  de  fougères  qui  recouvraient  le  sol 
de  leurs  frondes  élégantes.  Les  insectes  qui  animaient  ces 
solitudes  ne  sont  point  tous  perdus.  Les  empreintes  qui 
nous  en  sont  parvenues,  montrent  que  de  petits  chrysamè- 
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les  et  des  cistelites  se  joaaient  aa  soleil,  et  que  de  grands 
trogosiles  perçaient  récorce  des  arbres,  tandis  que  de 
charmantes  cicadelles  sautillaient  dans  Tberbe. 

Cette  peinture  n'est  point  un  rêve  de  Timagination. 
Plantes  et  animaux,  tous  ont  passé  sous  mes  yeux.  De  plu- 
sieurs espèces  d'arbres,  on  n'avait  apporté  jusqu'ici  du 
Groenland  que  les  feuilles,  et  c'est  d'après  celles-ci  que 
nous  les  avions  classées  ;  à  présent  on  a  retrouvé  aussi  les 
fruits,  qui  ont  confirmé  nos  déterminations.  C'est  ainsi 
qu'on  a  découvert  deux  fruits  de  magnolia,  ainsi  que  les 
fruits  et  les  fleurs  du  cb&taignier.  Les  châtaignes  sont, 
comme  dans  l'espèce  actuellement  vivante,  entourées  d'une 
enveloppe  épineuse  au  milieu  de  laquelle  se  trouvent  trois 
fruits.  En  tout,  nous  avons  reçu  de  cette  partie  du  Groen- 
land septentrional  137  espèces  de  plantes,  dont  32  ont  été 
découvertes  par  M.  Whymper. 

Nous  ne  connaissons  encore  cette  flore  ancienne  que  par 
les  débris  recueillis  sur  quelques  rares  points  du  Groen- 
land septentrional  ;  car  jusqu'à  présent  on  n'a  exploré  de 
ce  pays  qu'une  bande  étroite  le  long  de  la  mer.  L'expédition 
allemande  de  l'été  dernier  devait  apporter  de  nouvelles  lu- 
mières sur  la  côte  orientale  ;  elle  aurait  pu,  en  effet,  ré- 
soudre une  question  fort  intéressante,  si  abordant  par  70"" 
de  latitude  nord,  elle  s'était  mise  à  la  recherche  des  riches 
gisements  de  plantes  et  d'animaux  fossiles  découverts  par 
Scoresby,  dont  les  spécimens  se  sont  perdus  avant  d'a- 
voir été  soumis  à  un  examen  scientifique.  L'expédition 
prit  terre  par  73**  de  latitude  ;  mais  de  grandes  masses  de 
glace  rendaient  la  côte  inabordable  en  cet  endroit,  et  les 
navigateurs  ne  virent  le  Groenland  que  de  loin.  En  revan- 
che, ils  pénétrèrent,  par  le  détroit  de  Hinlop,  dans  le  Spitz- 
berg,  explorant  cette  contrée  et  s'avançant  jusqu'à  81*»  5' 
de  latitude  septentrionale.  Les  résultats  scientifiques  de 
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cette  expédition  n'ont  pas  encore  été  publiés  jusqu'ici*, 
mais  les  relations  de  ce  voyage  ont  paru  dans  tant  de  jour- 
naux et  de  publications  périodiques,  que  je  puis  les  sup- 
poser connues.  Je  passe  donc  sans  m'y  arrêter  davantage 
à  l'expédition  au  pôle  que  les  Suédois  ont  tentée  l'été 
dernier. 

11.  EXPÉDITION  SUÉDOISE. 

Il  n'est  peut-être  pas  en  Europe  de  pays  dont  l'histoire 
naturelle  ait  été  étudiée  avec  autant  de  soin  que  celle  de  la 
Suède.  Les  naturalistes  de  cette  contrée  ont  étendu  leurs 
investigations  bien  au  delà  de  leur  territoire,  et,  dans  ces 
dernières  années  en  particulier,  ils  les  ont  poussées  jus- 
qu'au Spitzberg,  qui  est,  avec  le  Groenland,  la  terre  ferme 
la  plus  septentrionale  que  nous  connaissions.  C'est  ce 
qui  lui  donne  un  intérêt  tout  spécial.  L'expédition  organi- 
sée en  1868  est,  depuis  onze  ans,  la  quatrième  qui  soit 
partie  de  Suède  pour  le  Spitzberg  dans  un  but  scientifi- 
que'. Le  professeur Nordenskiœld,  de  Stockholm,  a  faitpar- 

*  D'après  une  communication  que  j'ai  reçue  de  M.  le  D'  Petermann,  on 
n'aurait  point  trouvé  de  plantes  fossiles. 

*  La  première  expédition  fut  organisée  en  iS57  par  le  professeur  Otto 
Torell  et  à  ses  propres  frais.  Accompagné  de  MM.  Nordenskiœld  et  Quee- 
nerstedt,  M.  Torell  parcourut  et  étudia,  dans  l'espace  de  deux  mois  et  demi, 
toute  la  côte  occidentale  du  Spitzberg.  Précédemment  déjà,  M.  Torell  avait 
visité  rislande  pour  en  étudier  les  glaciers.  En  1859,  il  poursuivit  dans  le 
Groenland  ses  recherches  sur  les  glaciers,  et  il  en  rapporta  de  riches  col- 
lections, parmi  lesquelles  se  trouvaient  des  plantes  fossiles,  que  j'ai  eu  l'oc- 
casion d'examiner.  Le  gouvernement  suédois  et  la  chambre  des  représentants 
apprécièrent  hautement  le  noble  zèle  de  M.  Torell,  et  accordèrent  une  somme 
considérable  (53000  fr.)  pour  une  expédition  nouvelle,  dont  la  mission  devait 
être  d'explorer  sous  toutes  ses  faces  l'histoire  naturelle  du  Spitzberg  et  de  la 
mer  qui  l'eutoure.  Les  voyageurs  devaient  tenter  en  outre  de  gagner  les 
glaces  polaires  fixes,  pour  se  diriger  de  là  vers  le  pèle,  au  moyen  de  traî- 
neaux attelés  de  chiens.  C'est  ainsi  que  s'organisa,  en  1861,  une  seconde  et 
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tie  de  toutes  ces  expéditions,  et  c'est  lui  qui  fut  chargé  de 
conduire  Id  dernière  avec  le  concours  du  capitaine  d'Otters. 
Le  gouvernement  mit  à  la  disposition  des  explorateurs 
un  navire  en  fer  avec  équipage  et  provisions;  l'académie 
les  pourvut  d'instruments  scientifiques,  et  à  la  suite  d'un 
appel  du  comte  d'Ehrensvaerd,  le  complément  de  fonds  né- 
cessaire fut  promptement  souscrit  à  Gottenbourg  par  des 
particuliers.  Les  ressources  intellectuelles  ne  faisaient  pas 
non  plus  défaut,  car  huit  naturalistes  avaient  offert'  leur 
concours;  trois  d'entre  eux,  MM.  Nordenskiœld,  Malm- 
gren  et  Fries  étant  bien  connus  déjà  ^ar  d'excellents  travaux 
sur  le  Spitzberg.  Le  principal  objet  de  l'expédition  était, 
cette  fois  encore,  l'histoire  naturelle  du  Spitzberg;  les  voya- 
geurs voulaient  tenter  ensuite  de  s'avancer  vers  le  pôle, 
mais  en  automne,  dans  l'espoir  que  cette  saison  convien- 
drait mieux  que  l'été  à  une  pareille  entreprise. 

L'expédition  quitta,  le  19  juillet,  Tromsœ,  dans  la  Nor- 
wége  septentrionale. 

Les  navigateurs  relâchèrent  d'abord  à  l'ile  des  Ours, 
qu'ils  atteignirent  au  bout  de  deux  jours.  L'ile,  de  pe- 
tite étendue  et  encore  peu  connue,  renferme  des  mon- 

importanle  expéditiun,  qui,  outre  les  subsides  de  l'étal,  en  reçut  encore  du 
prince  Oscar,  de  l'académie  et  de  plusieurs  particuliers.  Elle  fut  placée  sous 
la  direction  de  M.  Torell.  Malgré  bien  des  obstacles  imprévus  —  le  navire  resta 
longtemps  pris  par  les  glaces  dans  la  baie  de  Treurenberg  —  le  Spitzberg  fut 
soigneusement  exploré,  et  on  en  rapporta  des  collections  considérables  sur 
toutes  les  branches  de  l'histoire  naturelle.  Quant  au  voyage  vers  le  pôle,  on 
ne  put  pas  l'entreprendre,  à  cause  du  mauvais  état  des  glaces.  La  troisième 
expédition  se  rendit  au  Spitzberg  en  1864,  sous  la  conduite  de  M.  Nordens- 
kiœld. Elle  avait  pour  objet  principal  de  s'assurer  s'il  serait  possible  d*y  me- 
surer un  degré  du  méridien  ;  c'est  dans  ce  dessein  que  l'astronome  Duner 
l'accompagnait.  Mais  elle  a  de  plus  notablement  igouté  à  nos  connaissances 
sur  la  géologie  de  cet  archipel.  —  Toutes  ces  expéditions  si  importantes  pour 
la  science  ont  été  entreprises  par  les  Suédois  à  la  suite  de  l'impulsion  don- 
née en  1887  par  le  professeur  Lovèn  de  Stockholm,  qui  se  rendit  au  Spitzberg 
sur  un  navire  allant  à  la  pèche  du  morse. 
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tagnes  grises  d'un  aspect  triste.  A  l'intérieur,  elle  a  la 
forme  d'un  plateau  coupé  par  de  nombreux  petits  lacs  et 
semé  d'innombrables  débris  de  rochers.  La  végétation  y  est 
extrêmement  maigre,  car  nulle  part  l'herbe  ne  peut  former 
un  tapis.  Et  pourtant,  cet  îlot  triste  et  pauvre  a  eu  son  Ro- 
binson.  Un  Norwégien,  nommé  Tobiesen,  s'y  était  con- 
struit une  hutte  de  cénobite  et  a  vécu  longtemps  dans  cette 
solitude.  Les  animaux  marins,  et  en  été  les  oiseaux,  lui 
fournissaient  sa  nourriture.  L'expédition  suédoise  employa 
cinq  jours  à  explorer  Tile  dans  tous  les  sens.  En  certains 
endroits,  une  quantité  innombrable  d'oiseaux  obscurcis- 
saient l'air,  et  sur  les  montagnes  qui  bordent  la  plage,  les 
saillies  de  rochers  en  étaient  couvertes  au  point  qu'on  les  au- 
rait crues  enveloppées  d'un  manteau  de  neige.  Les  mouettes 
et  d'autres  oiseaux  aquatiques,  surtout  les  canards,  y  domi- 
nent ;  en  été,  ils  s'en  vont  vers  le  nord  en  troupes  immen- 
ses, couvent  sur  les  falaises  de  ces  parages,  puis,  l'automne 
venu,  ils  se  dirigent  de  nouveau  vers  le  midi.  Ce  phéno- 
mène, qui  constitue  un  des  caractères  particuliers  de  la 
zone  polaire,  s'observe  partout. 

Cette  richesse  de  vie  animale  forme  un  contraste  étrange 
avec  la  pauvreté  de  la  végétation.  Jadis,  sans  aucun 
doute,  il  n'en  était  pas  ainsi.  Une  découverte  très  impor- 
tante, faite  dans  le  cours  de  cette  expédition,  est  venue 
nous  renseigner  sur  ce  point.  Depuis  longtemps  déjà,  on 
savait  qu'il  existe  des  dépôts  de  charbon  dans  l'ile  des 
Ours,  mais  on  en  ignorait  l'âge  géologique.  Or,  MM.  Nor- 
denskioeld  et  Malmgren  ont  trouvé  dans  les  couches  carbo- 
nifères et  dans  les  roches  qui  les  renferment,  des  plantes 
fossiles  nombreuses  qui  donnent  sur  ce  point,  comme  on 
le  verra  plus  tard,  les  renseignements  les  plus  précis.  On 
détacha  du  roc  plusieurs  centaines  de  spécimens  de  végé- 
taux fossiles,  et  on  les  embarqua  sur  le  navire  avec  les  au- 
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très  trésors  d'histoire  naturelle  qu'on  avait  déjà  recueillis. 

L'expédition  se  mit  enfin  en  route  pour  le  Spitzberg  mé- 
ridional. Arrivés  là,  les  explorateurs  comptaient  se  diriger 
du  côté  devras!,  pour  tâcher  de  trouver  la  terre  de  Gillis, 
puis  voguer  vers  le  nord  en  longeant  la  côte  orientale  du 
Spitzberg.  Mais  lorsqu'ils  arrivèrent  au  fiord  de  Stor  et 
voulurent  s'avancer  vers  les  Mille  iles,  de  colossales  mon- 
tagnes de  glace  vinrent  à  la  rencontre  du  navire.  Ces  gla- 
ciers offraient,  dans  l'eau  bleue  de  la  mer,  un  magnifique 
spectacle  ;  les  navigateurs,  ne  se  laissant  point  arrêter  par 
ces  masses  flottantes,  essayèrent  de  pénétrer  dans  leur  la- 
byrinthe. Bientôt  pourtant,  ils  les  trouvèrent  amoncelées  en 
telle  quantité  et  si  rapprochées  les  unes  des  autres,  qu'il 
fallut  renoncer  à  toute  idée  de  pénétrer  plus  avant.  Ils 
revinrent  donc  en  arrière  pour  gagner  la  côte  occidentale 
du  Spitzberg,  à  l'étude  de  laquelle  ils  consacrèrent  plu- 
sieurs semaines. 

L'étendue  du  Spitzberg  est  à  peu  près  égale  à  deux  fois 
celle  de  la  Suisse.  Sur  la  côte  occidentale,  plusieurs  longs 
fiords  pénètrent  profondément  dans  l'intérieur  et  s'avancent 
comme  de  grands  lacs  entre  les  hautes  montagnes  qui  s'é- 
lèvent partout  des  rives  de  la  mer.  Dans  tous  ces  fiords  des- 
cendent de  grands  glaciers ,  dont  se  détachent  constam- 
ment des  fragments  énormes  qui  dérivent  vers  la  mer  et 
forment  des  montagnes  flottantes.  La  baie  du  Roi  (Kings- 
bay),  en  particulier,  a  une  grandeur  sauvage,  faite  pour 
inspirer  l'effroi  ;  elle  est  complètement  encadrée  de  gla- 
ciers, qui  s'abaissent  en  pentes  escarpées  vers  la  mer  et 
présentent  d'innombrables  déchirures. 

La  côte  septentrionale  du  fiord  de  la  Glace  (Eisfiord)  est 
couverte  de  glaciers  semblables,  tandis  que  sur  la  rive  mé- 
ridionale, on  rencontre  ici  et  là  des  endroits  abrités  où  de 
petites  colonies  de  plantes  alpines  aux  fleurs  brillantes  émail- 
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I  tapis  de  mouvsse  ;  là  se  trouvent  les  gazons  roses 
meacaulis,  et  la  Polémoine  bleue ;\2l  Saort/ra^e  violette 
'•agfaoppo5ti*/b/ta^  orne  les  rochers,  et  parmi  les  pier- 
oissent  la  blanche  Dryade  (Dryas  octopelala),  et  le 
du  nord;  sur  quelques  points,  une  pelouse  s'est 
hasardée  à  pousser.  Le  fiord  de  la  Glace  est  donc  le 
de  prédilection  des  rennes,  et  depuis  des  années, 
,  qu'on  va  les  chercher.  L'été  dernier,  deux  sociétés 
>seurs  anglais  s'y  étaient  rendues  pour  se  livrer  à  la 
du  renne.  Les  animaux  marins  donnent  cependant 
duit  plus  riche.  Dans  le  (iord  de  la  Glace  se  jouent 
Lbreux  dauphins  blancs  qui,  depuis  quelques  années, 
Bvenus  l'objet  d'une  pêche  productive.  Six  vaisseaux 
cupaient  au  moment  où  les  explorateurs  arrivèrent 
)s  parages.  Mais  ce  mouvement  n'est  que  l'Qmbre  de 
a'on  observait  il  y  a  cent  ans.  Chaque  année,  de  200  à 
vires  arrivaient  dans  ces  eaux,  et  12  000  matelots  y 
occupés  à  la  pêche  lucrative  de  la  baleine.  Sur  l'île 
;erdam,  dans  la  baie  deSchmeren,  s'élevait  en  été  une 
le  ville  de  baraques  en  bois,  qu'on  établissait  pour 
la  graisse  des  baleines  et  pour  procurer  aux  équi- 
me  vie  plus  confortable.  Aujourd'hui,  il  est  vrai,  la 
a  presque  disparu  de  ces  mers,  et  il  faut  aller  la 
3r  dans  le  détroit  de  Bering  ou  dans  les  mers  po- 
lu  sud.  Cependant  la  côte  est  toujours  passablement 
en  été,  et  doit  offrir  en  juillet  et  en  août  un  séjour 
gréable  que  les  hautes  vallées  de  nos  Alpes.  Nos  na- 
es  prétendent,  tant  ils  s'en  sont  bien  trouvés,  que  le 
n'est  pas  éloigné  où  l'on  construira  au  Spitzberg  des 
}our  la  saison  d'été,  et  où  l'on  enverra  les  malades 
ette  ile  comme  ou  les  envoie  dans  les  vallées  des 

itoire  naturelle  de  ce  grand  fiord  fut  étudiée  sous 
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tontes  ses  faces.  Pendant  qne  le  physicien  de  l'expédition, 
M.  Lemstrœm,  poursuivait  les  préparatifs  commencés  pour 
la  détermination  d'un  degré  du  méridien,  et  organisait  des 
observations  météorologiques,  les  zoologistes  et  les  bota- 
nistes (MM.  Malmgren,  F.  A.  Smitt,  Th.  M.  Pries,  Berg- 
gren,  Hohngren  et  Nystrœm)  s'occupaient  à  recueillir  les 
plantes  et  les  animaux  de  la  terre  ferme.  On  mesura  le 
fond  de  l'océan  sur  une  foule  de  points,  et  on  retira,  de 
profondeurs  variant  entre  3000  et  15000  pieds,  un  grand 
nombre  de  formes  animales  très  petites,  mais  fort  curieuses. 
Les  géologues  (MM.  Nordenskiœld  et  Nauckoflf)  n'étaient  pas 
les  moins  actifs  ;  ils  s'appliquaient  particulièrement  à  décou- 
vrir et  à  recueillir  les  pétrifications,  et  ils  étaient  aidés 
dans  leur  travail  par  M.  Malmgren.  Dans  ce  dernier  do- 
maine, ce  furent  les  montagnes  du  fiord  de  la  Glace  et  de 
la  baie  du  Roi  qui  donnèrent  le  plus  riche  butin.  Au  cap 
Staraslschin,  la  pointe  occidentale  du  fiord  de  la  Glace,  on 
découvrit,  dans  un  schiste  noir,  une  flore  extrêmement  cu- 
rieuse, et,  au  fond  du  golfe,  de  grands  ossements  d'ani- 
maux éteints  semblables  au  crocodile. 

Laissant  la  plupart  des  naturalistes  bien  établis  sur  terre 
ferme,  M.  Nordenskiœld  et  le  capitaine  firent  avec  le  na- 
vire une  pointe  du  côté  de  l'ouest  pour  chercher  le  Groen- 
land. Us  atteignirent  la  limite  de  la  glace  sous  le  méridien  de 
Greenwich  et  par  80**  20'  de  latitude.  Mais  s'étant  bientôt  con- 
vaincus que  le  bord  de  la  glace  s'inclinait  rapidement  vers 
le  sud,  ils  se  tournèrent  du  côté  de  l'est,  essayant  d'avancer 
aussi  loin  que  possible  vers  le  nord.  Ils  arrivèrent  jusqu'à 
81^  10'  de  latitude  ;  là  finissait  l'étroit  canal  dans  lequel 
ils  s'étaient  aventurés.  Du  côté  du  nord,  aussi  loin  que 
la  vue  pouvait  s'étendre,  on  ne  voyait  qu'une  glace  sans 
bornes.  Le  30  août,  le  navire  était  de  retour  dans  la  baie 
du  Roi.  Il  fit  ensuite  une  excursion  du  côté  des  Sept  lies, 
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au  nord  du  Spitzberg  ;  on  les  trouva  complètement  entou- 
rées de  glace  ;  impossible  de  s'avancer  plus  loin^-du  côté  de 
Test.  Les  explorateurs  se  tournèrent  alors  vers  le  détroit 
de  Hinlop  et  vers  la  côte  orientale  du  Spitzberg,  où  l'expé- 
dition allemande  avait  séjourné  assez  longtemps,  liais,  pas 
plus  que  leurs  devanciers,  les  Suédois  ne  purent  atteindre 
la  terre  de  Gillis,  car  toute  la  côte  orientale  du  Spitzberg 
était  couverte  de  glace.  Ds  virent  seulement  à  Test  s'élever 
à  rtiorizon  une  ligne  sombre  qui  indiquait  une  terre  qu'au- 
cun homme  n'a  encore  foulée,  et  dont  on  ne  connaît  ni  l'é- 
tendue ni  la  forme. 

Le  13  septembre,  les  navigateurs  étaient  de  retour  à 
l'île  d'Amsterdam.  Ils  y  avaient  été  précédés  par  un  vais- 
seau charbonnier  venu  de  Norwége,  et  sur  lequel  s'en 
retourna  la  commission  scientifique,  à  l'exception  du  pro- 
fesseur Nordenskiœld  et  du  docteur  Berggren.  Le  moment 
était  venu  pour  eux  de  faire  leur  grande  tentative  et  d'a- 
vancer vers  le  pôle  en  franchissant  la  barrière  de  glace  qui 
les  en  séparait. 

On  gouverna  d'abord  vers  les  Sept  îles,  puis  plus  loin 
vers  le  nord,  en  profitant  de  tous  les  passages  navigables. 
Le  18  septembre,  on  atteignit  la  latitude  de  81  "^  30',  et  le 
jour  suivant,  par  17"*  de  longitude  orientale,  la  latitude  de 
81""  42',  la  plus  élevée  que  jamais  vaisseau  ait  atteinte  au 
nord.  Une  photographie  de  cet  endroit  qui  m'a  été  commu- 
niquée par  M.  Nordenskiœld;  montre  que  la  glace  était 
coupée  par  un  canal  étroit,  sinueux,  dans  lequel  le  navire 
s'était  engagé  ;  vers  le  nord,  cette  voie  se  perdait,  et  la 
glace  formait  une  plaine  sans  limites.  Naturellement,  il  ne 
pouvait  être  question  de  pénétrer  plus  loin.  Pendant  qu'une 
partie  de  l'équipage  organisait  des  observations  sur  une 
grande  table  de  glace  flottante,  le  pavillon  suédois  fut  hissé 
avec  accompagnement  d'un  coup  de  canon,  afin  de  célébrer 
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i*arrivée  de  l'expédition  au  point  le  plus  septentrional  de 
notre  terre  où  jamais  navire  soit  parvenu. 

Le  vaisseau  dut  rebrousser  chemin  vers  le  sud.  Après 
plusieurs  tentatives  infructueuses  pour  pénétrer  dans  la 
glace  par  d'autres  points,  il  rentra  dans  la  baie  de  Smeren 
le  26  septembre. 

Le  premier  octobre,  il  se  dirigea  de  nouveau  vers  le  nord. 
Mais,  déjà  par  80**  14'  de  latitude,  il  rencontra  une  glace  . 
épaisse.  Les  circonstances  avaient  notablement  changé.  Le 
soleil  ne  se  montrait  plus  que  pendant  très  peu  de  temps, 
car  la  nuit  s'était  alongée  avec  rapidité.  Même  en  été, 
des  tempêtes  de  neige  avaient  succédé  parfois  sans  tran- 
sition à  des  jours  chauds  et  sereins  ;  elles  étaient  deve- 
nues de  plus  en  plus  fréquentes.  La  neige  transformait 
l'eau  en  une  épaisse  gelée,  que  les  tempêtes  chassaient  de- 
vant elles  et  réduisaient  en  innombrables  glaçons,  tandis 
que,  pendant  la  nuit,  un  froid  de  18  degrés  les  soudait  en- 
semble. Le  4  octobre,  par  81^  de  latitude  nord,  le  vaisseau 
se  trouva  tout  entouré  de  glace.  A  3  heures  du  matin,  il 
mit  le  cap  au  sud  et  dut  briser  la  glace  pour  sortir  de  sa 
prison.  Pendant  ce  temps  s'éleva  une  violente  tempête,  qui 
ballottait  le  navire  au  milieu  d'une  multitude  de  fragments 
de  glace.  A  6  7i  heures  retentit  le  cri  :  «  Une  voie  d'eau  I  >► 
En  effet,  le  flanc  du  navire  avait  donné  si  violemment  contre 
un  bloc  de  glace,  qu'une  plaque  de  fer  s'était  déchirée,  et 
qu'une  voie  s'était  ouverte  dans  la  soute  au  charbon, 
par  où  l'eau  pénétrait.  Ce  compartiment  fut  immédiatement 
fermé  et  toutes  les  ouvertures  furent  calfeutrées  pour  em- 
pêcher l'eau  de  pénétrer  plus  avant.  Mais  au  bout  d'une 
heure,  elle  envahissait  déjà  l'entrepont  et  entrait  dans  la 
chambre  des  machines.  Il  était  fort  à  craindre  qu'elle  n'é- 
teignît le  feu,  et  alors  tout  aurait  été  fini.  On  peut  se  figu- 
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rer  avec  quelle  énergie  lous  ceux  qui  étaient  à  bord  tra- 
vaillèrent aux  pompes  pour  échapper  à  la  mort  qui  les  me- 
naçait. Durant  onze  heures  consécutives,  ils  n'interrom- 
pirent pas  leur  travail,  même  pour  prendre  quelque  nour- 
riture. Il  faisait  six  degrés  de  froid,  et  la  tempête  lançait 
continuellement  par-dessus  le  pont  de  Teau  glacée  qui  as* 
pergeait  les  travailleurs.  Malgré  leurs  efforts,  Teau  conti- 
.  nuait  à  monter  et  le  danger  devenait  toujours  plus  pressant. 
Enfin  on  aperçut  le  rivage  sauveur.  Le  capitaine  s'était 
dirigé  vers  la  terre  la  plus  voisine,  et  le  soir,  à  six  heures, 
il  atteignit  Tîle  d'Amsterdam.  Après  de  longues  heures  de 
travail  et  de  fatigues,  on  parvint  à  coucher  le  vaisseau  sur 
le  flanc,  à  fermer  la  déchirure,  puis  à  pomper  Teau  qui 
restait  encore  dans  la  cale. 

On  renonça  à  toute  nouvelle  tentative  pour  pénétrer  vers 
le  nord  ;  il  ne  fut  même  plus  question  d'exécuter  le  plan 
primitif  et  de  passer  l'hiver  aux  Sept  îles  pour  se  diriger 
en  traîneau  vers  le  pôle  quand  le  printemps  serait  venu. 
L'expédition  manquait  de  chiens,  et  pour  un  pareil  voyage 
ils  sont  indispensables.  Après  avoir  essayé  de  nouveau, 
mais  en  vain,  de  gagner  la  terre  de  Gillis  en  partant  du 
sud  duSpitzberg,  la  Sophie  rentra  le  20  octobre  à  Tromsoe. 

L'expédition  suédoise  a  démontré  que,  pendant  l'automne 
de  l'année  dernière,  au  nord  du  Spitzberg,  jusque  près  du 
82®  degré  de  latitude,  la  mer  présentait  des  glaces  libres, 
mais  que,  même  dans  cette  saison  de  l'année,  il  était  impos- 
sible de  s'approcher  davantage  du  pôle.  Cette  observation 
se  rapporte  à  un  point  situé  à  peu  près  sous  le  même  mé- 
ridien que  celui  sous  lequel  l'expédition  allemande  a  at- 
teint la  latitude  de  8i**S'  ;  à  peu  près  le  même  aussi  sous 
lequel  Scoresby  et  Parry  s'avancèrent,  il  y  a  un  certain  nom- 
bre d'années,  jusqu'à  81*»  et  81**  30'  de  latitude.  Dans  aucune 
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des  tentatives  faites  pour  pénétrer  vers  le  nord  en  partant 
du  détroit  de  Bering,  on  n'est  parvenu  aussi  loin  qu'en 
partant  du  Spitzberg  ;  la  raison  en  est  que,  dans  les  pre- 
miers parages,  on  rencontre  des  glaces  continues  dans  une 
saison  beaucoup  plus  précoce.  Il  est  donc  très  improbable 
que,  même  dans  les  années  les  plus  favorables,  on  puisse 
atteindre  le  pôle  avec  un  vaisseau,  et  lorsque  M.  Lambert, 
qui  travaille  actuellement  à  organiser  une  expédition  au 
pôle  pour  cette  année,  désigne  d'avance  l'époque  où  le 
pavillon  français  flottera  au  pôle  nord,  on  ne  peut  voir 
dans  une  pareille  annonce  qu'un  pur  bumbug.  En  revan- 
che, il  est  assez  probable  que  l'homme  parviendra  à  at- 
teindre le  pôle  en  employant  des  traîneaux  pour  accomplir 
le  voyage,  comme  l'ont  déjà  tenté  Parry  depuis  le  Spitzberg 
septentrional,  et  Kane  et  le  D'  Hayes  depuis  le  détroit  de 
Smith. 

Mais  une  question  bien  autrement  importante  que  celle- 
là,  c'est  l'étude  scientifique  de  l'océan  et  de  la  terre  ferme 
dans  la  zone  polaire.  A  mon  avis,  l'expédition  suédoise, 
par  les  riches  collections  qu'elle  a  recueillies,  a  obtenu  des 
résultats  beaucoup  plus  grands,  elle  a  contribué  bien  da- 
vantage à  étendre  l'horizon  de  nos  connaissances,  que  si 
elle  avait  rapporté  la  nouvelle  que  la  Sophie  a  fait  flotter 
son  pavillon  sur  le  point  même  que  nous  nommons  le  pôle 
nord. 

Ces  collections  n'ont  pas  encore  été  l'objet  d'un  travail 
proprement  dit  ;  mais  ce  que  j'en  ai  vu  ne  me  laisse  aucun 
doute  que  l'expédition  suédoise  de  l'année  dernière  se  pla- 
cera dignement  à  côté  de  celles  qui  l'ont  précédée,  et  les 
surpassera  même  sous  le  rapport  des  importantes  données 
scientifiques  qu'elle  fournira.  Organisée  sans  beaucoup  de 
bruit,  elle  témoigne  d'une  activité  considérable,  d'une 
grande  habileté,  et  d'une  haute  intelligence  scientifique. 
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3noaveliera  ainsi  d'une  manière  brillante  la  vieille  ré- 
on  de  savoir  que  les  Suédois  ont  acquise  dans  Tétude 
nature.  Qu'on  me  permette  de  le  prouver  en  expo- 
uelques-uns  des  résultats  qu'on  lui  doit.  Us  ne  se 
rtent,  il  est  vrai,  qu  a  une  des  faces  de  leur  activité, 
e  qu'ils  ont  mis  à  recueillir  des  plantes  fossiles.  M. 
inskiœld  m'en  a  envoyé  plus  de  deux  mille  spécimens; 

ai  reçus  il  y  a  quelques  semaines  seulement.  Pour 
ir  à  posséder  une  connaissance  parfaite  de  matériaux 
nombreux,  il  faut  y  consacrer  un  temps  plus  considé- 
;  cependant,  je  puis  mentionner  quelques  faits  qui 
ent  de  quelle  manière  se  sont  manifestées  au  Spitz- 
es  grandes  révolutions  qu'a  traversées  notre  planète, 
à  pendant  la  période  carbonifère,  il  existait  une  terre 
;ée  sur  l'emplacement  qu'occupe  aujourd'hui  Tile  des 

Les  végétaux  recueillis  par  MM.  Nordenskiœld  et 
gren,  appartiennent  aux  assises  inférieures  de  cette 
lion,  la  plus  ancienne  par  conséquent.  Les  végétani 
luvent  soit  dans  le  charbon  même,  soit  dans  les  ro- 
)ù  il  est  renfermé. 

types  principaux  sont  les  calamités,  les  sigillaria  et 
vpidodendrons,  accompagnés  de  plusieurs  fougères, 
lantes  appartiennent  pour  la  plup^irt  aux  mêmes  es- 

que  celles  que  renferme  la  formation  la  plus  an- 
3  des  montagnes  de  l'époque  carbonifère  en  Europe, 
qu'on  les  a  signalées  en  Allemagne  et  dans  les  Vosges. 
querai  particulièrement  le  Calamités  radiatus,  Brgtu; 
ndodendron  Veltheimianum^  le  Sigillaria  distans  et 
jmaria  ficoides.  Ce  sont  des  arbres  qui  manquent  de 

;  mais  comme  pour  les  remplacer,  l'écorce  de  ces 
lux  est  ornée  de  diverses  manières  ;  les  calamités  ont 
)tes  régulières,  parallèles  et  longitudinales  ;  les  sigil- 
ont  des  cicatrices  élégantes  disposées  en  lignes,  el 
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les  lepidodendrons  des  écussons  réguliers  qui  recouvrent 
toute  la  tige.  Les  racines  mêmes  des  sigillaria,  qu'on  avait 
nommés  stigtnaria,  présentent  cet  ornement,  attendu  que 
les  points  d'attache  des  radicelles  sont  indiqués  par  des 
proéminences  annulaires. 

Aucune  des  plantes  actuellement  vivantes  ne  pourrait 
nous  donner  une  idée  exacte  de  la  forêt  qui  couvrait  autre- 
fois File  des  Ours.  Ceux  de  nos  végétaux  qui  ressemblent  le 
plus  aux  calamités  sont  les  prêles  ;  les  lycopodes  sont  les  ana- 
logues des  lepidodendrons;  mais  il  faut  par  l'imagination 
élever  prêles  et  lycopodes  à  la  taille  d'arbres.  Avec  leur 
tronc  en  forme  de  colonne  et  leurs  longues  feuilles  en  ai- 
guilles rassemblées  en  pinceaux  à  l'extrémité  des  rameaux, 
les  sigillaria  devaient  offrir  un  aspect  fort  étrange.  Quel- 
ques espèces  {Sigillaria  Malmgreni,  S,  Caneggiana  et  Le- 
pidodendron-Wahii  Hr,)  sont  particuliers  à  l'île  des  Ours; 
tout  au  moins  ne  les  a-t-on  trouvés  jusqu'ici  nulle  part  ail- 
leurs. 

Mais,  déjà  durant  la  période  carbonifère,  cette  terre  s'est 
affaissée  de  nouveau.  Les  couches  de  charbon  et  les  roches 
en  contact  immédiat  avec  elles,  sont  recouvertes  de  dépôts 
calcaires  qui  renferment  de  nombreux  animaux  marins 
appartenant  à  la  même  époque.  Les'naturalistes  suédois  ont 
trouvé  au  Spitzberg,  dans  le  Bellsund,  un  calcaire  iden- 
tique, avec  les  mêmes  fossiles  marins.  Cet  affaissement  s'est 
problablement  étendu  à  toute  la  zone  polaire,  car  un  phé- 
nomène tout  à  fait  semblable  se  présente  sur  l'île  de  Mel- 
ville.  On  y  trouve  aussi  de  la  houille  dans  laquelle  j'ai  dé- 
couvert le  lepidodendron  (L.  Veltheimianum)  que  nous 
avons  appris  à  connaître  dans  Tîle  des  Ours ,  et  au-dessus 
de  cette  formation  carbonifère,  on  rencontre  aussi  le  cal- 
caire des  montagnes. 

Les  animaux  qu'on  a  trouvés  dans  ce  calcaire,  tant  dans 
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Tile  de  Melville  que  dans  celle  des  Ours  ou  au  Spitzberg, 
conduisent  aux  mêmes  conclusions  que  les  plantes.  Ce  sont, 
pour  la  plupart,  des  espèces  identiques  à  celles  qu'on  ren- 
contre en  Europe  dans  les  montagnes  de  Tépoque  carboni- 
fère ;  quelques-unes  d'entre  elles  se  sont  trouvées  dans 
cette  formation  jusqu'en  Inde  et  dans  le  sud  de  l'Améri- 
que. 

Sur  le  calcaire  des  montagnes ,  au  fond  du  fiord  de  la 
Glace,  repose  un  schiste  noir,  dans  lequel  M.  Nordenskiœld 
a  découvert  une  faune  marine  appartenant  à  une  période 
subséquente,  à  ce  qu'on  a  nommé  le  terrain  iriasique  ou  sa- 
Uférien.  Ce  sont  de  nombreux  limaçons,  des  coquilles  et  en 
partie  aussi  des  espèces  qui  ont  vécu  dans  la  mer  dont  nos 
contrées  ont  été  recouvertes  (ainsi  Halobia  Lommelit),  puis 
de  grands  animaux  semblables  au  crocodile  et  connus  sous 
le  nom  (ïichthyosaures. 

Le  Spitzberg  a  conservé  aussi  un  certain  nombre  d'espè- 
ces animales  appartenant  à  la  période  géologique  suivante, 
c'est-à-dire  à  la  formation  jurassique  ;  ce  sont  également 
des  formes  connues,  des  ammonites,  des  seiches,  comme 
celles  qu'on  rencontre  si  souvent  dans  le  Jura. 

La  formation  crétacée  n'a  pas  encore  été  signalée  ;  mais 
on  y  rencontre  de  puissantes  assises  appartenant  à  l'épo- 
que suivante,  à  la  formation  tertiaire,  et  dans  celle-ci  à  la 
période  miocène,  qui  a  laissé  dans  le  Groenland  une  flore 
si  riche. 

On  retrouve  au  Spitzberg  les  mêmes  vestiges  du  passé 
qu'au  Groenland.  Le  Spitzberg,  lui  aussi,  doit  avoir  possédé 
un  lac  d'eau  douce  entouré  de  marais  tourbeux,  carpn  voit 
au  Bellsund  et  dans  le  fiord  de  la  Glace,  des  gisements  éten- 
dus de  ligiiites  provenant  des  tourbières ,  et  qui  sont  ac- 
tuellement entourés  de  grès  et  d'un  fin  schiste  argileux 
renfermant  des  végétaux  de  cette  période.  Dans  le  lac, 
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croissaient  un  nénuphar  et  un  potamot  (Potamogeion  Nor- 
denskiœldi) ,  tout  à  fait  semblable  à  celui  qu'on  rencontre 
si  souvent  dans  les  lacs  suisses  (P.  natans).  Cette  espèce 
s'est  trouvée  au  Bellsund  comme  au  fiord  de  la  Glace;  on 
peut  en  conclure  avec  quelque  certitude  que  le  lac  s'éten- 
dait sur  toute  la  contrée.  Dans  Teau  du  lac  se  jquaient  de 
petits  insectes  (coléoptères)  dont  les  débris  ont  été  con 
serves  dans  les  schistes  du  cap  Starastschin.  Sur  le  rivage 
croissaient  un  grand  roseau  et  le  même  cyprès  des  marais 
{Taxodium  distichum  miocetmm)  que  nous  avons  appris  à 
connaître  dans  le  Groenland.  On  m'en  a  envoyé  de  nom- 
breux rameaux  provenant  du  Bellsund  et  du  cap  Starast- 
schin; à  ma  grande  joie  >  j'ai  trouvé  parmi  ces  débris  des 
fruits,  des  semences  et  jusqu'à  des  rameaux  pourvus  des 
élégantes  fleurs  de  cet  arbre.  Ces  restes  montrent  que  les 
dépôts  se  sont  formés  au  printemps  aussi  bien  qu'en  au- 
tomne. Les  caractères  de  ce  cyprès  des  marais  concordent 
avec  ceux  de  l'espèce  encore  vivante  actuellement  dans  les 
Etats-Unis,  où  il  ombrage  de  grands  marécages.  Il  pré- 
sente ce  fait  remarquable  que,  déjà  dans  une  époque  très 
ancienne,  il  offrait  les  mêmes  formes  que  de  nos  jours, 
mais  qu'alors  il  atteignait  le  78®  degré  de  latitude,  tandis 
qu'aujourd'hui  il  ne  dépasse  pas  le  40*  degré  ;  même  par 
la  culture  et  dans  des  circonstances  favorables,  on  ne  peut 
l'obtenir  au  delà  du  ^V  degré  de  latitude  nord. 

Outre  ce  cyprès  des  marais ,  j'ai  encore  reçu  du  Spitz- 
berg  vingt  espèces  de  conifères,  parmi  lesquels  les  rameaux 
et  les  fruits  d'un  nouveau  séquoia  (S.  Nordenskiœldi),  et 
trois  Thuias,  deux  du  fiord  de  la  Glace,  et  un  autre  (TAutTes 
EhrensîudrdiHr,)  de  la  baie  du  Roi  (par  79^  de  latitude  N.), 
enfin  dix  espèces  de  pins  et  de  sapins.  Il  est  à  remar- 
quer que  de  ces  derniers  on  ne  trouve  point  de  rameaux, 
mais  seulement  des  aiguilles  isolées  et  des  semences.  Ces 
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dernières  sont  pourvues  d'ailes,  en  sorte  que  le  vent  les 
emporte  facilement.  Les  arbres  croissaient  donc  à  quelque 
distance  du  lac,  formant  une  forêt  qui  recouvrait  les  col- 
lines, d'où  quelques  semences  arrivèrent  jusqu'au  lac. 

Les  conifères  dominaient  au  Spitzberg  ;  cependant  les 
arbres  feuillus  n  y  faisaient  nullement  défaut.  Deux  es- 
pèces de  peupliers  {Populus  arctica  et  P.  Richardsoni)  pré- 
sentent des  caractères  qui  concordent  avecceux  des  es- 
pèces trouvées  au  Groenland;  elles  étaient  très  répandues, 
et  on  peut  les  suivre  depuis  le  Bellsund  jusqu'à  la  baie 
du  Roi.  Elles  croissaient  probablement  dans  les  maréca- 
ges ou  sur  le  bord  des  rivières  avec  les  bouleaux,  les 
aulnes,  et  les  Nyssa  (iV.  Eckmani),  tandis  qu'un  platane  à 
grandes  feuilles,  un  tilleul  et  deux  espèces  de  chênes,  dont 
les  feuilles  seules  nous  sont  parvenues,  composaient  sans 
doute  les  forêts  des  terrains  secs.  Autour  de  ces  arbres 
grimpait  le  même  lierre  (Hedera  M'Clurii  Hr.)  que  nous 
avons  signalé  au  Groenland  et  sur  le  Mackenzie  ;  parmi  les 
arbrisseaux,  on  rencontre,  outre  ceux  qui  ont  déjà  été  men- 
tionnés précédemment ,  un  coudrier  (Corylus  M'Onarrii) 
répandu  dans  toute  la  zone  arctique,  un  cornouiller  et  un 
nerprun. 

Nous  connaissons  en  tout,  jusqu'à  présent,  quarante 
espèces  d'arbres  et  d'arbrisseaux  du  Spitzberg  provenant 
d'une  zone  comprise  entre  le  78®  et  le  79*  degrés  de  lati- 
tude nord.  Il  faut  y  ajouter  de  nombreuses  plantes  herba- 
cées :  graminées, cypéracées,  naejadées,  polygonées,  alisma- 
cées,  nymphéacées,  fougères (ildtfln<ft65/>icfaom,  Siphenop- 
teris  Blomstrandi  Hr,)  et  prêles  (Equisetum  arciict^m). 
Comme  on  le  voit,  nous  retrouvons  sur  les  bords  du  lac 
du  Spitzberg,  les  restes  d'une  végétation  variée,  qui  diffère 
complètement  de  celle  qui,  de  nos  jours ,  essaie  de  revêtir 
d'un  manteau  chétif  les  rares  terrains  laissés  à  découvert 
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par  la  glace.  Autrefois  donc,  une  végétation  luxuriante 
d'arbres  feuillus  et  de  conifères  parait  cette  contrée  main- 
tenant recouverte  par  des  glaciers  sans  bornes  ;  c'est  là 
certainement  un  des  faits  les  plus  remarquables  que  nous 
aient  révélés  les  découvertes  dont  nous  sommes  redevables 
à  l'expédition  suédoise. 

Les  insectes  ne  manquaient  pas  dans  cette  forêt  :  j'en 
connais  déjà  dix  espèces  dont  les  caractères  concordent 
tout  à  fait  avec  la  flore. 

Les  arbres  les  plus  grands  et  les  plus  communs  du  Spitz- 
berg  prospéraient  aussi  au  Groenland.  Ce  fait  rend  très 
probable  l'opinion  que  le  Spitzberg  était  autrefois  uni  au 
Groenland.  Comme  la  flore  de  cette  dernière  contrée  n'est 
connue  que  par  les  découvertes  faites  sur  la  côte  occiden- 
tale, on  ne  peut  guère  mettre  en  doute  que  ces  espèces  com- 
munes, telles  que  le  cyprès  des  marais ,  les  peupliers ,  le 
coudrier  et  les  chênes  (Quercus  pkUania  et  Q.  grœnlandica 
Hr.)  ne  fussent  répandues  aussi  dans  l'isthme  qui  reliait 
les  deux  terres  et  que  le  Groenland  tout  entier  n'eût  la 
même  végétation. 

Cette  végétation  forestière  disparut  pendant  la  période 
suivante  ou  pliocène,  et  pendant  l'époque  glaciaire,  où  nos 
contrées  elles-mêmes  eurent  un  climat  qui  rappelle  à  bien 
des  égards  celui  des  hautes  latitudes  septeWrionales.  Les 
expéditions  suédoises  ont  rassemblé  des  observations  im- 
portantes sur  la  manière  dont  ce  changement  remarquable 
s'est  manifesté  dans  les  régions  arctiques,  mais  l'espace 
dont  je  dispose  ne  me  permet  pas  d'entrer  dans  des  détails 
sur  ce  sujet.  Qu'il  me  soit  permis  néanmoins  de  mention  • 
ner  brièvement  quelques  faits  qui  ressortent  plus  claire- 
ment que  jamais  des  renseignements  rapportés  par  M. 
Whymper  et  par  la  dernière  expédition  suédoise. 

Tout  d'abord,  il  devient  manifeste  que  nos  connaissances 
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des  plantes  et  des  animaux  éteints  ont  cessé  d'être  aussi  in- 
complètes et  de  présenter  autant  de  lacunes  que  se  plaisent 
à  le  dire  les  partisans  de  la  doctrine  de  la  mutabilité  des 
espèces  ;  assertijjn  du  reste  très  nécessaire  à  leur  hypo- 
thèse. Les  animaux  et  les  plantes  sortis  des  rochers  de  ces 
contrées  septentrionales  si  reculées,  appartiennent  en  bonne 
partie  à  des  espèces  déjà  connues.  Cependant  les  conditions 
de  vie  ont  dû  être  là,  au  moins  sur  un  point,  très  différen- 
tes de  ce  qu'elles  étaient  ailleurs,  car  la  zone  glaciale,  dans 
les  époques  géologiques  anciennes  comme  aujourd'hui,  a 
dû  avoir  un  long  jour  d'été  et  une  longue  nuit  d'hiver.  La 
nuit  dure  à  peu  près  un  tiers  de  l'année  sur  les  bords  du 
fiord  de  la  Glace.  Dans  l'île  des  Ours,  la  flore  de  l'époque 
carbonifère  offre  en  général  non-seulement  les  mêmes  es- 
pèces que  celles  d'Europe,  mais  on  y  retrouve  les  légères 
nuances  qui  caractérisent  ces  espèces  dans  nos  contrées, 
et  l'on  ne  peut  avoir  aucune  hésitation  quant  à  la  phase  de 
la  période  carbonifère  à  laquelle  il  faut  rattacher  cette 
flore.  Il  en  est  de  même  de  la  flore  miocène,  beaucoup  plus 
récente ,  du  Groenland  et  du  Spitzberg.  Là,  partout  des 
espèces  nettement  tranchées ,  comme  dans  notre  pays. 
Le  cyprès  des  marais  du  Spitzberg  septentrional  est  exac- 
tement le  même  que  celui  de  la  Caroline  du  Nord  et  de 
la  Virginie;  cette  espèce  s'est  conservée  jusqu'à  nos  jours, 
et  maintenant,  après  un  nombre  de  siècles  qu'il  est  im- 
possible d'évaluer,  elle  produit  en  Virginie  les  mêmes 
rameaux  chargés  d'élégantes  feuilles,  les  mêmes  fleurs 
et  les  mêmes  fruits  qu'autrefois  au  Spitzberg  sur  les  bords 
du  fiord  de  la  Glace. 

En  est-il  autrement  du  règne  animal  î  Les  animaux  ma- 
rins du  Spitzberg  appartenant  à  la  formation  carbonifère, 
au  trias  et  à  la  formation  jurassique  donnent  la  même  dé- 
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monstration.  A  travers  tous  ces  âges  géologiques,  jusque 
dans  Textrême  nord,  se  retrouvent  les  mêmes  types,  net- 
tement tranchés  ;  les  formes  intermédiaires  qu'exige  l'hy- 
pothèse de  la  variabilité  des  espèces  n||s'y  rencontrent 
point. 

En  second  lieu,  toute  une  série  de  faits  nouveaux,  éta- 
blis par  les  découvertes  récentes,  confirment  l'opinion  que 
la  zone  glaciale  doit  avoir  joui  autrefois  d'un  climat  beau- 
coup plus  chaud  que  celui  qu'elle  a  de  nos  jours.  Ce  fait 
ressort  de  l'étude  de  toutes  les  formations  géologiques,  de- 
puis Tépoque  carbonifère  jusqu'à  la  période  miocène. 
Comme  la  flore  du  carbonifère  est  fort  différente  de  celle  de 
nos  jours,  les  inductions  que  l'on  en  tire  ne  sont  peut-être 
pas  très  sûres,  mais  le  fait  qu'elle  se  composait  en  majeure 
partie  d'arbres  permet  de  conclure  avec  certitude  que  la 
température  était  plus  élevée  qu'aujourd'hui.  La  limite  ac- 
tuelle des  arbres  coïncide  à  peu  près,  au  nord,  avec  l'iso- 
therme de  10°  centigrades  pour  juillet  et  août,  ce  qui  veut 
dire  que  ces  deux  mois  doivent  avoir  une  température 
moyenne  d'au  moins  10°  pour  que  les  arbres  puissent  vivre. 
Plus  loin  vers  le  nord,  la  vie  n'est  plus  possible  pour  les 
arbres.  Dans  Thémisphère  septentrional,  la  limite  normale 
des  arbres  suit  à  peu  près  le  cercle  polaire.  Mais  sur  cette 
limite  on  ne  rencontre  plus  que  de  rares  conifères,  le  bou- 
leau, le  peuplier,  et  encore  ces  végétaux  n'y  sont-ils  repré- 
sentés que  par  des  individus  rabougris.  Sur  l'île  des  Ours, 
à  8°  plus  loin  vers  le  nord,  on  trouve,  en  revanche,  dans  le 
terrain  carbonifère,  toute  une  série  d'arbres  acotylédones, 
qui,  dans  la  période  actuelle,  croissent  en  majeure  partie 
sous  les  tropiques,  sans  qu'aucune  espèce  confine  aux  cli- 
mats tempérés  de  l'hémisphère  nord. 

n  serait  téméraire  d'indiquer  un  chiffre  précis  de  tem- 
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péralure  pour  cette  époque  ;  cependant  on  peut  affirmer 
en  toute  assurance  que  ia  flore  du  carbonifère  de  Tîle  des 
Ours  n'indique  en  aucune  façon  une  température  différente 
de  celle  que  su||^ose  la  flore  du  centre  de  l'Europe.  Les 
espèces  y  sont  associées  de  la  même  manière,  les  troncs  y 
ont  la  même  épaisseur  et  dénotent  une  croissance  aussi 
luxuriante  ;  cependant  Tîle  des  Ours  est  à  28**  plus  au 
nord  que  les  Vosges,  où  nous  trouvons  la  même  flore  dans 
le  carbonifère  inférieur.  Il  est  donc  probable  qu'à  cette 
époque  la  terre  n'était  pas  encore  divisée  en  zones  quant  à 
la  distribution  de  la  chaleur. 

D'autres  circonstances  se  présentent  encore  dans  la  pé- 
riode miocène.  Le  climat  de  la  zone  polaire  doit  certaine- 
ment avoir  été  plus  chaud  à  cette  époque  qu'aujourd'hui  ; 
mais  si  l'on  compare  la  végétation  de  ces  contrées  avec 
celle  de  la  Suisse  à  la  même  époque,  on  demeure  con- 
vaincu qu'alors  déjà  la  température  diminuait  à  mesure 
qu'on  s'avançait  vers  le  nord.  Les  palmiers  n'atteignaient 
en  Allemagne  qu'une  latitude  de  51**  7i  ^^^rd  ;  les  lauriers 
et  les  camphriers  n'allaient  que  jusqu'au  rivage  de  la  Bal- 
tique ;  les  magnolias  et  les  chênes  toujours  verts,  les  noyers 
et  la  vigne  s'avançaient,  dans  le  Groenland,  jusqu'au  70* 
degré,  et  les  cyprès  des  marais,  les  thuias,  les  peupliers, 
les  platanes  et  les  tilleuls  arrivaient  dans  le  Spitzberg  jus- 
qu'à 78**.  Quoique  plusieurs  espèces  traversassent  toutes 
ces  régions,  depuis  l'Italie  jusqu'au  Spitzberg,  le  caractère 
de  la  végétation  n'en  était  pas  moins  différent  suivant  les 
zones,  sans  être  aussi  tranché  que  de  nos  jours,  où  pour- 
tant quelques  espèces,  telles  que  le  bouleau  et  le  pin, 
sont  répandues  depuis  le  nord  de  la  Norwége  jusqu'en 
Italie.  La  température  décroissait  beaucoup  moins  rapi- 
dement à  mesure  qu'on  s'avançait  vers  le  nord,  de  façon 
que  le  Spitzberg  avait  encore  un  climat  tempéré. 
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On  a  proposé,  pour  expliquer  ce  phénomène  étrange, 
diverses  hypothèses  qui  sont  actuellement  un  sujet  de  dis- 
cussions entre  les  savants.  Mais  je  ne  saurais  en  parler  ici 
et  je  puis  les  passer  sous  silence  d  autant  plus  facilement 
que  j'ai  déjà  exprimé  mon  opinion  sur  ce  sujet  dans  cette 
revue  même  \  Qu'il  me  soit  permis  cependant  d'appeler 
l'attention  sur  un  troisième  point. 

Les  découvertes  récentes  faites  dans  l'extrême  nord 
confirment  pleinement  la  loi  déduite  de  l'examen  des  plan- 
tes d'Europe,  que  l'organisation  des  végétaux  s'élève  de 
plus  en  plus,  avec  les  progrès  du  temps.  L'antique  flore  du 
carbonifère  de  l'île  des  Ours  ne  consiste  qu'en  acotylédones, 
tandis  que  la  flore  beaucoup  plus  récente  du  miocène  du 
Spitzberg  se  compose  en  majeure  partie  de  plantes  pha- 
nérogames, dont  l'organisation  est  plus  élevée.  En  outre, 
on  voit  la  première  s  étendre  sur  une  région  beaucoup 
plus  vaste  que  la  seconde,  en  sorte  que  l'habitat  des  espè- 
ces est  allé  se  restreignant  dans  le  cours  des  siècles.  Les 
premiers  végétaux  sont  probablement  issus  d'un  centre 
primitif;  ils  ont  en  général  des  semences  microscopiques, 
qui  pouvaient  s'envoler  facilement  dans  toutes  les  direc- 
tions. Les  seconds,  ou  végétaux  du  miocène,  se  sont  pro- 
pagés probablement  à  partir  de  plusieurs  centres,  mais 
leur  diffusion  à  la  surface  du  globe  a  dû  être  plus  lente  à 
cause  du  poids  de  leurs  semences,  généralement  plus  gran- 
des. Un  de  ces  centres  de  diffusion  se  trouvait  évidemment 
dans  la  zone  polaire,  d'où  plantes  et  animaux  se  sont  répan- 
dus en  rayonnant. 

Nous  avons  vu  précédemment  que  le  Spitzberg  a  plu- 

*  Les  régions  polair^'.s  du  nord,  Bibliothèque  universelle  de  janvier  1867, 
pag.  78  et  suiv.  J'ai  traité  ce  sujet  avec  plus  de  développement  devant  la  so- 
ciété helvétique  des  sciences  naturelles  à  Rheinfeldeu,  en  1867.  et  dans  la 
Flore  fossile  des  régions  polaires,  pag.  61  et  suiv. 
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sieurs  espèces  communes  avec  le  Groenland,  de  même 
qu'avec  le  Mackensie.  Tout  récemment  j'ai  reçu  une  flore 
fossile  très  intéressante  provenant  du  territoire  d'Alaska, 
où  elle  avait  été  recueillie  par  un  directeur  des  mines  fin- 
landais, M.  Hjalmor  Furuhjelm.  Parmi  ces  végétaux  se 
trouvent  quatorze  espèces  d'arbres  et  d'arbrisseaux  du 
Groenland  et  du  Spitzberg,  et  chose  étrange,  ces  espèces 
sont  presque  uniquement  de  celles  qui  ont  vécu  à  la  même 
époque  en  Allemagne  et  en  Suisse.  Il  est  donc  probable 
qu'elles  sont  venues  de  la  zone  glaciale,  qui  était  couverte 
d'une  végétation  uniforme.  On  voit  quelques  espèces  s'a- 
vancer de  là  jusqu'à  Alaska  d'un  côté,  et  de  l'autre  jusqu'à 
Kœnigsberg  ;  tel  est  le  Populus  Zaddachi.  D'autres  vont  en 
Amérique  jusqu'à  Alaska,  et  en  Europe  jusqu'en  Suisse, 
lîomme  le  cyprès  des  marais  ;  d'autres  enfin  vont  en  Amé- 
rique jusqu'à  Vancouvre,  en  Europe  jusqu'en  Grèce  et  en 
Asie  jusqu'à  l'Oural  :  tels  sont  les  arbres  géants,  le  séquoia 
Langsdorfii. 

La  présence  de  ces  végétaux  dans  les  rochers  de  contrées 
si  éloignées  les  unes  des  autres  est  certainement  remar- 
quable, mais  elle  s'explique  facilement  si  nous  réfléchissons 
que  tous  ces  arbres  se  trouvent  dans  la  zone  glaciale,  qu'ils 
y  étaient  autrefois  spontanés,  et  que  de  là  ils  se  sont  répan- 
dus vers  le  sud  en  rayonnant.  Plus  ils  se  sont  avancés  vers 
le  sud,  plus  ils  s'y  sont  trouvés  clairsemés.  Nous  avons  vu 
qu'en  été  d'innombrables  oiseaux  se  réunissent  dans  les 
contrées  polaires  ;  ils  s'y  donnent  rendez-vous  de  toutes 
les  parties  du  monde  ;  en  automne  ils  se  séparent  de  nou- 
veau pour  s'envoler  dans  toutes  les  directions.  Ce  que  font 
en  peu  de  mois  les  oiseaux  aux  ailes  légères,  les  végétaux 
ont  mis  des  siècles  et  des  milliers  d'années  à  l'accomplir 
Chaque  plante  exécute  une  migration  lente  et  continue. 
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Ces  migrations,  dont  le  point  de  départ  est  dans  un  passé 
fort  lointain,  sont  inscrites  dans  les  rochers,  et  la  trame 
des  tapis  de  fleurs  qui  ornent  la  création  actuelle  nous  les 
retrace  à  son  tour.  Car  la  végétation  d'aujourd'hui  est  étroi- 
tement liée  à  celle  des  époques  précédentes,  et  à  travers 
toutes  ces  créations  végétales  règne  une  pensée  qui  non 
seulement  se  révèle  autour  de  nous  par  mille  et  mille 
images,  mais  qui  nous  frappe  partout  dans  les  régions 
glacées  de  l'extrême  nord.  La  nature  organique  peut  s'y 
appauvrir,  et  même  disparaître  là  où  un  froid  manteau  de 
glace  s'étend  sur  la  terre  entière  ;  mais  quand  les  fleurs 
meurent,  les  pierres  parlent  et  racontent  les  merveilles  de 
la  création  ;  elles  nous  disent  que,  jusque  dans  les  contrées 
les  plus  reculées  et  dans  le  passé  le  plus  lointain,  les 
même  lois  et  la  même  harmonie  régissent  la  nature  comme 
autour  de  nous. 

OswALD  Heer. 
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SECONDE  PARTIE. 


CHAPITRE  m 

Tout  en  galopant  vers  Gosling-Graize,  et  malgré  sa  su- 
rexcitation, Georges  se  prit  à  réfléchir.  Sa  résolution  ne 
fut  pas  ébranlée,  mais  il  en  comprit  assez  le  danger  pour 
décider  de  prendre  quelques  légères  précautions.  Ainsi  il 
résolut  de  rentrer  immédiatement  chez  lui,  sans  s'arrêter 
nulle  part,  dans  la  pensée  que  la  porte  de  sa  maison  étant 
ouverte  ordinairement  par  un  domestique,  il  pourrait  se 
réfugier  dans  ses  appartements  et  y  jouir  de  quelque  répit 
qui  lui  laisserait  une  certaine  liberté  de  choix.  Arrivé  à 
Gosling-Graize,  le  sentiment  de  sa  sécurité  momentanée 
Tabsorbait  entièrement,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  enfin  de- 
vant lui. 

—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trop  pressé,  j'espère?  com- 
mença-t-il  avec  quelque  ironie.  Mais  les  paroles  fatales 
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étaient  encore  sur  ses  lèvres,  lorsqu'il  s'aperçut  tout  à  coup 
qu'il  avait  devant  lui  sa  majestueuse  cuisinière. 

Le  jeune  homme  pâlit  et  chancela  comme  s'il  eût  reçu 
un  coup.  Mais  reprenant  promptement  son  sang-froid,  il 
remit  son  cheval  à  un  groom  qui  venait  d'accourir  et  entra 
dans  la  maison. 

M"*®  Turnover,  ayant  fait  en  manière  d'excuse  une  révé- 
rence aussi  profonde  qu'il  lui  était  possible,  se  hâtait  de 
battre  en  retraite,  quand  son  maître  la  rappela. 

—  Madame....  madame  Turnover,  veuillez  demeurer  un 
instant. 

II  entra  dans  une  chambre  voisine  et  s'assit.  Sa  physio 
nomie  agitée  alarma  la  cuisinière. 

—  J'ai  peur  que  vous  ne  soyez  malade,  sir  Georges. 
Dois-je  vous  préparer  une  tasse  de  thé?  ou  peut-être  pren- 
driez-vous  une  petite  goutte  de  liqueur  ? 

—  Non,  rien  du  tout.  Asseyez-vous,  s'il  vous  plaît. 

—  Monsieur  I 

—  Asseyez- vous. 
M"*  Turnover  obéit. 

—  Madame...  Turnover,  —  à  propos,  quel  est  votre  au- 
tre nom?  je  l'ai  oublié,  lui  dit  son  maître. 

—  Barbara  Anne,  monsieur. 

—  Barbara  Anne,  répéta-t-il  d'une  voix  tremblante. 

—  Monsieur  I  dit  la  bonne  femme  dont  le  malaise  allait 
croissant. 

—  Barbara,  —  M"*  Turnover  tressaillit  —  ne  soyez  pas 
eflfrayée  ou  troublée  de  ce  que  vous  allez  entendre. 

—  Certainement,  sir  Georges,  dit  la  cuisinière,  qui  se 
leva  pour  faire  la  révérence,  et  se  rassit  aussitôt.  Cepen- 
dant, si  c'est  à  propos  du  beurre,  j'ai... 

—  Je  n'ai  rien  à  dire  du  beurre,  ni  d'aucune  autre  chose 
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genre,  dit  le  jeune  homme.  Barbara,  je  dois  yoqs 
ir.... 

Mon  congé,  monsieur  I  s'écria  la  coisiniére  conster- 
Qu'ai-je  donc  fait  ? 

C'est  en  effet  votre  congé,  répondit  son  maître  avecmi 
re  désespéré,  mais  pas  précisément  pour...  non.  Bar- 
ce  n'est  pas  pour  me  quitter.  Ecoutez-moi.  Je  suis 
itement  sérieux  et  résolu,  et  je  vous  prie  maintenant 
3  donner  une  réponse  aussi  sérieuse  et  décidée  que  la 
)sition  que  je  vais  vous  faire.  Sans  entrer  maintenant 
de  plus  amples  explications,  je  viens  vous  demander, 
ira,  si  vous  êtes  disposée  à  devenir...  ma...  fenmie. 
*  Turnover  ne  put  retenir  un  léger  cri  et  se  renversa 
»a  chaise,  qui  craqua  par  sympathie  comme  pour 
3rterà  prendre  courage.  Sa  première  pensée  fat  que 
laître  était  revenu  dans  cet  état  particulier  bien  coudu 
police  et  pour  lequel  elle  a  inventé  une  expression 
ique  :  m  avoir  bu,  »  c'est-à-dire  que  sans  être  positi- 
nt  ivre,  on  est  déjà  en  proie  aux  mêmes  aberrations 
rit.  Puis,  se  souvenant  de  la  sobriété  exemplaire  de 
Borges,  la  cuisinière  conçut  la  crainte  bien  plus  terri- 
a'il  ne  fut  devenu  fou. 

la  bonne  femme  avait  lu  et  entendu  dire  que  le  meil- 
node  de  traitement  employé  aujourd'hui  à  l'égard  des 
ïs,  consistait  à  entrer  dans  toutes  leurs  idées,  quelque 
res  qu'elles  parussent,  et,  avec  un  sang-froid  et  une 
nce  d'esprit  qui  la  surprirent  elle-même.  M"*  Tumo- 
^pondit  d'un  ton  affectueux  : 
Vous  êtes  bien  bon,  sir  Georges  —(pauvre  homme  I) 
li,  c'est  tout  naturel  de  votre  part  de  désirer  me  faire 
i  jolie  petite  surprise.  — Georges  tressaillit.  — Mais,... 
je  ne  crois  pas  que  vous  soyez  ce  soir  dans  votre 
îtte  Aordinaire.  Là...  là...  ne  vous  agitez  pas.. 
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bien...  voilà  un  ^excellent  gentlemaD.  Vous  vous  êtes  peut- 
être  échauffé  en  revenant  si  vite  à  la  maison.  Vous  le  pen- 
sez comme  moi,  j'en  suis  sûre,  continua-t-elle  d*un  ton 
persuasif,  et,  juste  dans  ce  moment,  je  vous  vois  murmurer 
en  vous-même  :  Barbary  a  raison,  je  vais  me  reposer  une 
demi-heure,  puis  je  prendrai  une  tasse  de  thé  et  nous  cau- 
serons ensuite  bien  conforrablement. 

—  Je  vous  remercie,  répondit  le  baronnet.  Vous  êtes 
une  bonne  créature  et  vous  avez  les  meilleures  intentions. 
Mais,  madame  Turn...  c'est-à-dire,  Barbara,  comprenez 
bien,  sans  plus  de  paroles,  que  je  suis  dans  mon  bon  sens, 
et  que  jamais  je  n'ai  été  plus  sobre  et  plus  sérieux  que 
dans  ce  moment.  Allons,  êtes-vous  satisfaite  ? 

—  Cela  va  sans  dire,  sir  Georges.  —  (Le  malheureux  I 
c'est  ce  qu'ils  disent  tous.)  —  Jamais  je  n'ai  vu  un  gentle- 
man plus  sain  d'esprit  que  celui  qui  est  Aassis  devant  moi. 
Quant  à  être  sérieux,  bien  sûr  que  vous  l'êtes.  Savez-vous 
quelles  furent  les  dernières  paroles  de  feu  Turnover,  mon 
premier  mari,  sir  Georges? 

—  Je  ne  me  souviens  pas,  je  ne  les  ai  jamais  entendues, 
dit  Georges  d'un  air  distrait.  Des  paroles  ? 

—  «  Mets  toute  ta  confiance  dans  la  secte  supérieure,  » 
me  dit-il.  «  Fie-toi  à  eux.  Ils  savent  ce  qu'ils  font  ;  et  s'ils 
vous  induisent  en  erreur,  eh  bien,  ils  en  sont  parfois  si 
fâchés,  que  cela  raccommode  tout.  »  Par  conséquent,  sir 
Georges,  je  me  fie  à  vous,  et  je  me  sens  très  reconnaissante 
(Je  votre  aimable  préférence,  ajouta  M**  Turnover,  qui  se 
leva  dans  l'espoir  de  terminer  cet  entretien  embarrassant. 

—  Ecoutez-moi,  Barbara,  dit  le  jeune  homme  grave- 
ment. Dans  la  supposition  que  je  suis  fou,  vous  semblez 
accepter  comme  une  chose  toute  naturelle  et  même  atten- 
due, ce  qui,  en  réalité,  vous  paraît  un  caprice  extraordi- 
naire. Vous  n'y  entendez  rien.  Après  avoir  jugé  ma  propo- 
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îomme  une  folie,  essayez  maintenant  d'en  voir  le 
isonnable.  Je  vous  accorde  que  c'est  une  démarche 
3  et  que  le  monde  la  jugera  d'une  manière  peu  flal- 
lour  mon  amour-propre  ;  mais  j'ai  pour  la  faire  des 
qui  l'emportent  sur  de  telles  considérations.  Encore 
is,  Anne  Barbara  Turnover,  jusqu'ici  ma  servante, 
s  offre  l'occasion  de  devenir  ma  femme, 
e  crois  que  j'aurais  pu  pleurer  toutes  les  larmes  de 
ux,  racontait  plus  tard  M"^  Turnover,  lorsque  mon- 
me  tendant  sa  main  couverte  de  bagues  en  souriant 
)  un  ange,  me  répéta  ces  paroles  d'un  ton  si  déter- 
Gfu'il  semblait  vouloir  qu'on  publiât  les  bans  tout  de 
tfais  tandis  que  j'hésitais  tout  en  Aessuyant  ma  main 
tablier,  il  s'avança  d'un  air  Aimpatient  et  me  dit  : 
ons,  ma  bonne  Barbara,  je  vois  que  je  vous  ai  causé 
rprise  désagréable;  vous  pouvez  sortir  et  réfléchir 
illement  à  ce  que  je  vous  ai  proposé.  Je  ne  vous  de- 
pas  d'en  faire  mystère,...  en  aucune  façon.  —  Vous 
ez  savoir  votre  réponse  demain  matin...  oui,  de- 
.  »  — Ici  sa  voix  s'étrangla  et  il  s'assit  en  couvrant 
mains  son  visage  blanc  comme  un  linge.  Alors  je  fis 
vérence,  et,  toute  bouleversée,  je  sortis  plus  vite  que 
ai  jamais  fait  de  ma  vie.  Mais  je  ne  pus  aller  plus 
e  l'escalier  ;  arri¥ée  là,  je  m'assis,  ne  sachant  plus 
ais  ni  ce  que  je  faisais. 

rges  avait  levé  les  yeux  assez  à  temps  pour  voir  la 
3  précipitée  décrite  par  M"°  Turnover  ;  elle  lui  rap- 
vivement  les  mouvements  d'une  oie  effrayée,  qu'il 
réprimer  un  amer  sourire, 
îlle,  du  moins,  justifiera  pleinement  son  nom  futur, 
ira-t-il. 

préparait  à  rentrer  chez  lui,  lorsque  son  attention 
rée  par  un  son  rauque  et  étrange  partant  de  Tesca- 
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lier  et  qui  ressemblait  à  ce  que  pourrait  être  le  rire  d'un 
poney.  Mais  ce  bruit  singulier  fut  bientôt  suivi  de  gémis- 
sements ef  de  sanglots  si  manifestement  humains,  que  le 
baronnet  s'élança  dehors  pour  en  apprendre  la  cause,  et 
vit  la  pauvre  cuisinière  assise  sur  les  marches  de  Tescalier 
et  en  proie  à  une  véritable  crise  de  nerfs.  Cependant  ses 
accents  de  détresse  avaient  été  entendus,  et  avant  que 
Georges  eût  pu  appeler  du  secours,  une  jeune  personne 
inconnue  arriva  en  courant  d'un  appartement  voisin.  Pen- 
dant une  seconde  leurs  yeux  se  rencontrèrent  ;  et  il  avait 
à  peine  eu  le  temps  d'observer  qu'une  vive  rougeur  avait 
subitement  coloré  un  visage  charmant  en  dépit  d'une  ex- 
pression un  peu  hautaine,  lorsque  les  domestiques,  accou- 
rant à  l'appel,  leur  jeune  maître  se  retira  discrètement. 

—  Quels  nobles  traits,  pensa-l-il  ;  et  quelle  magnifique 
carnation  I  Cette  rougeur  est  à  elle  seule  quelque  chose  de 
parfait.  Ah  !  nature,  quel  artiste  pourrait  peindre  comme 
toi  I  Je  m'étonne  fort  d'où  vient  cette  jeune  fille  ?  Elle  n'est 
pas  de  ces  contrées,  et  à  coup  sûr  pas  une  servante;  c'est 
peut-être  une  couturière  de  Clara,  peut-être 

Il  se  laissa  aller  à  une  étrange  rêverie,  et  resta  si  long- 
temps debout,  appuyé  contre  une  chaise  et  -sa  botte  à  la 
main,  qu'il  tressaillit  en  entendant  un  bruit  de  pas  et  re- 
garda à  sa  montre.  La  nuit  était  venue  ;  M.  Fanshav^r  ap- 
portait des  lumières  en  demandant  si  monsieur  était  dis- 
posé à  dîner. 

Georges  ne  s'en  souciait  pas  ;  il  refusa  en  donnant  l'ordre 
qu'on  lui  apportât  du  café  dans  sa  chambre,  puis  il  se  pré- 
para à  écrire.  M.  Fanshaw  fureta  encore  un  instant  autour 
de  son  maître  sans  but  apparent  et  sortit  après  l'avoir 
regardé  furtivement  et  d'un  air  pensif. 

Georges  avait  surpris  ce  regard  dans  la  glace. 

—  Ils  le  savent  donc  tous  maintenant  I  murmura-t-il. 
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Il  ne  se  trompait  pas. 

Quand  le  sommelier  réparât  avec  le  café,  Georges  fit  un 
effort  et  s'informa  de  M"*  Turnover. 

Soit  que  la  bonne  femme  eût  prévu  le  cas,  ou  que  M. 
Fanshaw  eût  la  réplique  prompte,  il  répondit  sans  hésita- 
tion: 

—  M"*  Turnover  présente  ses  respects,  monsieur  ;  elle 
s'est  reposée  quelques  minutes  et  se  porte  comme  un  char- 
me, sir  Georges. 

Le  prétendant  ne  put  retenir  une  espèce  de  gémissement 
plus  ou  moins  dissimulé  sous  un  accès  de  toux  et  continua 
d'écrire. 

Mais  la  lettre  semblait  être  interminable  ;  de  sa  plume 
rapide  il  avait  déjà  rempli  plusieurs  pages  et  ne  s'arrêtait 
pas.  Enfin  il  la  posa  subitement,  relut  sa  longue  missive  et 
la  déchira  en  mille  pièces. 

—  Je  lui  écrirai  demain,  murmura-t-il  ;  ce  soir  je  suis 
trop  tourmenté.  Pauvre  Clara  I 

Pauvre  Georges  I  aurait-il  pu  ajouter  ;  car  ce  n'est  pas 
chose  facile  d'annoncer  à  une  sœur  chérie,  épouse  d'un 
comte  orgueilleux,  qu'on  va  épouser  sa  cuisinière. 

—  Je  suppose  qu'il  est  trop  tard  pour  mettre  une  lettre 
à  la  poste,  demanda  Georges  au  sommelier  qui  rentrait 
dans  ce  moment. 

—  Non  pas  si  on  l'envoie  immédiatement,  sir  Georges. 
Dawes  va  au  village  avec  le  char  à  bancs  ;  il  la  portera  en 
même  temps. 

—  Avec  le  char  à  bancs?  et  pourquoi  faire? 

—  Il  reconduit  miss  Esther,  monsieur. 

—  Qui  est  miss  Esther? 

—  Miss  Vann,  sir  Georges,  la  nièce  de  M"«  Turnover, 
monsieur,  répondit  promptement  le  sommelier 

—  Il- paraît  que  M.  Dawes  ne  juge  pas  nécessaire  de 
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demander  mes  ordres,  dit  le  jeune  baronnet  avec  une  sé- 
vérité inaccoutumée.  Ayez  Tobligeance  de  lui  dire  qu'il 
rentre  le  char  tout  de  suite,  je  n'enverrai  pas  de  lettre  ce 
soir. 

—  Et  la  jeune  demoi personne,  sir  Georges.  Une 

jeune  fille  comme  elle  ne  peut  aller  si  loin  toute  seule  et  de 
nuit,  monsieur. 

—  Pourquoi  s'en  irait-elle  ?  Elle  peut  coucher  ici,  si  elle 
le  désire. 

M.  Fanshaw  quitta  la  chambre. 

—  Pas  mal  conduit,  pensa  Georges.  Voilà  deux  points 
de  gagnés.  D'abord  j'ai  montré  à  mes  gens  qu'ils  ne  peu- 
vent me  traiter  comme  bon  leur  semble,  ce  qui  est  bien 
nécessaire  maintenant;  puis  je  verrai  peut-être  comment 
les  roses  fleurissent  au  matin.  Qu'elle  était  donc  jolie  I 

Le  sommelier  reparut. 

—  Je  vous  demande  pardon,  sir  Georges.  M"*  Turnover 
est  très  satisfaite,  monsieur,  mais  miss  Esther  insiste  pour 
retourner  chez  elle,  et  nous  ne  savons  comment  l'en  em- 
pêcher. 

—  Présentez  mes  compliments  à  miss  —  quel  nom  avez- 
vous  dit?....  Esther,  et  priez-la,  comme  une  faveur,  de  ne 
pas  me  faire  le  chagrin  de  voir  une  dame  quitter  Gosling- 
Graize  quand  il  y  a  vingt  chambres  à  sa  disposition.  Dawes 
sera  demain  matin  à  ses  ordres,  à  l'heure  qu'il  lui  plaira. 

—  Oui,  sir  Georges;  très  bien,  sir  Georges,  dit  M.  Fan- 
shaw qui  approuvait  évidemment  le  message  ainsi  modifié. 

Georges  pensa  à  Mildred  jusqu'au  moment  où  il  s'en- 
dormit. Mais  un  changement  survint  alors;  le  sommeil,  qui 
a  sa  tyrannie,  lui  ordonna  de  songer  à  Esther  Vann,  et  de 
manière  ou  d'autre  le  contraignit  à  obéir. 
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CHAPITRE  IV. 

Pendant  ce  temps,  un  grand  conciliabule  s'établissait  dans 
la  chambre  de  la  femme  de  charge.  M"®  Mapes,  on  s'en  sou- 
vient, était  atteinte  de  rhumatisme  et  ne  quittait  pas  son 
sopha  ;  mais  l'étonnante  nouvelle  lui  avait  donné  tant  d'a- 
nimation, qu'on  oubliait  son  état  de  maladie  en  la  voyant 
prendre  une  part  si  vive  à  la  délibération.  A  vrai  dire, 
chacun  en  était  encore  aux  conjectures,  et  cherchait  à  ré- 
soudre l'énigme,  pour  arriver  constamment  aux  mêmes 
conclusions  :  Quelle  idée  monsieur  peut-il  bien  avoir  eue 
pour  se  mettre  dans  une  position  aussi  ridicule? 

L'héroïne  de  cette  grande  journée,  M"®  Turnover,  assise 
dans  un  ample  fauteuil,  tout  près  du  sopha  de  la  prési- 
dente, était  entourée  de  ses  amies  qui  s'étonnaient  et  s'ex- 
tasiaient. Esther,  pâle,  triste  et  troublée,  restait  à  l'écart, 
ayant  peine  à  se  figurer  qu'elle  n'était  pas  le  jouet  d'un 
rêve  insensé.  Forcée  de  céder  à  l'invitation  de  sir  Georges, 
elle  était  bien  aise  de  laisser  croire  que  son  silence  n'avait 
d'autre  cause  qu'un  accès  de  mauvaise  humeur  justifié  par 
la  contrainte  qu'on  lui  faisait  subir. 

—  Et  vous  êtes  bien  sûre  qu'il  n'est  pas  fou,  demanda 
M"*  Mapes  affectueusement,  en  posant  sa  main  sur  le  poi- 
gnet vigoureux  de  la  cuisinière. 

On  se  souvient  que  plusieurs  heures  s'étaient  écoulées 
depuis  le  retour  désir  Georges,  et  ceux  qui  savent  combien 
l'esprit  humain  s'adapte  facilement  aux  éventualités  les  plus 
imprévues,  ne  seront  pas  trop  surpris  que  M"*  Turnover 
commençât  à  trouver  un  peu  désagréable  cette  question  for- 
mulée par  tout  le  monde  et  qui  semblait  admettre  que  l'a- 
liénation mentale  pouvait  seule  justifier  le  choix  de  son 
maître.  Elle  répondit  donc  avec  une  légère  aigreur  qu'il  se 


Digitized  by 


Google 


UNE   SIMPLE   ÉGRATIGNURE.  553 

pouvait  qu'il  fut  fou,  pour  autant  qu'elle  avait  pu  le  voir, 
mais  qu'en  même  temps  il  avait  Tair  de  savoir  fort  bien  ce 
qu'il  faisait. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  ma  toute  bonne,  dit  la  douce 
femme  de  charge.  Nous  qui  connaissons  votre  valeur,  nous 
ne  nous  étonnons  pas  que  vous  ayez  eu  une  offre  si  belle; 
mais,  vous  savez,  monsieur  vous  connaît  peu,  excessive- 
ment peu,  n'est-il  pas  vrai  ?  Quel  peut  donc  être  le  motif 
de  son  choix  ? 

—  Il  vous  connaît  certainement  beaucoup  plus  que  moi, 
riposta  la  cuisinière  ;  mais  il  ne  semble  pas  que  cela  ait 
fait  quelque  différence  au  point  de  vue  matrimonial. 

—  Il  aura  sans  doute  ^entendu  dire  quelle  Aexcellente 
créature  vous  êtes,  dit  Gertrude  qui  voulait  être  la  pre- 
mière à  préparer  l'avenir  par  de  bonnes  grosses  flatteries. 

—  Ce  n'est  pas  si  soudain  qu'on  l'imagine,  dit  la  jeune 
blanchisseuse  de  la  maison.  Pour  sûr,  il  y  a  longtemps  qu'il 
mitonnait  cette  idée,  seulement  il  ne  voulait  se  déclarer 
qu'à  bon  escient.  Quand  un  homme  vous  a  dit  qu'il  vous 
aime,  c'est  un  peu  désagréable  de  découvrir  ensuite  qu'il 
ne  vous  aime  pas,  et  monsieur  a  bien  pensé  à  ça. 

—  Eh  bien,  voilà,  il  l'a  fait  une  fois  pour  toutes,  dit 
M"*  Turnover,  ne  sachant  trop  si  ces  derniers  mots  étaient 
oui  ou  non  un  compliment. 

—  On  ne  peut  jamais  deviner  ce  que  pensent  les  hom- 
mes ;  ils  cachent  tellement  leur  sensibilité,  dit  Gertrude, 
qui  avait  les  yeux  louches  et  le  nez  camard,  et  qui  savait 
par  expérience  que  le  sexe  fort  lui  avait  toujours  caché 
avec  soin  ses  sentiments. 

—  N'avez-vous  jamais  observé  de  symptômes  d'affec- 
tion, à  temps  perdu,  madame;  quand  par  exemple  mon- 
sieur ordonnait  un  dîner  ou  payait  vos  gages?  dit  M.  Fan- 
shaw,  qui,  en  considération  de  l'importance  de  l'événement. 
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avait  été  admis  chez  M"®  Mapes,  à  coadition  toutefois  de 
rester  debout.  Voyons,  n*a-t-il  jamais  saisi  aucun  prétexte 
pour  vous  serrer  la  main  ? 

—  Je je  ne  m'en  souviens  pas non je  suis 

parfaitement  sûre  qu'il  ne  Ta  jamais  fait,  dit  M"*  Turnover 
après  avoir  consciencieusement  réfléchi. 

—  Ou  bien  n'aurait -il  pas  trouvé  le  moyen  de  vous 
pincer  le  coude,  dit  le  sommelier,  dont  les  idées  de  ga- 
lanterie semblaient  être  essentiellement  musculaires. 

—  Jamais  I 

—  Peut-être  lui  a-t-on  dit  que  vous  aviez  quelque  for- 
tune, murmura  une  voix  dont  la  suggestion  malencon- 
treuse fut  repoussée  avec  indignation. 

—  Ce  ne  peut  pas  être  à  cause  de  ma  tournure,  dit  la 
cuisinière  franchement,  pas  plus  que  pour  ma  figure,  car 
je  suis  un  tant  soit  peu  changée  depuis  que  Turnover  vint 
me  faire  la  cour  pour  la  première  fois.  J'étais  jolie,  alors  ! 

—  Eh  bien,  madame,  qu'êtes- vous  donc  maintenant? 
s'écria  l'intrépide  Gertrude.  Regardez  vos  yeux...  et  vos 
cheveux.  J'ai  Aentendu  dire  que  vous  pouviez  vous  Aas- 
seoir  dessus. 

—  Holà  I  dit  M.  Fanshaw,  est-ce  que  c'est  bon  pour  les 
cheveux  I 

—  Turnover  était  aussi  fier  qu'un  paon  de  mes  boucles, 
autant  que  si  elles  lui  eussent  ^appartenu,  dit  sa  veuve 
avec  un  soupir.  Les  dernières  paroles  qu'il  prononça,  d'une 
voix  déjà  afl^aiblie,  furent  celles-ci  :  «  Barbary,  dit-il,  donne- 
moi  une  goutte  de  quelque  chose.  »  Je  la  lui  donnai.  Alors 
il  continua  :  «  Les  cheveux  français  sont  bons ,  surtout 
pour  les  bandeaux  d'âge  mûr  et  les  houppes  à  poudre. 
Ceux  de  l'Allemagne  du  nord  font  de  bonnes  perruques, 
mais  les  suisses  les  surpassent  tous.  J'ai  payé  trois  livres 
sept  sous  pour  des  cheveux  suisses  brun-clair,  ajouta-t-il 
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en  me  saisissant  la  main  ;  mais  jamais  je  n'ai  passé  un 
peigne  dans  des  boucles  pareilles  aux  tiennes  pour  la  force, 
le  lustre  et  la  finesse.  Adieu.  » 

—  Maintenant,  aux  affaires,  dit  M"'  Mapes.  Que  répon- 
dez-vous, ma  chère  ?  Si  Toffre  de  monsieur  est  sérieuse,  il 
va  sans  dire  que  vous  l'acceptez;  le  tout  est  de  savoir  si 
elle  Test. 

—  Certainement,  madame,  elle  Test,  dit  M"*  Turnover 
d'un  ton  résolu.  Tranquillisez-vous  sur  ce  point.  Quand 
un  gentleman  vous  demande  d'être  sa  femme,  je  suppose 
qu'il  Aentend  vous  demander  si  sa  femme  vous  voulez 
JWtre. 

M"*  Mapes  convint  que  la  phrase  pouvait  se  transformer 
de  cette  manière  ;  puis  elle  soumit  une  dernière  suppo- 
sition à  l'approbation  générale.  Ne  serait-il  pas  possible 
que  la  véritable  raison  du  choix  de  leur  jeune  maître  fût 
le  désir  de  conserver  à  toujours  auprès  de  lui  une  per- 
sonne si  habile  dans  sa  vocation  spéciale  ? 

M"*  Turnover  pensa  que  ce  but  aurait  pu  être  atteint  à 
des  conditions  moins  onéreuses,  mais  elle  garda  ses  ré- 
flexions pour  elle. 

—  Eh  bien,  je  m'étais  toujours  figurée  que  monsieur 
pensait  à  quelqu'un  d'autre,  dit  la  femme  de  charge. 

—  Vous  entendez....  hem....  là-bas,  à  la  Haie?  dit 
M.  Fanshaw  d'un  ton  sourd. 

M"*  Mapes  fit  un  signe  de  tête,  et  l'attention  d'Esther  se 
réveilla  subitement,  mais  comme  la  conveisation  ne  con- 
tinua pas  sur  ce  sujet  et  que  la  jeune  fille  se  sentait  fati- 
guée, elle  souhaita  une  bonne  nuit  à  tout  le  monde  et  se 
retira  en  leur  rappelant  qu'elle  devait  partir  de  bonne 
heure  le  lendemain. 

—  Monsieur  fait  une  méprise  ;  il  devrait  épouser  une 
autre  membre  de  la  famille,  dit  le  sommelier  à  voix  basse, 
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pendant  le  mouvement  causé  par  le  départ  d'Esther. 

La  femme  de  charge  sourit,  et  la  société,,  trop  absorbée 
pour  se  séparer,  reprit  son  intéressante  discussion. 

—  N'êtes-vous  pas  toute  transportée,  madame?  demanda 
Dolly. 

La  cuisinière  répondit  que  le  temps  des  transports 
était  passé  pour  elle,  et  que  maintenant  elle  n'éprouvait 
que  le  sentiment  d'une  grave  décision.  Quelques  personnes 
pensèrent  que  le  moment  n'était  pas  éloigné  où  ce  senti- 
ment s'appliquerait  mieux  encore  à  la  partie  adverse  dans 
l'alliance  projetée. 

Le  suffrage  universel  ayant  admis  que  la  demande  de  sir 
Georges  devait  recevoir  une  réponse  favorable,  on  s'occupa 
de  trouver  le  moyen  de  la  lui  communiquer.  M"**  Turnover, 
après  quelques  petites  manières,  avoua  franchement  son 
ignorance  sur  ce  point  et  invita  la  compagnie  à  lui  prêter 
son  concours. 

—  Moi,  je  donnerais  une  réponse  respectueuse,  mais 
cordiale,  dit  le  sommelier. 

On  approuva,  mais  en  sentant  instinctivement  que,  sur 
un  tel  sujet,  M.  Fanshaw  aurait  dû  laisser  la  parole  aux 
dames. 

—  Présentez-vous  tout  à  coup  devant  lui,  quand  il  sor- 
tira de  sa  chambre,  dit  Gertrude,  il  ne  le  prendra  pas  à 
mal,  bien  sûr. 

—  Je  ne  voudrais  pas  montrer  trop  d'empressement,  dit 
M»*  Mapes. 

—  Faites-lui  dire  que  vous  ne  pouvez  pas  Aaller  prendre 
ses  Aordres  pour  le  dîner,  parce  que  vous  êtes  sens  dessus 
dessous,  dit  Dolly. 

—  Je  crois  qu'il  ne  faudrait  pas  prendre  la  chose  trop 
humblement,  dit  la  femme  de  charge. 

—  Rencontrez-le  comme  par  hasard,  et  dites-lui  que 
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VOUS  l'aimez  secrètement  depuis  douze  longues  années,  fut 
le  conseil  audacieux  de  Martha,  la  fille  de  cuisine. 

—  Je  ne  ferai  rien  de  tout  cela,  dit  Thonnête  cuisinière. 
Ça  aurait  eu  bonne  façon  d  aimer  un  gamin  à  collet  ra- 
battu. On  se  moquerait.joliment  de  moi.  Attrapez-moi  à 
dire  ça  I 

—  Il  faut  pourtant  que  vous  donniez  une  réponse  à  mon- 
sieur, enfant,  dit  M"*^  Mapes  qui  jouissait  intérieurement 
de  la  difficulté.  Allons,  prenez  courage  et  réfléchissez  à  ce 
que  vous  voulez  lui  dire. 

—  Je  ne  dirai  rien  du  tout ,  dit  la  cuisinière,  je  veux 
écrire. 

Mais  cette  lâche  résolution  fut  reçue  avec  une  défaveur 
manifeste,  comme  elle  le  méritait.  Néanmoins,  la  fiancée 
tint  bon  ;  elle  voulait  répondre  par  lettre. 

—  Et  vous  la  glisserez  sous  la  porte?  suggéra  une 
voix. 

—  Ou  bien  vous  la  piquerez  au  jambon  du  déjeuner, 
dit  une  autre. 

—  Non,  il  faut  la  mettre  sur  une  tourte,  opina  une  troi- 
sième. 

Envoyer  cette  lettre  par  la  voie  ordinaire,  ne  vint  à  Tes- 
prit  de  personne. 

—  Eh  bien,  venons  à  cette  missive ,  dit  M"*  Mapes,  en 
s'arrangeant  confortablement.  Je  suppose,  ma  bonne,  que 
vous  n'avez  pas  besoin  de  notre  aide. 

Ce  qui  voulait  dire  :  je  sais  que  nous  devrons  la  faire 
pour  vous,  ce  sera  plaisant  I 

M"*  Turnover  déclara  qu'elle  serait  très  reconnaissante 
si  on  voulait  lui  donner  quelques  idées. 

—  Les  derniers  mots  distincts  que  Turnover  ait  pronon- 
cés sur  son  lit  de  mort,  ajouta  la  bonne  dame  d'un  ton  déli- 
béré ,  furent  ceux-ci  :  «  Barbara ,  ne  dédaigne  jamais  les 
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conseils  qui  te  seront  offerts  amicalement.  Ce  qu4l  y  a  de 
mieux  avec  ceux  de  cette  espèce  en  général,  c'est  que  Ton 
n'a  pas  besoin  de  les  suivre.  Adieu.  » 

Bien  loin  de  se  laisser  arrêter  par  cette  dernière  restric- 
tion, le  conciliabule  reprit  le  dé^at  avec  une  nouvelle  ar- 
deur ,  et  comme  toutes  les  voix  se  faisaient  entendre  en 
même  temps,  excepté  celle  de  M.  Fanshaw,  celui-ci  se  re- 
tira en  voyant  qu'on  touchait  à  un  point  délicat. 

Il  eût  été  difficile  de  compter  tous  les  modèles  de  lettres 
qui  furent  présentés  à  l'approbation  du  conseil.  La  plupart 
des  citations  étaient  tirées  de  billets  doux  où  abondaient 
les  images  fleuries ,  ce  qui  donna  au  débat  un  caractère 
poétique  prononcé.  Mais  on  ne  trouva  rien  qui  s'adaptât 
exactement  à  la  situation.  On  ne  voit  pas  tous  les  jours  un 
jeune  baronnet  de  haut  lignage  offrir  sa  main  et  son  cœur 
à  une  cuisinière  qui  compte  au  moins  cinquante  printemps. 

—  Cela  n'ira  jamais,  dit  enfin  la  présidente  fatiguée  de 
toutes  ces  clameurs  inutiles.  Supposons  que  j'écrive  ce  que 
chacune  de  vous  proposera;  nous  corrigerons  le  tout  après; 
qu'en  pensez-vous? 

On  accepta;  une  plume  et  de  l'encre  furent  apportés,  et 
M'"''  Mapes,  dont  la  main  droite  était  heureusement  valide, 
commença  l'épître  en  ces  mots  : 
«  Honoré  monsieur  I  » 

—  Je  n'aime  pas  ce  mot  honoré,  dit  M**  Turnover,  cela 
ne  paraitra-l-il  pas  bien  froid  î 

—  Je  croyais  que  nous  avions  convenu  d'écrire  premiè- 
rement, dit  la  femme  de  charge.  Je  reprends  donc  :  «  Ho- 
noré monsieur  I  » 

—  «  Puisque  vous  désirez  une  réponse  immédiate,  »  sug- 
géra Gertrude,  qui  s'arrêta  court. 

—  «  A  votre  flatteuse  proposition;  »  dit  DoUy  venant  à 
son  secours. 
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—  «  Faite  à  votre  humble  servante,  Barbara  Anne  Turn- 
over, »  souffla  Martha. 

—  Voilà  qui  est  ^excellent  I  s'écria  M"''  Turnover  croyant 
la  lettre  achevée  ;  où  y  a-t-il  un  cachet? 

—  Je  ne  crois  pas  que  cela  pût  satisfaire  personne,  dit 
M"*  Mapes.  Acceptez-vous,  oui  ou  non? 

—  «  Ce  qui,  »  continua  la  principale  intéressée  avec  un 
grand  effort,  «  si  vous  pensez  réellement  que  ce  soit  pour 
votre  bonheur » 

—  J*ai  écrit  «  bonheur,  »  dit  la  présidente. 

—  «  Eh  bien ,  vous  le  savez  mieux  que  moi,  »  dicta  la 
jeune  blanchisseuse  timidement. 

M"^  Turnover  fit  un  signe  d'approbation. 

—  Ne  pourriez-vous  pas  ajouter  quelques  mots  sur  ce 
que  vous  n'étiez  pas  tout  à  fait  préparée...,  vous  savez,  ma 
chère,  c'était  un  peu  inattendu...  il  me  semble  qu'il  faudrait 
dire  quelque  chose  de  ce  genre,  dit  la  femme  de  charge. 

—  «  Prise  à  Timproviste,  »  reprit  l'intarissable  Dolly. 

—  «  Avec  mon  tablier  et  tout,  »  continua  M"*  Turnover. 

—  «  J'ai  pu  paraître,  *  dit  Gertrude  qui  s'arrêta  de 
nouveau  sans  pouvoir  aller  plus  loin. 

—  «  Plus  froide,  »  suggéra  Martfia. 

—  «  Que  les  circonstances  ne  l'exigeaient?  »  dit  la  jeune 
blanchisseuse  d'un  ton  timidement  interrogateur. 

—  «  Mais  pour  l'avenir,  vous...  vous...  n'aurez,  aucun... 
aucun...  »  dit  ûolly  en  hésitant. 

—  «  Aucun  sujet  de  plainte,  »  ajouta  M"*  Turnover 
d'un  ton  désespéré.  Là,  ça  ira.  Je  vais  signer. 

—  Oh  I  madame  Turnover,  on  a  Aoublié  quelque  chose, 
dit  Dolly. 

—  //oublié? 

—  On  m'a  dit  qu'on  Renvoyait  /^ordinairement  une  bou- 
cle de  cheveux,  dit  Dolly  en  rougissant. 
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Ist-il  possible  !  Le  fait-on  ?  s'écria  la  bonne  dame, 
►ui,  et  les  vôtres  sont  si  Aépais  !  Wallons,  dit  Ger- 
m  plaisantant,   ne  soyez  pas  si  timide,  madame, 
m'en  couper  une  mèche. 

h  bien,  prenez  là-dessous,  ils  ne  sont  pas  aussi  gris 
urs,  dit  M"*  Turnover  en  dénouant  son  bonnet, 
îration  terminée,  on  noua  la  touffe  de  cheveux  gris 
avec  un  fil  blanc,  pour  éviter  un  dangereux  con- 

laintenant,  écoutez  bien;  voici  la  lettre,  dit  la  pré- 

«  Honoré  monsieur, 

isque  vous  désirez  une  réponse  immédiate  à  votre 
e  proposition  faite  à  votre  humble  servante,  Bar- 
nne  Turnover,  si  c'est  réellement  pour  votre  bon- 
h  bien,  vous  le  savez  mieux  que  moi.  Prise  à  Tim- 
e ,  avec  mon  tablier  et  tout ,  j'ai  pu  paraître  plus 
jue  les  circonstances  ne  l'exigeaient,  mais  pour  Fa- 
aus  n'aurez  aucun  sujet  de  plainte.  A  vos  ordres. 

»  Barbara  Anne  Turnover.  » 

îh  bien,  dit  M"*"  Mapes  en  finissant,  cela  ira-t-il  ? 
e  n'aime  pas,  «  honoré  monsieur,  »  dit  M"*  Turnover, 
at  à  sa  première  critique.  Ça  Aa  l'air  froid,  et  d'ail- 
madame,  il  ne  m'a  pas  demandé  une  réponse  Aim- 
e  et  je  ne  l'ai  jamais  dit. 

Tes  bien,  ma  chère,  je  vais  l'effacer,  dit  M"*"  Mapes. 
1  me  semble  qu'elle  n'a  pas  besoin  de  mettre  son 
u  commencement ,  puisqu'il  est  à  la  fin,  remarqua 

1  est  biffé,  dit  M"®  Mapes. 

[ais n'est-ce  pas  un  peu  singulier  d'écrire:  «si  vous 

quec'estpour  votrebonheur,)^  ftrA^^^,  ditGertrude. 
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Il  va  sans  dire  que  c'est  pour  son  bonheur  et  qu'il  le  sait 
parfaitement.  Avec  ce  mot  si,  on  dirait  qu'on  ne  peut  pas 
le  croire. 
^—  C'est  pourtant  vrai,  madame,  dit  la  cuisinière. 
.  —  Effacé,  dit  la  présidente.  » 

—  Madame  Turnover,  dit  la  blanchisseuse  humblement, 
je  voudrais  vous  demander  quelque  chose.  Ne  vous  semble- 
t-il  pas  que:  «prise  à  l'improviste,»  a  l'air  de  lui  en  faire 
un  reproche? 

—  Bonté  divine,  enfant  I  Un  reproche?  Pas  pour  rien  au 
monde.  Hâtez-vous  de  l'ôter,  madame,  vite. 

—  C'est  fait,  dit  la  présidente.  Maintenant,  faut-il  laisser 
ce  qui  concerne  l'avenir? 

—  Si  j'étais  M°®  Turnover,  je  ne  promettrais  rien  du 
tout,  dit  Dolly  d'un  ton  sinistre.  J'attendrais  de  voir  com- 
ment il  se  conduira  lui-même. 

—  Peut-être  avez-vous  raison,  mon  enfant,  dit  la  cuisi- 
nière. Les  dernières  paroles  intelligibles  du  pauvre  Tur- 
nover  

—  Voilà  qui  est  fait,  interrompit  M"®  Mapes  en  posant 
sa  plume. 

—  Continuez,  madame,  s'il  vous  plaît,  dit  M"®  Turnover. 

—  C'est  tout. 

—  Eh  bien  !  qu'est  devenue  la  lettre  !  s'écria  la  cuisinière 
en  regardant  l'épître  d'un  air  consterné. 

—  Il  n'en  reste  rien  que  :  «à  vos  ordres,»  votre  nom  et 
la  mèche  de  cheveux. 

Un  rire  étouffé  fit  tressauter  l'assemblée  à  ce  résultat  in- 

.  attendu  de  tant  de  travail.  Mais  la  femme  de  charge  étant 

fatiguée,  elle  les  rassura  en  leur  disant  que  rien  au  monde 

ne  pouvait  être  plus  convenable  que  ce  qui  restait  de  la  let- 

^  tre.  La  boucle  de  cheveux  et  «  à  vos  ordres,  »  annonçaient 
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très  clairement  que  Toffre  était  acceptée  et  que  M"®  Turn- 
over avait  rintention  de  se  montrer  une  épouse  dévouée. 
Cette  explication  paraissant  satisfaisante,  le  conciliabule 
vota  des  remerciements  à  madame  Mapes  pour  sa  prési- 
dence intelligente,  et  chacun  se  retira  dans  ses  quartiers 
respectifs,  laissant  Gosling-Graize  sous  la  garde  de  ses  no- 
bles ancêtres. 

CHAPITRE  V. 

Le  jour  commençait  à  peine  quand  Esther,  fraîche  et  ra- 
dieuse comme  Taurore  elle-même,  sortit  de  sa  chambrette 
pour  aller  visiter  les  beaux  jardins  qu'on  lui  avait  vantés  la 
veille  et  qui  depuis  longtemps  étaient  la  gloire  de  Gosling- 
Graize.  Elle  devait  partir  à  huit  heures,  et  conune  sir  Geor- 
ges ne  quittait  guère  sa  chambre  avant  ce  moment,  la  jeune 
fille  pensait  avoir  le  temps  de  faire  une  course  dans  la  cam- 
pagne sans  attirer  son  attention.  Mais  elle  avait  compté 
sans  son  hôte. 

Elle  traversa  gaîment  les  pelouses,  allant  d'un  endroit  à 
Tautre  de  son  pied  léger,  essayant  de  se  perdre  dans  ce  laby- 
rinthe enchanté  et  dansant  presque  de  plaisir,  avec  cet  élan 
de  la  jeunesse  qui  jouit  si  vivement  d'une  belle  matinée,  sur- 
tout quand  elle  éclaire  tant  de  choses  charmantes.  Parfois 
elle  s'asseyait  sur  un  siège  rustique,  puis  elle  allait  regarder 
une  tonnelle,  pour  s'arrêter  ensuite  près  d'un  jet  d'eau, 
dont  elle  essayait  d'attraper  les  gouttes  de  cristal  qui  re- 
tombaient brillantes  comme  des  diamants.  Elle  venait  de 
parcourir  un  sentier  ombragé  par  des  lauriers  et  des  arbou- 
siers, lorsqu'elle  arriva  près  d'un  enclos  entouré  d'une  lé- 
gère palissade  de  fil  d'archal  et  qui  semblait  être  un  jardin 
réservé.  La  porte  étant  ouverte,  Esther  céda  à  la  tenta- 
tion et  entra.  Le  parterre  comprenait  un  demi  arpent  et  ne . 
renfermait  que  des  rosiers  ;  c'était  le  fameux  jardin  de  ro- 
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ses^  de  Gosling-Graize,  Torgueil  et  la  consolation  de    ' 
d'une  dame  Gosling  et  le  désespoir  de  tous  les  jardi 
du  voisinage  qui  avaient  à  cœur  leur  vocation. 

Le  temps  des  roses  était  passé,  mais  quelques  arb 
fleurissaient  encore,  et  la  jeune  fille,  qui  aimait  ces  j 
avec  passion,  les  examinait  avec  ravissement.  L'une  d' 
d'une  beauté  parfaite,  tournait  vers  elle  son  visage 
noui  :  elle  la  cueillit  délicatement. 

—  Quand  je  mourrai,  dit-elle  à  haute  voix,  puisse 
regard  tomber  sur  un  visage  chéri  et  sur  Tune  de  ces 
belles  œuvres  de  Dieu  I 

—  Qui  est-ce  qui  vient  ainsi  au  chant  du  coq  dans  li 
din  du  géant,  pour  lui  enlever  ses  roses  favorites,  di 
voix  qui  s'efforçait  d'être  féroce  et  qui  partait  d'un 
ceau  en  treillis  artistement  caché  dans  un  angle  de  l'en 

Esther  ne  put  retenir  un  cri  d'effroi,  et,  en  retirant  p 
tamment  sa  main,  elle  se  blessa  assez  grièvement  à  1 
des  épines. 

—  Dès  que  je  veux  plaisanter,  je  suis  l'homme  le 
malheureux  qui  soit  au  monde,  dit  le  géant  transforn 
beau  jeune  homme.  Voyez  donc  de  quoi  je  suis  cause  1 
sauvage  ancêtre,  Hurlo  Thrumbo,  n'aurait  pu  faire  de 
tage  que  de  verser  votre  sang.  Permettez-moi  d'ôter 
épine,  je  vous  prie. 

La  main  dut  se  soumettre,  et  sir  Georges  put  obsi 
ce  que  nous  savons  déjà,  c'est  que  cette  joUe  main  ne 
tait  pas  épargnée  dans  le  combat  de  la  vie  et  qu'elle  ai 
tait  maintenant  celte  égratignure  avec  l'indifférence 
vétéran. 

Esther  le  remercia  en  murmurant  quelques  mots  ( 
cuse  sur  son  intrusion. 

—  Ma  chère  demoiselle,  pas  un  mot  de  plus,  dit  le 
ronnet.  C'est  par  pure  chance,  —  très  heureuse  pour 
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—  que  je  sois  sorti  si  matin  et  que  j'ai  visité  ce  parterre, 
cher  à  ma  sœur,  mais  où  je  viens  rarement.  Mais  il  me 
semble  que  vous  avez  prononcé  mon  nom.  Est-ce  que 
je  me  trompe? 

-  Non,  pas  complètement.  Je  vous  ai  vu  sur  Tescalier 
hier  au  soir. 

—  Vous  me  connaissiez  donc  ? 

—  J'ai j'avais  vu    votre  portrait  auparavant,   dit 

Esther  d'un  ton  précipité.  Mais  je  pourrais  aussi  vous 
demander  et  plus  naturellement,  comment  vous  me  con- 
naissez, âjouta-t-eîle  en  riant  pour  cacher  son  embarras. 

—  Je j'ai  questionné  mon  sommelier,  dit  Georges 

avec  une  hésitation  affectée.  Allons,  miss  Vann,  puisque  le 
géant  a  pris  fantaisie  de  vous  retenir  dans  son  antre,  il 
vous  doit  une  réparation  pour  votre  captivité.  Permettez-lui 
de  vous  montrer  les  trésors  de  son  jardin. 

Tout  en  parlant,  Georges  avait  examiné  la  jeune  fille. 
Esther  n'avait  pas  mis  de  chapeau,  et  les  bandeaux  brillants 
de  ses  cheveux  bruns  protégeaient  seuls  une  tête  petite  et 
bien  faite,  reposant  sur  un  cou  blanc  et  pas  trop  délié.  Sa 
physionomie  exprimait  un  rare  mélange  de  force  et  de  sen- 
sibilité; sa  bouche  et  son  menton  semblaient  taillés  dans  le 
marbre,  tant  il  y  avait  d'inflexibilité  dans  leur  expression  ; 
et  cependant  son  teint  changeant,  ses  yeux  humides  et  par- 
fois quelques  mouvements  rapides  et  nerveux,  trahissaient 
une  nature  excitable  qui  avait  du  acquérir  avec  peine  cet 
empire  sur  soi-même  qu'Esther  manifestait  habituellement. 

Sa  robe,  d'étoffe  commune,  où  quelques  reprises  bien 
faites  se  voyaient  même  çà  et  là,  allait  parfaitement  à  sa 
tournure  souple  et  gracieuse,  et  était  relevée  par  un  col  et 
des  manchettes  d'une  blancheur  de  neige. 

Georges  oublia  promptement  qu'il  avait  promis  de  mon- 
trer ses  fleurs  à  Esther;  celle-ci,  chose  curieuse,  ne  s'en 
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souvint  pas  davantage.  Sans  plus  songer  aux  parterres  de 
choix,  tous  deux  errèrent  d'une  promenade  à  l'autre,  sans 
but  apparent  et  en  ayant  Tair  parfaitement  satisfaits  de 
tout  ce  qui  les  entourait.  Il  serait  difficile  de  dire  lequel  des 
deux  éprouvait  le  plus  de  surprise.  S'attendant  à  trouver 
en  Esther  une  jeune  fille  à  demi  éduquée  et»  qui  serait  trop 
heureuse  qu'on  voulût  bien  lui  adresser  d'un  ton  protec 
teur  quelques  paroles  polies;  le  baronnet  était  confondu 
de  découvrir  dans  sa  compagne  une  instruction  égale  à  la 
sienne,  un  goût  fin  et  délicat,  et  une  parole  élégante  et  nette, 
sans  la  moindre  trace  de  ces  phrases  de  convention,  qui 
sont  trop  souvent  le  signe  d'une  éducation  superficielle. 

Quant  à  Esther,  plus  elle  causait  avec  Georges,  moins 
elle  pouvait  comprendre  qu'une  nature  si  distinguée  pût 
songer  à  un  mariage  pareil  à  celui  dont  il  était  question. 
Elle  possédait  assez  de  discernement  pour  avoir  reconnu 
dès  longtemps  que  sa  tante,  excellente  femme  du  reste, 
était  bien  au  niveau  de  sa  position  actuelle,  si  même  elle 
ne  lui  était  inférieure.  Serait-ce  peut-être  un  malentendu  , 
ou  bien  une  sotte  plaisanterie?  Mais  non  ;  cette  dernière 
supposition  était  inadmissible  avec  le  caractère  et  la  vie 
de  sir  Georges.  L'un  des  deux  serait-il  fou  î  Et  dans  ce 
cas,  lequel  ? 

—  Pourquoi  me  regardez-vous  d'un  œil  si  pénétrant? 
demanda  tout  à  coup  le  jeune  homme  en  souriant. 

—  Moi  ?  demanda  Esther  prise  sur  le  fait. 

—  Oui,  et  même  vous  l'avez  fait  plus  d'une  fois.  Or, 
comme  je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  rien  dit  d'étonnant, 
je  serais  curieux  d'en  savoir  le  pourquoi.  Vous  avez  eu  le 
temps  de  vous  apercevoir  que  je  suis  un  géant  apprivoisé 
et  que  vous  n'avez  rien  à  craindre.  Allons,  miss  Vann, 
dites-moi  la  raison  de  ce  regard  si  vif.  Vous  hésitez  ?  Faut  il 
que  je  devine?  N'est-il  pas  vrai,  vous  vous  demandez  s'il 
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n'y  aurait  pas  dans  ma  famille  une  légère  teinte  de  folie? 
Esther  rougit. 

—  Et  vous  vous  efforciez  d'en  découvrir  quelque  trace 
dans  ma  physionomie,  continua  Georges. 

La  rougeur  devint  plus  vive. 

—  Voilà  unfe  réponse  éloquente,  dit  le  jeune  homme  en 
riant.  Eh  bien,  miss  Vann,  permettez-moi  une  question. 
Sommes-nous  tenus,  oui  ou  non,  de  tenir  un  engagement 
solennel  ? 

—  Comment  pouvez-vous  le  demander? 

—  Quelles  qu'en  soient  les  conséquences? 

—  Oui,  quelles.... 

Esther  s'arrêta  subitement.  Une  pensée,  venue  elle  ne 
savait  trop  comment,  —  suscitée  probablement  par  une 
observation  entendue  la  veille,  —  venait  de  traverser  son 
esprit. 

«  11  y  a  une  querelle  d'amoureux  avec  cette  dame  de  la 
Haie  dont  on  parlait  hier  au  soir,  pensa-t-elle.  Cette  ab- 
surde proposition  à  ma  tante  est  la  suite  d'un  mouvement 
de  colère  et  de  vengeance.  Que  c'est  mal  I  que  c'est  insensé. . . 
cruel  pour  tous  trois. 

—  Vous  ne  me  répondez  pas?  dit  Georges. 

—  Vous  n'avez  pas  besoin  de  la  sanction  d'une  gouver- 
nante pour  savoir  que  toute  promesse  doit  être  accomplie, 
dit  Esther  un  peu  malicieusement,  à  moins...  à  moins... 

—  Quoi  donc  ? 

—  Qu'elle  ne  soit  annulée  par  sa  propre  témérité. 

—  J'aurais  dû  dire  une  promesse  réfléchie. 

—  Il  peut  y  avoir  de  la  réflexion  même  dans  la  colère, 
dit  Esther.  Du  reste,  je  parlais  de  cette  témérité  qui  nous 
aveugle  volontairement  sur  des  obligations  antérieures , 
incompatibles  avec  les  nouvelles. 

—  Mais  si  nous  sommes  seuls  à  en  porter  la  peine. 
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—  Nous  n'avons  alors  que  ce  que  nous  méritons. 

—  Seulement  il  est  bien  rare  qu'il  en  soit  ainsi ,  dit 
Georges. 

—  Oui,  bien  rare,  dit  Esther. 

—  Et  c'est  ce  qu'il  y  a  de  plus  fâcheux. 

—  En  effet,  répondit  la  jeune  fille. 

Ds  marchèrent  quelque  temps  en  silence,  chacun  pour- 
suivant le  cours  de  ses  propres  pensées. 

«  Pauvre  homme  I  si  riche  et  si  malheureux,  pensait 
Esther.  Toute  une  vie  de  regrets,  de  remords  et  d'humi- 
Hations  pour  un  seul  moment  de  colère  I  Deux  êtres  beaux 
et  heureux  dont  l'existence  est  gâtée  sans  aucun  profit 

pour  personne, car  quel  bonheur  ma  pauvre  vieille 

tante  pourrait-elle  trouver  dans  une  position  aussi  fausse 
que  la  sienne?  Quel  sort  pour  tous  I  N'y  aurait-il  donc  rien 
à  faire?  Rien  du  tout?  »  Et  le  cœur  de  la  jeune  fille  se  rem- 
plit d'une  compassion  profonde  en  considérant  cet  heu- 
reux descendant  de  vingt-cinq  nobles  générations. 

«  Elle  voudrait  me  dissuader,  se  disait  Georges  de  son^ 
côté.  Pourquoi  donc?  Par  pitié?  Mais  quel  intérêt  puis-je 
lui  inspirer  qui  soit  capable  de  l'emporter  sur  l'avantage 
qu'elle  retirerait  de  cette  alliance?  Une  idée  1  Cela  serait-il 
possible?  La  vieille  fem..  (Georges  frissonna)  aurait-elle 
compris  l'absurdité  d'une  telle  union,  et  essayerait-elle  de 
jeter  sur  mon  chemin  cette  charmante  tentation?  En  ce  cas, 
mon  serment  m'obligerait  à  y  céder.  Elle  n'est  pas  une 
Mildred  (il  soupira),  mais  c'est  au  moins  une  Esther,  belle, 
aimable,  gracieuse,  douce  et,  si  je  ne  me  trompe,  bien 
digne  d'être  aimée.  Pas  l'ombre  de  vulgarité!  Aucune  élé- 
gance d'emprunt I  rien  d'affecté I  Ahl  s'il  en  était  ainsi! 
La  bonne  vieille  créature!  pensait  Georges,  brûlant  de 
reconnaissance  pour  ce  sursis  supposé  ;  quelle  fidèle  ser- 
vante! Le  sacrifice  est  noble,  il  donne  a  toute  la  con- 
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frérie  des  cuisinières  une  dignité  dont  on  ne  Taurait  pas 
crue  capable.  Maintenant,  la  question  est » 

—  Il  est  temps  que  je  m'en  aille,  sir  Georges,  dit  Esther 
en  s'arrêtant  court  à  ce  moment. 

—  Nous  nous  arrêterons  à  ces  myrthes,  dit  le  jeune 
homme  en  les  lui  montrant  un  peu  plus  loin. 

—  Si  je  ne  suis  pas  à  la  maison  à  dix  heures,  nous  n'é- 
tudierons guère  les  verbes  et  les  pronoms,  dit  Esther  en 
riant  et  en  revenant  en  arrière  avec  une  décision  qui  força 
Georges  à  céder. 

Ils  n'avaient  fait  que  quelques  pas  lorsqu'Esther  parut 
prendre  une  soudaine  résolution. 

—  Sir  Georges,  dit-elle  tout  à  coup,  je  désire  vous  ren- 
dre un  service  important.  On  m'a  dit  que  vous  aviez 
demandé  ma  tante  en  mariage.  Oubliez-vous  qu'elle  est 
votre  cuisinière? 

—  Je  me  souviens  fort  bien  qu'elle  l'a  été,  dit  Georges. 
Si...  si  elle  devient  ma  femme,  les  deux  choses  sont  in- 
compatibles. 

—  Vous  répondez  si  franchement  que  cela  m'encourage 
à  continuer  mon  interrogatoire,  dit  Esther  avec  ce  brillant 
sourire  qui  récompensait  ordinairement  un  élève  intelli- 
gent. Croyez-vous  qu'elle  se  montrera  meilleure  comme 
épouse  que  comme  cuisinière? 

—  Ce  n'est  guère  possible,  dit  le  jeune  homme  en  riant. 

—  Pensez-vous  qu'elle  soit  au  niveau  de  votre  position  ? 
Comment  madame  votre  sœur  recevra-t-elle  une  pareille 
communication  ? 

—  Ceci  ne  regarde  que  moi,  répondit  Georges  à  voix 
basse. 

—  Vous  avez  raison,  monsieur,  et  j'aurai  bientôt  ter- 
miné mes  impertinentes  questions.  Voulez- vous  me  répon- 
dre encore  trois  fois  ? 
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—  Je  suis  assez  imprudent  pour  dire  oui,  dit  Georges. 

—  Aviez-vous  jamais  pensé  à  épouser  ma  tante  avant  la 
journée  d'hier? 

—  Non,  jamais,  répondit  le  jeune  homme  prompte- 
ment. 

—  Cette  offre  bienveillante  est-elle  la  seule  du  même 
genre  que  vous  ayez  faite  dans  la  journée? 

—  Non...  je...  oui...  eh  bien,  non,  dit  enfin  Georges. 

—  Dernière  question  ,  et  qui  sera  longue  et  un  peu 
minutieuse;  si  j'ai  tort  dans  les  détails,  vous  êtes  libre 
de  n'y  pas  répondre.  Hier  encore,  ne  vous  occupiez-vous 
pas  d'une  dame  que  vous  croyiez  n'être  point  insensible  à 
vos  hommages?  N'y  a-t-il  pas  eu  entre  vous  quelque  diffé- 
rend qui  s'est  terminé  par  le  chagrin  et  l'irritation....  de 
votre  côté  tout  au  moins  ?  Et  votre  demande  de  la  main 
de  ma  tante  n'est-elle  pas  le  résultat  de  cet  emportement 
momentané  ? 

—  Voilà  ce  qui  peut  s'appeler  une  question  triangu- 
laire, répliqua  Georges  en  souriant.  N'importe,  tout  est 
vrai;  mais  l'histoire  n'est  pas  complète. 

—  Ce  que  je  viens  d'en  dire*est  bien  suffisant,  répartitla 
jeune  monitrice.  Maintenant,  écoutez  la  morale  de  l'his- 
toire. Quels  que  soient  vos  motifs,  sir  Georges,  c'est  votre 
moi  seul  qui  est  ici  en  jeu.  Votre  acte  est  celui  d'un  être 
naturellement  sensé,  qui,  jetant  aux  orties  toute  règle 
morale,  se  laisse  entraîner  par  une  passion  aveugle,  sans 
savoir  où  il  va,  sans  même  se  soucier,  dans  son  entête- 
ment, du  danger  et  du  préjudice  qui  peuvent  en  résul- 
ter. Parce  que  vous  êtes  indifférent  à  votre  propre  bon- 
heur, auriez-vous  donc  le  droit  de  jouer  avec  celui  des  au- 
tres ?  Quelle  que  soit  donc  l'offense  que  vous  ayez  reçue, 
peut-elle  se  comparer  à  votre  folie?  Serait-ce  une  ven- 
geance ?  Mais  si  cette  dame  ne  vous  aime  pas,  peu  lui  im- 
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portera,  et  si  elle  vous  aime,  il  lui  faudra  donc  toute  une 
vie  de  repentir  pour  satisfaire  votre  ressentiment?  Que 
peut-elle  donc  avoir  fait  pour  s'attirer  une  pareille  puni- 
tion ?  Et  ma  pauvre  tante  elle-même,  monsieur,  de  quoi 
s'est-elle  rendue  coupable  pour  que  treize  ans  de  fidèles 
services  reçoivent  une  telle  récompense? 

—  Vous  en  parlez  comme  d'une  peine,  ma  chère  demoi- 
selle. 

—  C'en  est  une  que  de  l'arracher  à  une  position  dont 
elle  est  satisfaite,  où  elle  est  heureuse  et  respectée,  pour  la 
mettre  en  butte  à  l'envie  et  au  ridicule. 

—  Si  votre  tante  partage  vos  sentiments,  dit  le  jeune 
homme  avec  résignation,  loin  de  moi  la  pensée  de  lui  rien 
imposer  1  En  serait-il  ainsi  ? 

—  Je  pourrais  vous  répondre  que  ceci  ne  regarde 
qu'elle,  dit  miss  Vann.  Il  est  possible  que  ma  tante  n'ait  pas 
encore  compris  tout  ce  qu'une  telle  union  a  d'incongru  et 
d'absurde,  et  tous  les  ennuis  qu'elle  lui  causera.  Mais  nous 
voici  arrivés  ;  les  dernières  paroles  que  vous  entendrez  de 
moi  seront  sincères,  si  ce  n'est  agréables.  Bien  loin  d'avoir 
honoré  votre  vieille  servante,  vous  l'avez  outragée  par 
votre  offre  insensée.  Si  elle  ne  la  considère  pas  sous  cet 
aspect,  le  blâme  en  retombera  sur  vous  bien  plus  que  sur 
son  jugement.  Je  vous  souhaite  le  bonjour. 

—  Un  moment,  dit  Georges  ;  «  les  dernières  paroles 
que  j'entendrai,  »  avez-vous  dit?  Il  n'en  sera  pas  ainsi, 
j'espère.  Si  ce  mariage  a  lieu,  nous  serons... 

—  Etrangers,  interrompit  Esther  presque  avec  violence. 
Puissent  mes  pieds  se  dessécher  si  jamais  ils  passent  le 
seuil  de  ces  portes. 

Le  jeune  homme  était  ébranlé;  son  front  se  couvrit  de 
rougeur. 

—  J'aurais  agi  plus  sagement  si  j'avais  eu  un  pareil 
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conseiller  plus  tôt,  dit-il.  Mais  puisqu'il  n'est  pas  tout  à 

fait  certain  que 

n  s'arrêta. 

—  Qu'est-ce  qui  n'est  pas  tout  à  fait  certain? 

—  Que  ma  demande  ait  été  agréée. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  Esther  froidement,  je  vous  ai 
dit  que  cette  affaire  ne  me  regarde  pas. 

—  Pardon,  répéta  Georges,  il  se  peut.  Veuillez  m'écou- 
ter  encore  un  instant,  continua-t-il  en  remarquant  son  im- 
patience. Vous  m'avez  sermonné  avec  quelque  sévérité, 
mais  non  sans  justice.  Bien  que  je  ne  mérite  pas  d'être  si 
heureux,  ce  serait  pour  moi  un  grand  privilège  d'entendre 
toujours  de  pareilles  leçons  quand  je  risque  de  m'égarer. 
Dites-moi,  miss  Vann,  —  Esther,  si  j'ose  vous  donner  ce 
nom,  —  dans  le  cas  où  votre  bonne  tante  envisagerait  cette 
affaire  aussi  sensément  et  avec  autant  de  calme  que  vous, 
voudriez-vous,  ou  en  d'autres  termes  oserais-je....  bref, 
pour  parler  plus  clairement,  si  elle  devait... 

—  Quand  nous  arriverons  à  un  infinitif  quelconque ,  je 
pourrai  mieux  vous  répondre,  dit  la  jeune  gouvernante, 
sans  pouvoir  retenir  un  sourire. 

—  Je  n'ai  pas  l'habitude  de  bégayer  dans  mes  leçons, 
dit  Georges.  La  conscience  d'avoir  commis  une  grave  er- 
reur.... 

—  Nous  entraîne  parfois  à  en  commettre  une  seconde, 
ajouta  Esther. 

—  En  est-il  ainsi?  Ne  me  laissez-vous  donc  aucun  es- 
poir? 

—  De  l'espoir,  monsieur? 

—  Permettez,  je  vous  en  supplie,  que  je  m'explique  plus 
clairement.  Esther,  vous  qui  avez  pénétré  le  secret  de  mon 
égoïsme,  et  qui,  j'espère,  m'avez  ramené  à  la  raison,  vou- 
lez-vous, —  si  le  refus  de  votre  tante  me  rend  libre, — vou- 
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lez-vous  accepter  cette  main?  Vous  êtes  digne  de  quelque 
chose  de  mieux  que  ce  que  je  puis  vous  offrir. 

—  Digne  de  quelque  chose  de  mieux  1  répéta  Esther 
d'une  voix  basse  et  calme  en  tournant  la  tête  de  son  côté. 
Oui,  je  mérite  en  effet  quelque  chose  de  mieux  qu'un  amour 
qui  remonte  à  quelques  minutes...  quelque  chose  de  mieux 
qu'une  main  promise  à  une  personne  et  offerte  à  une  au- 
tre... et  qu'une  fortune  que  je  hais  cordialement,  autant, 
pour  le  moins,  que  je  méprise  la  présomption  qui  porte  à 
croire  que  la  richesse  est  un  passeport  certain  auprès  de 
toute  femme  dont  le  cœur  vaut  la  peine  d'être  gagné.  Eh 
quoi,  monsieur,  lorsque  je  vous  détournais  d'un  mariage 
extravagant,  avez-vous  osé  supposer  que  je  voulais  vous 
gagner  pour  moi-même?  Mais  notre  conversation  n'a  été 
que  trop  longue,  je  dois  vous  quitter.  Adieu,  monsieur, 
recevez  mes  remerciements  pour  votre  politesse. 

Et  elle  s'éloigna  rapidement. 

—  Encore  un  pas  de  clerc,  murmura  Georges  en  la  sui- 
vant du  regard.  Ne  pourrai-je  donc  jamais  reprendre  mon 
équihbre? 

Il  se  dirigeait  d'un  air  pensif  vers  la  maison,  en  prenant 
un  sentier  opposé  à  celui  que  suivait  Esther,  lorsqu'un  des 
aide-jardiniers  traversant  au  pas  de  course  une  ceinture 
d'arbustes,  s'élança  au-devant  de  Georges  avec  une  houe  à 
la  main. 

—  Redditch  !  qu'est-ce  qu'il  y  a?  lui  demanda  son  maître. 

—  Swartz....  Swartz....  Swartz ,  balbutia-t-il  hors  d'ha- 
leine, en  lançant  sa  houe  à  Georges. 

—  Swartz!  Que  lui  est-il  arrivé?  Calmez-vous,  mon 
garçon.  Que  voulez- vous  dire? 

—  Il  est  enragé,  sir  Georges;  il  parcourt  le  jardin  comme 
un  furieux,  en  brisant  tout  ce  qu'il  rencontre.  Seigneur  I 
le  voici  I  ajouta  Redditch,  prêt  à  s'enfuir  à  toutes  jambes. 
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Au  même  instant,  ils  virent  un  grand  objet  noir  traver- 
ser comme  une  flèche  les  plates-bandes  de  fleurs  et  se  di- 
riger vers  un  chemin  qui ,  coupant  le  sentier  où  ils  se 
trouvaient,  mettait  Tanimal  furieux  sur  les  traces  d'Esther. 

—  Restez  derrière  moi  et  ne  bougez  pas ,  dit  Georges. 
Je  vais  siffler  Swartz,  et  s*il  m'écoute  vous  n'avez  rien  à 
craindre  ;  les  chiens  enragés  ne  reconnaissent  plus  leurs 
maîtres  et  ne  se  détournent  à  aucun  signal. 

Redditch  ne  parut  pas  goûter  beaucoup  Texpérience, 
toutefois  il  obéit. 

La  masse  noire  arriva  en  bondissant  sur  le  chemin  gra- 
velé  ;  Georges  fit  entendre  un  coup  de  sifflet  aigu  et  ap- 
pela :  Swartz,  Swartz. 

L'animal  sembla  hésiter  un  instant  comme  s'il  reconnais- 
sait l'appel,  mais  une  minute  plus  tard,  il  se  précipitait  au 
travers  des  buissons  et  continuait  sa  course  furibonde. 

Très  alarmé,  Georges  se  mit  aussitôt  à  sa  poursuite, 
suivi  de  Redditch,  armé  cette  fois  d'un  fort  bâton  noueux. 
A  la  place  où  le  chien  s'était  arrêté,  des  flocons  d'écume 
couvraient  les  tiges  des  fleurs.  Il  n'y  avait  plus  à  en  dou- 
ter, Swartz,  dogue  énorme,  était  atteint  de  rage. 

L'alarme  s'était  promptement  répandue,  agitant  la  mai- 
son toute  entière.  En  entendant  des  cris  et  des  clameurs 
dans  la  direction  des  écuries,  le  jeune  homme  se  hâta  d'y 
courir. 

—  Où  est-il ,  mon  enfant,  où  est-il  ?  demanda  Georges 
à  un  jeune  groom  qui  courait  d'un  air  effaré. 

—  Oh  I  monsieur,  un  fusil,  un  fusil!  s'écria-t-il. 

—  Dans  ma  chambre,  le  premier  venu,  et  hâte-toi.  Est- 
ce  que  mademoiselle.... 

Mais  l'enfant  était  déjà  loin. 

La  cour  des  écuries  présentait  un  singulier  spectacle. 
Presque  tous  les  domestiques  y  étaient  réunis,  les  uns  per- 
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chés  sur  les  fenêtres  des  étables,  d'autres  sur  les  échelles, 
partout  où  ils  s'étaient  crus  en  sûreté,  et  épiant  avec  un 
profonde  anxiété  les  mouvements  de  Swartz  et  d  un  petit 
garçon,  frère  de  celui  qui  était  allé  cherché  Tarme. 

Le  chien  avait  acculé  Tenfant  dans  un  coin,  et  quoiqu'il 
ne  Teùt  pas  encore  touché,  il  restait  accroupi  à  quelques 
pas  de  lui,  sa  grosse  tête  noire  entre  ses  pattes,  l'écume  à 
la  bouche  et  les  yeux  brillants,  comme  prêt  à  bondir  sur 
lui.  U  semblait  étrange  qu'il  ne  le  Ht  pas.  Ses  pattes  de 
derrière  repoussaient  incessamment  la  terre  derrière  lui,  et 
ce  mouvement  régulier  le  rapprochait  toujours  davantage  de 
son  petit  prisonnier.  Celui-ci,  un  bel  enfant  de  dix  ans,  qui 
jusqu'alors  avait  vécu  dans  une  amitié  intime  avec  Swartz, 
restait  immobile,  paralysé  par  l'effroi,  avec  ses  yeux  bleus 
grands  ouverts,  comme  fasciné  par  le  danger  auquel  il  ne 
pouvait  se  soustraire.  Les  tentatives  qu'on  avait  faites  pour 
détourner  l'attention  du  chien  n'ayant  servi  qu'à  augmenter 
sa  fureur,  on  s'était  résolu  à  le  laisser  en  repos  jusqu'à 
l'arrivée  d'une  arme. 

Dés  que  sir  Georges  eut  vu  ce  qui  se  passait,  son  cœur 
généreux  se  souleva  contre  une  pareille  inaction.  Le  danger 
lui  parut  trop  imminent  pour  admettre  un  instant  de  délai. 
Sans  écouter  les  remontrances  de  ses  serviteurs  et  un  cri 
perçant  de  M"®  Turnover,  il  marcha  d'un  pas  ferme  vers  le 
chien  et  lui  parla  d'un  ton  de  commandement  sévère  et 
pourtant  calme. 

Swartz  fit  entendre  un  hurlement  sourd,  tandis  que  l'é- 
cume sortait  de  sa  gueule,  mais  il  ne  détourna  pas  les  yeux 
de  son  petit  prisonnier. 

—  Ecoute ,  mon  garçon ,  dit  Georges  à  ce  dernier  ;  je 
vais  attirer  l'attention  du  chien  de  mon  côté  ;  dès  que  ses 
yeux  t'auront  quitté,  sauve-toi. 

Les  lèvres  de  l'enfant  firent  un  signe  d'assentiment. 
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—  Allons,  monsieur,  à  votre  niche,  dit  Georges  en  frap- 
pant vivement  le  sol  de  sa  houe  tout  près  du  chien. 

Prompt  comme  réclair,  Tanimal  s'élança  sur  lui  et  le 
saisit  à  la  jambe ,  tandis  que  Tenfant,  aussi  preste  que  son 
ennemi ,  quittait  son  poste  périlleux  et  se  trouvait  en  sû- 
reté. Un  cri  d*angoisse  s'éleva  parmi  les  domestiques,  et 
deux  ou  trois  hommes,  honteux  de  leur  inaction ,  s'élan- 
cèrent au  secours  de  leur  maître.  Mais  celui-ci  leur  fit  si- 
gne de  se  retirer  ;  quoique  serrée  comme  dans  un  étau  par 
les  dents  de  l'animal,  sa  botte  avait  résisté  aux  morsures  et 
lui-même  n'était  pas  atteint. 

Mais  que  faire  maintenant?  Le  fusil  chargé  était  prêt^ 
mais  personne  n'osait  s'en  servir  tant  que  Georges  et  le 
chien  restaient  dans  la  même  position.  Il  n'était  pas  même 
possible  de  tendre  l'arme  au  baronnet,  car  il  n'était  que 
trop  probable  que  l'animal  furieux,  quittant  la  jambe  de  sir 
Georges  s'élancerait  sur  le  premier  venu  et  d'une  manière 
fatale  cette  fois-ci.  De  plus,  et  comme  pour  aggraver  la  si- 
tuation, le  fer  de  la  houe  s'étant  détaché  du  manche,  Geor- 
ges était  privé  de  tout  moyen  de  frapper  son  adversaire. 

A  ce  moment,  Esther,  prête  à  partir,  et  surprise  de  trou- 
ver la  maison  déserte,  parut  sur  le  lieu  de  la  scène.  Quel- 
ques mots  lui  apprirent  le  danger  que  courait  le  jeune  ba- 
ronnet et  la  difficulté  de  s'interposer.  La  jeune  fille  devint 
pourpre,  puis  très  pâle.  Sans  trahir  la  plus  légère  crainte, 
elle  s'approcha  de  Swartz,  et,  se  baissant  légèrement,  es- 
saya d'attirer  son  attention.  Les  yeux  du  chien,  roulant  dans 
leur  orbite ,  rencontrèrent  les  siens  et  devinrent  fixes.  Il 
cessa  de  mordre  et  de  secouer  l'objet  serré  entre  ses  dents  ; 
Georges  sentit  que  l'étau  s'ouvrait  insensiblement.  Allait-il 
saisir  une  nouvelle  victime? 

—  Pour  l'amour  du  ciel  I  commença  le  jeune  homme, 
essayant  un  dernier  appel. 
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—  Chut  !  répondit  Esther,  dont  les  yeux  ne  quittaient 
pas  ceux  du  chien. 

A  rinexprimable  surprise  de  chacun,  Swarlz  commen- 
çait à  montrer  quelques  signes  d'affaissement  ;  ses  dents 
se  desserrèrent  peu  à  peu;  et,  presque  imperceptiblement, 
elles  lâchèrent  la  botte  de  Georges.  Alors  Esther  étendit 
lentement  la  main;  Swartz  recula  de  quelques  pouces 
avec  un  gémissement  plaintif,  comme  s'il  se  rendait  à  dis- 
crétion. Aussitôt  la  courageuse  enfant  le  prit  sans  hésiter 
par  son  collier  et  le  tourna  vers  une  niche  vide  tout  près 
de  là.  Cédant  à  l'impulsion,  le  chien  se  laissa  conduire  et 
mettre  à  la  chaîne.  Mais  on  n'était  pas  à  bout  d'émotions. 
En  se  tournant,  Esther  heurta  du  pied  le  vase  rempli  d'eau 
destiné  au  possesseur  de  la  niche,  et  le  renversa.  Avec  un 
bond  de  tigre,  le  chien  s'élança  sur  elle  ;  mais  retenu  par 
la  chaîne,  il  ne  put  atteindre  que  le  poignet  et  la  main  de 
la  jeune  fille,  qu'il  couvrit  de  bave,  sans  pourtant  pouvoir 
mordre. 

Georges  ne  pouvait  plus  conserver  aucun  doute,  son 
chien  était  enragé.  Il  n'y  avait  qu'une  chose  à  faire  et  sans 
retard,  car  la  boucle  qui  retenait  la  chaîne  pouvait  céder 
d'un  instant  à  l'autre  sous  les  efforts  de  l'animal  furieux. 
Il  appela  un  de  ses  hommes,  qui  lui  remit  le  fusil. 

—  Adieu,  mon  brave  et  vieux  compagnon,  dit-il  d'un  ton 
plein  de  regrets ,  et  il  fit  feu. 

Le  sang  jaillit,  et  Swartz  roula  dans  la  poussière. 

—  Où  est  miss  Vann,  demanda  Georges  en  cherchant 
des  yeux  sa  jeune  libératrice. 

—  Dans  la  maison,  monsieur,  dit  le  sommelier.  Je  crois 
qu'elle  a  eu  une  légère  défaillance,  sir  Georges.  Lui  dirai-je 
que  vous  désirefz  lavoir? 

—  Non,  certainement  pas,  dit  son  maître  en  rentrant 
chez  lui. 
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M.  Fanshaw  sortit  une  lettre  de  sa  poche  et  i'eKâmina 
attentivement. 

—  Je  sens  qu'il  y  a  quelque  chose  là-dedans,  murmura- 
t-il.  Qu'est-ce  que  ce  peut  être  ?  La  lui  donnerai-je  main- 
tenant? Je  le  devrais,  mais  il  n'a  pas  l'air  bien  en  train. 

CHAPITRE  VI. 

Le  digne  souunelier  avait  eu  raison,  mais  pas  tout-à-fait 
assez  raison.  La  légère  défaillance  d'Esther  s'était  changée 
en  un  véritable  évanouissement,  et  la  chambre  de  sa  tante, 
où  on  l'avait  transportée,  s'était  promptement  remplie  de 
spectateurs  curieux  et  inquiets.  Bientôt,  toutefois,  et  dés 
qu'elle  vit  sa  nièce  reprendre  ses  sens,  M°*  Turnover  réus- 
sit à  se  débarrasser  peu  à  peu  de  toute  cette  société  inutile, 
de  sorte  que  les  premières  paroles  prononcées  par  Esther 
ne  furent  entendues  que  de  sa  tante.  Les  yeux  brillants  de 
la  jeune  fille  étaient  à  peine  ouverts,  qu'ils  exprimèrent  la 
plus  vive  alarme. 

—  Tante,  dites-moi,  —  est-il  sauvé?  s'écria-t-elle  d'une 
voix  altérée. 

—  Oui,  —  oui,  chérie,  il  est  en  sûreté,  répondit  M"* 
Turnover  à  la  hâte.  Calme-toi  ;  j'entends  M.  Fanshaw. 

Et  allant  à  la  porte,  elle  appela  doucement  le  sommelier, 
qui  répondit  à  voix  basse. 

—  Monsieur  est-il  mordu?  Les  dents  du  chien  ne  l'ont 
pas  atteint  du  tout,  n'est-ce  pas,  demanda-t-elle. 

—  Non,  madame  Turnover,  répondit  le  sommelier. 
Soyez  tout  à  fait  tranquille,  madame,  il  n'a  pas  le  moindre 
mal. 

Cette  heureuse  nouvelle  était  arrivée  aux  oreilles  d'Es- 
ther. 

BIBL.  UNIV.    XXXIV.  37 
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—  Dieu  soit  loué,  murmura-t-elle  avec  ferveur,  tandis 
que  son  visage  pâle  retombait  sur  Toreiller. 

M"^  Turnover  lui  administra  un  nouveau  cordial,  qui  ne 
tarda  pas  à  lui  rendre  ses  couleurs. 

—  Eh  bien ,  tu  es  une  drôle  de  fille,  tout  de  même, 
ne  put  s'empêcher  d'observer  la  bonne  dame.  Si  coura- 
geuse quand  il  y  a  du  danger  et  si  poltronne  quand  il  n*y 
en  a  plus.  Mais  n'importe,  c'est  passé  maintenant,  et  tu 
n'as  rien  de  mieux  à  faire  que  de  te  reposer  tranquille- 
ment pendant  une  demi-heure,  puis. . .  Miséricorde  I  qu'est- 
ce  que  c'est  que  ça,  mon  enfant?  s'écria  la  bonne  tante  en 
devenant  aussi  pâle  que  l'était  sa  nièce  un  instant  aupa- 
ravant. 

—  Cela?  s'écria  Esther  en  riant;  ce  n'est  rien  du  tout, 
chère  tante.  Une  simple  égratignure  I 

—  Ce  n'est  pas  le  chien? 

—  Le  chien?  Ohl  non,  chère  tante.  Calmez- vous,  dit 
Esther  à  la  hâte.  Je  cueillais  une  rose  ;  sir  Georges,  que  je 
n'avais  pas  aperçu,  m'a  adressé  la  parole  tout  à  coup,  et 
dans  ma  surprise  j'ai  attrapé  une  épine  ;  voilà  touti 

—  Seigneur  I  quelle  frayeur  j'ai  eue  là,  dit  la  cuisi- 
nière en  s'asseyant  sur  le  bord  du  Ht,  la  main  sur  son 
côté.  Et  ce  n'est  pas  étonnant,  car  voici  encore  les  traces 
de  la  bave  tout  près,  sur  ta  manchette.  Il  faut  que  je  l'ôte. 

C'est  ce  qu'elle  fît,  puis  elle  lava  et  embanda  la  main 
d'Esther,  qui  se  laissa  soigner  paisiblement. 

—  Et  maintenant,  dit  M"*  Turnover,  il  faut  que  j'aille 
me  requinquer  un  peu,  car  il  est  probable  que  quelqu'im 
d'autre  aura  besoin  de  moi  I  (Je  m'étonne  si  M.  Fanshaw 
aura  remis  ma  lettre.  )  Tu  vas  rester  aussi  tranquille 
qu'une  souris;  j'irai  m'habiller  dans  la  chambre  de  DoUy 
pour  ne  pas  te  fatiguer  en  allant  et  venant,  et  tu  tâcheras 
de  dormir,  ne  fût-ce  qu'un  instant. 
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Esther  obéit  et  ferma  les  yeux,  jusqu'à  ce  que  sa  tante, 
ayant  visité  les  trésors  de  sa  garde-robe,  les  emporta  dans 
une  chambre  voisine,  dont  elle  ferma  la  porte  après  elle. 
Dés  qu'elle  fut  seule,  la  jeune  fille  se  leva,  s'agenouilla  prés 
de  son  lit  et  rendit  de  ferventes  actions  de  grâces  au  grand 
Défenseur  qui  s'était  servi  de  sa  faible  main  pour  détourner 
un  grand  danger.  Puis,  la  réaction  survenant,  elle  s'endor- 
mit d'un  profond  sommeil. 

Peu  de  minutes  plus  tard,  la  porte  s'ouvrit  doucement 
pour  laisser  entrer  M"**  Turnover  en  jupon  court  et  en  bas 
de  coton  noir  ;  elle  avait  oublié  quelque  article  de  toilette  in- 
dispensable. Voyant  que  tout  était  tranquille,  elle  s'avança 
sans  bruit  dans  la  chambre,  et  elle  étendait  la  main  vers 
un  tiroir  entr'ouvert,  lorsqu'un  léger  murmure  atteignit  son 
oreille.  Elle  s'arrêta,  le  murmure  recommença;  il  sortait 
des  lèvres  de  la  jeune  dormeuse,  et  cette  fois  on  entendait 
un  nom. 

—  Eh  !  quoi  1  dit  M"*  Turnover  tout  bas.  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça  ? 

Elle  s'était  tournée  et  pouvait  de  sa  place  distinguer  le 
visage  d'Esther.  Sur  les  joues  vivement  colorées  de  la  jeune 
fille,  se  voyait  encore  une  larme,  tandis  que  ses  lèvres  s'a- 
gitaient fiévreusement.  D'abord,  ses  paroles  furent  inintel- 
ligibles ;  bientôt  elles  devinrent  plus  distinctes. 

—  Sauvé...  sauvé...  toi,  ma  vie,...  plus  que  ma  vie... 
(îeorgesl  disait-elle;  et  poussant  un  profond  soupir,  elle 
se  calma  et  jouit  enfin  dun  sommeil  profond. 

—  Eh  bien....  si....  jamais  1....  furent  les  seules  paroles 
que  les  lèvres  tremblantes  de  la  bonne  femme  purent  pro- 
noncer. 

Pourtant,  elle  se  remit  promptement  de  son  trouble  ;  et, 
s' approchant  du  lit,  elle  regarda  en  silence  la  jolie  dor- 
meuse, tandis  que  de  grosses  larmes,  remplissant  ses  yeux, 
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YenaieDt  rendre  témoignage  à  la  générosité  de  son  cœar. 

—  Gomme  c'est  heureux  que  je  sois  revenue  ici,  pen- 
sait-elle en  jetant  un  coup  d'œil  à  son  tiroir  entr'ouvert. 
Gomme  les  choses  tournent  autrement  qu'on  ne  s'y  attendait  I 

En  faisant  cette  réflexion,  elle  retourna  dans  la  chambre 
voisine,  avec  un  surcroit  de  précautions.  Excellente  femme  I 
Si  feu  Turnover  avait  pu  la  voir  dans  ce  moment,  ce  mari  si 
souvent  cité  aurait  reconnu  que  sa  confiance  en  sa  géné- 
reuse droiture  n'avait  point  été  mal  placée,  et  que  le  plus 
flatteur  de  ses  derniers  discours  ne  dépassait  pas  son 
mérite. 

Toutefois,  jea'affirmerai  pas  que  M"®  Turnover  n'éprou- 
vât aucun  désappointement.  Ge  qui  est  digne  de  louange, 
ce  fut  la  promptitude  avec  laquelle  elle  comprit  que, 
quel  que  fut  le  résultat  de  l'attachement  d'Ësther,  le  fait 
qu'il  existait,  élevait  une  barrière  absolue  et  infranchissa- 
ble à  ses  propres  prétentions. 

—  Douce  et  charmante  créature  I  dit  M"*®  Turnover  en 
continuant  sa  toilette  devant  son  miroir,  où  elle  eut  sou- 
dainement conscience  d'une  taille  épaisse  surmontée  d'une 
tête  carrée  couverte  de  cheveux  gris  et  courts.  Dieu  me 
bénisse!  Quelle^  vieille  oie  j'ai  risqué  de  devenir I  Et  cette 
rusée  petite  friponne  I  jamais  elle  ne  m'aurait  dit  un  mot 
de  tout  ça  I  Et  quand  je  pense -à  ses  beaux  semblants  de 
colère,  hier  au  soir  I  Mademoiselle  ne  voulait  pas  rester.... 
non,  pas  même  ouvrir  la  porte.  Et,  après  tout  I  elle  n'avait 
vu  que  son  portrait.  QueUe  drôle  de  chose  que  l'amour  I 
Georges  I  disait-elle.  Eh  bien,  on  est  hardi  quand  on  dorti 

La  bonne  dame  termina  sa  toilette  à  la  hâte,  remit  ses 
vêtements  de  travail,  et  après  avoir  jeté  un  coup  d'œil  sur 
Esther  qui  dormait  encore,  elle  courut  à  la  recherche  du 
sommelier. 

Depuis  quelques  heures,  M.  Fanshaw  était  en  proie  à  de 
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cruelles  indécisions,  car  Timportante  lettre  lui  avait  été  con- 
fiée avec  l'assurance  qu'on  s'en  remettait  à  son  discerne- 
ment pour  la  faire  parvenir  à  son  adresse,  et  c'était  une 
mission  difficile.  En  tout  autre  temps,  le  digne  homme 
l'aurait  simplement  posée  sur  la  table  du  déjeuner  avec 
les  autres  lettres  de  son  maître  ;  mais  un  procédé  si  facile 
n'exigeant  ni  prudence,  ni  délicatesse  de  tact,  M.  Fanshaw 
le  repoussa  comme  contraire  à  ses  engagements.  Inquiet  et 
soucieux,  il  errait  d'un  coin  à  l'autre,  sa  missive  à  la  main 
et  se  cassant  la  tète  pour  deviner  comment  les  facteurs  de 
Gupidon  s'y  prennent  d'ordinaire  pour  remplir  leurs  fonc- 
tions. 

Tandis  qu'il  hésitait,  on  apporta  le  sac  aux  lettres,  qui 
ce  jour-là  était  plus  fourni  que  de  coutume.  Un  moment 
après  un  laquais  entra,  apportant  divers  objets  pour  le 
déjeuner. 

—  Sir  Georges  descend,  monsieur  Fanshaw. 

—  Gomment,  déjà?  et  la  rôtie  aux  anchois?  Courez, 
Thomas,  vite,  dit  le  sommelier  d'un  ton  d'alarme. 

Une  idée  aussi  brillante  que  le  plat  d'argent  qui  conte- 
nait les  muffins  venait  de  traverser  son  esprit.  Il  souleva 
le  couvercle,  hésita..  .  le  papier  ne  se  graisseraitril  point? 
Au  même  instant,  il  entendit  le  pas  du  baronnet,  et  prenant 
une  résolution  désespérée,  il  posa  la  lettre  sur  les  gâteaux 
bouillants  et  couvrit  le  plat  avec  précipitation. 

En  entrant,  sir  Georges  regarda  tout  de  suite  la  rangée 
de  lettres  à  son  adresse,  parut  soulagé  et  commença  à  dé- 
jeuner. Au  même  instant  M.  Fanshaw,  resté  debout  vis-à- 
vis  de  son  maître,  aperçut  par  la  porte  entr'ouverte  M"*' 
Turnover  dont  les  bras  vigoureux  se  démenaient  avec  une 
agitation  extraordinaire,  qu'il  ne  put  s'expliquer  que  comme 
un  ordre  formel  de  remettre  au  plus  tôt  la  lettre,  s'il  ne 
l'avait  pas  encore  fait.  Il  fit  un  signe  affirmatif,  mais  la 
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pantomime  devint  si  véhémente,  que  le  sommelier  fit  un 
mouvement  pour  se  "retirer  et  aller  rejoindre  le  télégraphe. 

—  Attendez  un  moment,  Fanshaw,  lui  dit  son  maître  en 
ouvrant  une  lettre. 

Incapable  de  s'expliquer  plus  clairement,  M.  Fanshaw 
envoya  à  la  cuisinière  un  sourire  rassurant  en  poussant  le 
plat  vers  sir  Georges  d'un  air  significatif.  Puis,  voyant  que 
cela  ne  la  tranquillisait  pas  et  s'apercevant  que  son  maître 
était  absorbé  par  sa  lecture,  il  s'aventura  à  soulever  le 
couvercle  en  montrant,  avec  un  regard  de  triomphe,  l'état 
satisfaisant  des  affaires.  Pour  toute  réponse,  M™*  Turnover 
leva  les  bras  avec  un  geste  d'angoisse,  fit  voler  son  tablier 
sur  sa  tète  et  s'en  alla  en  se  dandinant,  tandis  que  M. 
Fanshaw  la  suivait  des  yeux  avec  stupéfaction. 

—  Voilà  qui  ne  ressemble  guère  à  de  la  joie,  pensa-t-il 
en  commençant  à  souhaiter  que  la  lettre  fut  encore  dans 
sa  poche. 

—  Fanshaw  ! 

—  Monsieur? 

—  Fanshaw,  vous  présenterez  mes  compliments  à  miss 
Yann,  et  vous  la  prierez,  lorsqu'elle  sera  tout  à  fait  remise, 
de  vouloir  bien  me  permettre  de  lui  exprimer  ma  recon- 
naissance pour  le  grand  service  qu'elle  a  rendu  non-seule- 
ment à  moi,  mais  à  toute  ma  maison. 

—  Oui,  monsieur. 

—  Restez  et  donnez-moi  un  muffin. 

—  Un  muffin,  sir  Georges? 

—  Oui,  un  muffin. 

A  ce  moment  suprême,  le  sommelier  vit  reparaître  M"'*' 
Turnover  qui  fit  un  geste  désespéré,  tandis  que  DoUy,  non 
moins  agitée,  regardait  par-dessus  l'épaule  de  la  corpulente 
matrone.  Mais  il  était  trop  tard.  M.   Fanshaw  avait  mis  le 
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plat  fatal  à  la  portée  de  sir  Georges  et  se  préparait  à  battre 
précipitamment  en  retraite. 

—  Otez  le  couvercle,  dit  Georges. 

M.  Fanshaw  obéit.  D'un  coup  d'œil,  il  vit  que  la  lettre, 
saturée  de  vapeur,  s'imbibait  rapidement  de  graisse. 

—  Eh  bien  I  qu'est-ce  que  c'est  que  çal  dit  Georges  en 
soulevant  le  papier  délicatement  avec  sa  fourchette.  Em- 
portez ceci,  je  ne  sais  ce  qu'on  a  mis  là  dedans. 

—  Est-il  possible  I  s'écria  le  sommelier  qui  enleva  le 
plat  avec  enthousiasme,  tout  en  marmottant  quelques  re- 
proches que  l'on  pouvait  supposer  à  l'adresse  du  pâtissier. 

—  Seigneur!  que  c'est  providentiel  1  dit  M"*  Turnover 
avec  un  soupir  de  soulagement,  quand  M.  Fanshaw^  lui 
présentant  son  trésor  retrouvé,  elle  le  saisit  et  l'emporta  à 
la  hâte. 

Le  jeune  baronnet,  après  avoir  terminé  son  déjeuner  et 
la  lecture  de  ses  lettres,  resta  encore  quelque  temps  à  table 
absorbé  dans  ses  pensées  ;  ce  ne  fut  pas  sans  effort  qu'il 
se  leva  pour  aller  dans  son  cabinet  d'étude.  Après  en  avoir 
fait  le  tour  deux  ou  trois  fois  avec  agitation,  il  sonna  et  se 
jeta  dans  un  fauteuil . 

—  Maintenant  je  vais  connaître  mon  sort,  murmura-t-il. 
Un  valet  parut. 

—  Je  désire  voir  la  cui 

Georges  s'arrêta. 

—  Dites  à  M"*  Turnover  que  je  serais  bien  aise  de  la 
voir  un  instant. 

—  M"*  Turnover  attend  vos  ordres,  monsieur,  répondit 
promptement  le  domestique. 

—  Priez-la  d'entrer. 

Presque  aussitôt  M"*  Turnover  parut,  dans  son  costume 
de  travail.  Quoique  son  embonpoint  et  ses  manières  rus- 
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tiques  eussent  pu  être  qualifiées  de  vulgaires  par  un  critique 
pointilleux,  elle  n'en  était  pas  moins  pour  sa  position  une 
femme  de  fort  bonne  mine.  Peut-être  le  sentiment  de  son 
intention  généreuse  lui  donnait-il  dans  ce  moment  une  di- 
gnité calme  qui  ne  lui  était  pas  habituelle.  Quoi  qu'il  en 
soit,  son  jeune  mdtre  pensa  qu'il  ne  lui  avait  jamais  vu 
un  air  si  respectable,  depuis  les  jours  où,  écolier  de  bel 
appétit,  il  ne  dédaignait  pas  de  recevoir,  en  secret,  lesfrian* 
dises  que  sa  main  libérale  lui  prodiguait  généreusement. 

—  Asseyez-vous,  je  vous  prie. 

M"**  Turnover  fit  une  révérence  et  resta  debout. 

—  Allons,  asseyez -vous,  ma  bonne,  répéta  Georges 
avec  un  peu  d'impatience. 

—  Je  vous  demande  pardon,  monsieur  ;  je  préfère  res- 
ter debout. 

Georges  se  leva. 

M"*  Turnover  toussa  pour  s'éclaircir  la  voix,  tortilla  son 
tablier  avec  un  mouvement  nerveux  et  commença  : 

—  J'étais  bien  désireuse,  sir  Georges,  de  vous  donner 
une  réponse  aussi  prompte  que  possible  à  ce  que  vous 
m'avez  dit  hier  à  soir.  J'y  ai  bien  réfléchi,  comme  vous  me 
l'avez  ordonné,  monsieur,  et  en  vous  remerciant  respec- 
tueusement, je  serai  bien  heureuse 

Le  cœur  de  Georges  cessa  de  battre. 

—  De  rester  votre  cuisinière.  Quant  à  être  votre  femme, 
j'aimerais  mieux,  si  je  me  remarie,  rester  dans  ma  propre 
sphère. 

—  Vous  êtes  meilleur  juge  que  moi  de  vos  sentiments, 
ma  bonne  Barbara,  dit  le  prétendant  prêt  à  lui  sauter  au 
cou.  Cependant,  ne  vous  décidez  pas  trop  précipitam- 
ment. 

—  C'est  tout  décidé,  sir  Georçes,  et  je  suis  bien  contente 
que  vous  y  renonciez  si  doucement.  J'avais  peur,  en  voyant 
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votre  Ainsistance,  que  vous  ne  fussiez  bien  désappointé, 
ajouta  rhonnète  cuisinière. 

Georges  saisit  la  main  de  la  digne  femme  et  fut  assez 
hypocrite  pour  prendre  un  air  résigné,  en  lui  répondant  avec 
un  mélancolique  sourire  que  ce  n'était  pas  sa  première 
déception,  et  qu'il  tâcherait  de  la  surmonter.  Puis  il  ajouta, 
après  une  pause  convenable,  qu'il  resterait  à  la  maison  ce 
jour-là  et  qu'il  attendait  deux  amis  pour  le  diner. 

M"**  Turnover  fit  une  révérence  et  se  préparait  à  sortir, 
lorsque,  se  ravisant,  après  un  instant  de  silence,  elle  dit  : 

—  Tous  les  jours  de  ma  vie,  j'ai  l'occasion  de  bénir  les 
dernières  paroles  qui  soient  jamais  sorties  de  la  bouche  de  T. 

—  Thé  ?  répéta  Georges  machinalement. 

—  C'étaient  les  suivantes,  reprit  M"*  Turnover.  Il  était 
complètement  insensible  et  nous  pensions  qu'il  n'était  plus, 
lorsqu'il  ouvrit  soudain  un  œil,  et  clignota  deux  fois;  ça 
voulait  dire  :  «  des  stimulants  I  »  Nous  les  lui  donnâmes. 
Alors  il  dit  d'une  voix  faible  :  «  Les  poissons  n'aiment  guère 
l'eau  bouillante.  >  Croyant  qu'il  rêvassait,  nous  fîmes  signe 
d'un  air  gai,  mais  il  continua:  «  Une  femme  délicate  ne 
vivrait  pas  longtemps  au  fond  de  la  mer  Aarctique.  »  Après 
cela,  nous  crûmes  que  c'était  fini,  mais  ce  pauvre  chéri, 
faisant  un  grand  effort,  put  encore  ajouter  :  «  Il  y  a  des 
différences  sociales.  Tant  qu'elles  existeront,  tiens-t'y-toi  ; 
quand  il  n'y  en  aura  plus,  abandonne-les.  Adieu.  » 

—  Il  semble  que  votre  digne  époux  ait  réservé  bien  des 
résultats  de  son  expérience  pour  une  heure  tardive,  fit  ob- 
server Georges.  Dans  ce  moment,  je  le  crains,  mon  esprit 
est  trop  préoccupé  de  pensées  égoïstes  pour  les  apprécier  à 
leur  juste  valeur.  J'ai  échappé  ce  matin  à  un  danger  im- 
minent (et  à  plus  d'un,  ajouta-t-il  in  petto),  et  je  suis  im- 
patient de  remercier  ma  libératrice.  Votre  nièce  est-elle 
assez  bien  remise  pour  me  le  permettre  ? 
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M"*  Turnover,  pensant  qu'Esther  avait  eu  tout  le  temps 
de  se  reposer,  répondit  qu'elle  l'enverrait  auprès  de  mon- 
sieur. 

—  Maintenant,  dit  le  jeune  homme  resté  seul,  j'ai  fait  le 
sot  assez  longtemps,  il  faut  que  cela  change.  Puissent  la 
droiture  et  le  bon  sens  m'inspirer.  Je  lui  dirai  toute  la  vé- 
rité, et  puis 

Mais  M"®  Turnover  s'était  chargée  d'une  tâche  dont  elle 
n'avait  pas  suspecté  la  gravité.  Quand  elle  revint  vers  sa 
nièce,  elle  la  trouva  réveillée;  sa  sieste  l'avait  si  bien  cal- 
mée et  rafraîchie  qu'elle  paraissait  plus  charmante  que  ja- 
mais. Mais  quant  à  descendre  autrement  que  pour  s'en  aller, 
dit-elle  résolument  à  sa  tante,  il  ne  pouvait  en  être  ques- 
tion. A  la  fin  M"®  Turnover  perdit  toute  patience. 

—  Eh  bien,  s'écria-t-elle,  de  toutes  les  créatures  con- 
trariantes que  j'ai  jamais  rencontrées,  c'est  vous  qui  l'em- 
portez. Vous  risquez  votre  vie  pour  sauver  la  sienne,...  je 
crois  même  que  vous  rêvez  de  lui.... 

Esther  tressaillit. 

—  Enfant,  tu  l'aimes  ;  ne  veux-tu  pas  descendre? 

—  Si  ce  que  vous  dites  était  vrai,  madame,  dit  Esther 
les  joues  en  feu,  vous,  moins  que  toute  autre,  devriez  me 
forcer  à  paraître  devant  lui. 

—  Ta,  ta,  ta,  voyez-vous  ça?  Qui  est-ce  qui  pense  à  forcer 
Votre  -Haltesse  royale?  Et  pourquoi,  moins  que  tout  Aautre, 
ne  devrais-je  pas  vous  obliger  à  faire  une  chose  que  vous 
désirez  au  fond  du  cœur?  demanda  la  cuisinière  à  bout 
de  patience.  Maintenant,  écoute  bien  ce  que  je  vais  te 
dire.  Si  tu  ne  veux  pas  aller  tout  de  suite  recevoir  les  re- 
merciements de  monsieur,  comme  une  femme  raisonnable, 
c'est  moi  qui  irai  à  ta  place,  et  je  dirai  tout  droit  à  mon- 
sieur comment  tu  Aas  fait  la  cour  à  son  portrait.  Là? 

—  Tante,  tante  I  Je  n'aurais  jamais  cru  que  vous  fussiez 
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si  cruelle...  si...  si...  méchante,  s'écria  Esther  en  fondant 
en  larmes. 

—  Cruelle  1  méchante  I  répéta  M"*  Turnover  ébahie. 
Pourquoi?  qu'est-ce... 

—  De  m'obliger,  —  vous  qui  croyez. . .  ce  que  vous  venez 
de  dire...  —  de  voir  encore  ce  monsieur  que  vous  allez 
épouser,  malheureusement  pour  lui  et  pour  vous. 

—  Oh  !  oh  I  nous  y  voici  !  Qui  est-ce  qui  Aa  dit  que  nous 
Aallions  nous  marierl?  dit  la  tante  en  changeant  de  ton. 

—  N'avez-vous  pas  accepté  son  offre? 

—  Qui  Aa  pu  mettre  une  telle  bêtise  dans  ta  petite  tète  ? 
demanda  la  tante  d'un  air  si  innocent  qu'Ësther  la  regarda 
avec  une  muette  stupéfaction.  Ne  pouvais-je  pas  m'amuser 
un  peu  aux  dépens  de  ceux  d'en  bas,  sans  pour  cela  avoir 
l'intention  de  me  faire  passer  pour  une  Aimbécile?  Qui  sait? 
J'avais  peut-être  envie  de  faire  enrager  M"®  Mapes.  Mais 
Aaprés  tout,  un  badinage  est  un  badinage.  Monsieur  a  Aeu 
le  sien,  moi  le  mien,  nous  sommes  quittes. 

—  Oh!  tante  1  que  j'en  suis  aise,  s'écria  Esther.  Gonmie 
c'est  sage  de  votre  parti  comme  vous  avez  été  prudente  et 
désintéressée  ! 

—  Mais  enfant,  enfant,  tu  restes  là- à  babiller  lorsque 
monsieur  attend.  Je  veux  absolument  que  tu  descendes.  Je 
ne  l'épouse  pas  le  moins  du  monde,  et  je  le  lui  ai  dit, 
ainsi,  va  donc.  Eh  bien,  qu'arrive-t-il  à  cette  Aenfanl?  con- 
tinua M"*  Turnover,  rouge  de  colère  et  d'agitation.  Tu  avais 
la  langue  assez  bien  pendue  devant  son  portrait.  Aussi  vrai 
que  je  vis,  je  le  lui  dirai.  —  Le  mouvement  qu'elle  fit  pour 
quitter  la  chambre  décida  Esther. 

—  Restez,  restez,  tante  I  s'écria-t-elle.  Je  descendrai. 
Cela  vaudra  mieux....  après  tout. 

Et  en  prononçant  ces  mots  comme  pour  elle-même,  elle 
sortit.  (La  fin  prochainement.) 
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Alphonse  de  Lamartine,  quel  beau  nom  I  On  ferait  vingt 
portraits  de  celui  qui  l'a  porté.  Lequel  allons-nous  tenter 
aujourd'hui  î  Sera-ce  le  Lamartine  des  soupirs  élégiaques, 
celui  des  hymnes  de  haut  vol,  celui  de  Jocelyn  ou  celui  des 
Girondins?  Sera-ce  Lamartine  le  député,  Lamartine  le 
tribun,  Lamartine  le  dictateur  ?  Sera-ce  Lamartine  le  grand 
seigneur,  dont  la  main  ne  savait  pas  se  fermer,  et  qui 
voyageait  magnifiquement,  prêt  à  raconter  son  voyage  plus 
magnifiquement  encore,  ou  bien  sera-ce,  peut-être,  ce 
Lamartine  surpris  par  la  pauvreté,  vieillissant  dans  les 
amertumes  d'une  lutte  impuissante?  Sera-ce  le  Lamartine 
des  grands  jours,  ou  ce  Lamartine,  homme  comme  tant 
d'autres,  que  des  confidences  répétées  ont  à  demi  dévoUé  ? 
Il  se  trouvera  des  critiques  pour  les  essayer  tous,  car  jamais 
l'occasion  ne  fut  plus  belle  pour  les  esprits  curieux.  Mais 
le  grand  public  en  usera  différenunent.  Poëte  plus  encore 
que  critique,  il  traite  en  poètes  tous  ceux  qui  l'ont  mérité. 
Entre  tant  de  souvenirs,  les  plus  beaux  surnageront.  Il  y 
en  aura  deux  qui  effaceront  les  autres  :  Lamartine  orateur, 
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sauvant  la  France  du  drapeau  rouge,  Lamartine  poète,  sou 
pirant  des  élégies  ou  chantant  des  hymnes  inspirés.  C'est 
ainsi  que  le  grand  public  récompense  ceux  qui  ont  su  le 
charmer  ;  il  épure  leur  renommée,  il  choisit.  La  critique 
aurait  tort  de  s'en  plaindre,  car  ce  choix  n'est  point  arbi- 
traire. Il  repose  sur  un  instinct  à  la  fois  généreux  et  profond. 
Le  mal  est-il  autre  chose  qu'un  accident?  U  aurait  pu  ne 
pas  être,  et  les  hommes  ne  sont  jamais  plus  eux-mêmes 
que  dans  leurs  meilleures  pensées. 

Il  y  a  peut-être  mauvaise  grâce  à  choisir  encore  entre 
ces  deux  souvenirs.  Je  crois  cependant  que  Lamartine  n'a 
jamais  été  plus  grand  que  lorsqu'il  a  été  simplement  poète, 
et  que  s'il  a  eu  quelque  puissance  comme  orateur,  c'est  que 
là  encore  il  était  poète.  Voyons  donc  ce  qu'il  a  fait  pour  la 
poésie  française.  Sa  tombe  vient  de  se  fermer,  le  moment 
est  propice  pour  se  le  remettre  en  mémoire. 

Aux  yeux  des  contemporains  du  poète  rien  n'a  effacé 
l'impression  des  premières  Méditations.  Ce  fut  un  enchan- 
tement, un  ravissement,  quelque  chose  comme  une  révé- 
lation. On  eût  dit  un  Messie  de  la  poésie.  Pour  eux,  c'est 
le  plus  grand  événement  littéraire  de  la  France  depuis  un 
demi-siécle.  Les  applaudissements  donnés  à  Victor  Hugo 
n'ont  jamais  eu  le  retentissement  sonore  de  cette  acclama- 
tion unanime.  L'engouement  dont  Alfred  de  Musset  a  été 
l'objet  dés  lors,  quoique  très  vif  et  très  général,  n'a  rien 
offert  non  plus  de  comparable.  Pourquoi  ce  succès  inouï, 
pourquoi  cette  explosion  soudaine  de  sympathie  ? 

J'ouvre  le  premier  recueil  des  MéditcUions,  et  j'en  relis 
la  première  page,  celle  qui  est  intitulée  VIsolement,  J'y  vois 
un  jeune  homme  assis  à  la  montagne,  sous  un  chêne,  et 
regardant  la  plaine  noyée  dans  le  crépuscule,  tandis  qu'un 
rayon  prêt  à  s'éteindre  illumine  encore  les  hauteurs.  Déjà 
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la  lune  blanchit  l'horizon,  et  la  cloche  du  soir  mêle  de  saints 
concerts  aux  derniers  bruits  du  jour.  Il  jette  les  yeux  de 
tous  côtés  ;  mais  il  a  beau  chercher,  rien  ne  l'intéresse  dans 
cette  fête  de  la  nature  qu'il  décrit  néanmoins  en  vers  admi- 
rables. On  est  impatient  de  savoir  la  cause  de  cette  mélan- 
colie, et  bientôt  le  poëte  nous  apprend  que  si  tout  lui 
parait  dépeuplé,  c'est  qu'un  seul  être  lui  manque.  Sa 
souffrance  est  donc  une  souffrance  d'amour  ;  il  est  séparé 
de  celle  qu'il  aime.  Un  tel  malheur  vaut  bien  qu'on  s'y 
intéresse.  Puis  la  plainte  du  poëte  devient  de  plus  en 
plus  triste.  Il  n'a  plus  rien  à  attendre  des  jours,  il  ne  de- 
mande plus  rien  à  l'univers,  il  ne  désire  rien  de  ce  qu'é- 
claire le  soleil.  Celle  qu'il  aimait  sera  donc  morte  ?  En  effet, 
il  lève  les  yeux  vers  le  ciel,  dans  l'espoir  d'y  voir  apparaître 
4(  ce  qu'il  a  tant  rêvé.  »  Rêvé  I  qu'est-ce  à  dire  ?  Cet  être 
unique  qui  lui  manquait,  l'avait-il  simplement  rêvé?  U  le 
parait,  car  il  ne  songe  plus  qu'à  s'enivrer  à  une  source  à 
laquelle  il  dit  qu'il  aspire,  et  à  retrouver  un  bien  idéal, 
qui  n'a  pas  de  nom  au  terrestre  séjour.  Décidément  cette 
plainte  amoureuse  est  singulière  ;  la  voilà  transformée  en 
aspiration  religieuse.  Pourquoi  les  saints  concerts  des 
cloches  le  laissaient-ils  indifférent?  Ne  lui  parlaient-ils  pas 
de  ce  bien  idéal  ?  Questions  indiscrètes  !  Ce  qui  est  sûr 
maintenant,  c'est  que  le  poète  veut  à  tout  prix  s'élancer 
jusqu'à  l'objet  de  ses  vœux,  qui  est  vague,  il  le  dit  lui- 
même,  mais  qui  n'est  en  aucun  cas  sur  la  terre,  misérable 
lieu  d'exil.  Aussi  invoque-t-il  le  char  de  l'aurore.  Il  va  y 
monter  et  disparaître  dans  la  splendeur  du  ciel,  lorsque 
tout  à  coup  il  se  ravise.  Les  aquilons  orageux  valent  bien 
le  char  de  l'aurore,  et  son  dernier  souhait  est  d'être  emporté 
par  eux  comme  la  feuille  flétrie. 

Est-ce  là  ce  qu'a  tant  admiré  la  génération  précédente  ? 
Ces  incohérences,  ces  contradictions  —  si  l'on  peut  appeler 
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contradictions  des  nuages  qui  s'entrechoquent  —  sont- 
elles  le  plus  grand  événement  littéraire  du  siècle?  Nous 
venons  de  mettre  en  prose  la  poésie  de  Lamartine.  Voyons- 
la  telle  qu'elle  est,  en  vers  : 

Souvent  sar  la  montagne,  à  l'ombre  du  vienx  chêne, 
An  coucher  du  soleil  tristement  je  m'assieds  ; 
Je  promène  au  hasard  mes  regards  sur  la  plaine 
Dont  le  tableau  changeant  se  déroule  à  mes  pieds. 

Ici  gronde  le  fleuve  aux  vagues  écnmantes; 
Il  serpente,  et  s'enfonce  en  on  lointain  obscur  ; 
Là  le  lac  immobile  étend  ses  eaux  dormantes 
Où  rétoile  du  soir  se  lève  dans  Tazur. 

Triste  métier  que  celui  de  critique  !  Analyser  des  vers 
pareils  I  Est-ce  qu'on  analyse  le  murmure  des  eaux  ?  Peu 
importent  les  incohérences.  Lamartine  a  découvert  dans  la 
langue  française  des  trésors  d'harmonie  dont  nul  ne  se 
doutait,  et  cette  découverte  a  été  pour  la  poésie  la  source 
d'incontestables  progrès.  Progrès  1  Le  mot  étonne.  Le  pro 
grès  existe-t-il  en  poésie?  Je  n'en  doute  nullement.  Je  ne 
veux  point  dire  par  là  que,  de  siècle  en  siècle,  la  poésie 
voie  apparaître  des  génies  plus  grands  ;  je  ne  pense  pas 
non  plus  à  une  suite  régulière  comme  dans  les  travaux  de 
la  science.  Ce  que  je  veux  dire,  c'est  que  lorsqu'une  poésie 
nouvelle  vient  à  se  produire,  elle  n'enrichit  pas  seulement 
la  bibliothèque  des  amateurs  d'un  certain  nombre  de  vo- 
lumes, elle  enrichit  une  langue,  et  par  elle  une  nation,  d'une 
puissance  poétique  que  cette  langue  et  cette  nation  avaient 
jusqu'alors  ignorée.  La  poésie  française  n'avait  rien  vu  de 
pareil.  Sans  doute  les  vers  flatteurs  pour  l'oreille,  nombreux, 
comme  on  dit  en  rhétorique,  ne  lui  avaient  pas  fait  défaut. 
Mais  qui  oserait  parler  de  nombre  à  propos  des  vers  de  La- 
martine? Les  soupirs  d'une  harpe  éolienne  sontrils  nom- 
breux ?  Prenez  tous  les  poètes  qui  ont  précédé  Lamartine 
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et  qui  ont  été  habiles  à  cadencer  le  vers  —  Racine,  Qui- 
nault,  J.-B.  Rousseau,  Parny  —  quelle  distance  encore! 
Qui  donc  eût  soupçonné  que  la  langue  française,  cette 
langue  nette,  mais  peu  colorée,  quia  moins  d'accent  que  la 
plupart  des  autres,  qui  prononce  tout  distinctement,  qui 
pèse  jusque  sur  les  e  muets,  qui  a  le  goût  des  voyelles  de 
moindre  sonorité,  qui  ne  permet  jamais  à  la  voix  de  tom- 
ber, qui  l'oblige,  au  contraire,  à  porter  son  principal  effort 
sur  la  finale  de  chaque  mot,  qui  eût  soupçonné  qu'une 
langue  pareille  pût  contenir  en  soi  de  telles  ressources 
d'harmonie  et  se  prêter  à  de  si  douces  modulations?  Il  y  a 
eu  là  une  conquête,  et  une  conquête  dont  tout  le  monde  a 
profité  ;  non  que  depuis  Lamartine  chacun  ait  pu  chanter 
comme  lui,  mais  depuis  Lamartine  la  moyenne  musicale 
des  vers  français,  qu'on  me  pardonne  ce  langage  de  physi- 
que, s'est  élevée  soudain  de  plusieurs  degrés.  Et  cela  est  si 
vrai  que  si  nous  voulons  nous  représenter  l'effet  produit 
par  ces  vers  au  moment  où  ils  retentirent  pour  la  première 
fois,  il  nous  faut  faire  abstraction  de  tous  ceux  qui  sont 
venus  ensuite  et  nous  reporter  cinquante  ans  en  arrière. 
En  apparence,  il  n'y  a  rien  de  plus  raide  qu'une  langue  ; 
en  réalité,  rien  de  plus  souple  :  les  langues  font  leur  édu- 
cation comme  les  hommes,  et  à  mesure  qu'elles  expriment 
des  pensées  nouvelles,  on  voit  apparaître  les  puissances 
cachées  qu'elles  recelaient  dans  leur  sein. 

Cette  musique  répond,  en  effet,  à  une  pensée  nouvelle. 
On  nous  a  saturés  de  clairs  de  lune,  d'images  vaporeuses, 
et  le  vague  objet  des  vobux  de  nos  poètes  modernes  n'est 
pas  beaucoup  moins  hors  de  mode  que  \ objet  pur  et  sim- 
ple des  classiques  du  temps  passé.  Mais  encore  une  fois, 
transportons-nous  à  cinquante  ans  en  arrière.  Tour  à  tour 
goguenarde  et  solennelle,  la  poésie  française  avait  hanté 
les  lieux  publics,  le  cabaret  et  le  salon  ;  mais  elle  n'avait 
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guère  pratiqué  la  solitude,  où  l*àme,  maîtresse  d'elle-même, 
se  rejoint  en  pensée  à  ses  sœurs  immortelles.  Sous  le  bon 
Delille,  on  Tarait  vue  se  contenter  à  moins  encore.  Au  salon 
avait  succédé  unecage,  qu'on  suspendait  dans  les  beaux  jours 
à  quelque  arbre  du  jardin,  et  où  un  serin  souffreteux  chantait 
en  sautillant  d'un  perchoir  à  l'autre.  Son  ramage  était  char- 
mant à  ouïr;  il  ne  disait  rien  que  de  clair,  de  précis  ;  on 
savait  toujours  ce  qu'il  voulait  dire,  et  il  fallait  le  voir  se 
rengorger  entre  les  barreaux  de  sa  prison.  Ses  rêves  étaient 
jolis  comme  son  ramage.  Quand  il  reposait  sur  un  per- 
choir, il  rêvait  de  l'autre,  et  s'éveillait  heureux  après 
s'être  endormi  satisfait.  Que  ces  temps  sont  loin  de  nous  ! 
La  cage  a  été  brisée,  et  les  oiseaux  se  sont  envolés.  La 
forêt  même  ne  leur  suffit  plus,  il  leur  faut  le  vaste  espace 
et  ses  horizons  qui  reculent.  Leur  rêverie  est  devenue 
grande  comme  le  monde.  Lamartine  a  donné  l'exemple  ; 
il  a  appris  à  la  poésie  française  l'infini  du  rêve. 

U  y  a  un  âge  dans  la  vie  où  l'on  est  naturellement  poète. 
Qui  ne  l'est  pas  à  dix-huit  ans?  Lamartine  est  ce  poète  de 
dix-huit  ans,  et  la  seule  différence  qu'il  y  ait  entre  lui  et  tant 
d'autres,  c'est  que  les  autres  ne  réussissent  pas  à  exprimer 
tout  ce  qu'ils  sentent  de  lyrisme  débordant,  tandis  que 
lui,  par  une  heureuse  fortune,  il  y  est  parvenu.  Chez  les 
autres,  cette  poésie  n'est  qu'un  foyer  dont  la  flamme  n'a 
pas  la  force  de  se  faire  jour  et  dont  les  tisons  se  disper- 
sent ;  chez  Lamartine,  la  grande  flamme  a  jailli  au  dehors, 
«lie  a  brillé  de  son  éclat  le  plus  vif,  et  ne  s'est  éteinte 
que  lentement. 

La  jeunesse,  voilà  tout  Lamartine.  De  là  son  attrait,  de 
là  ses  défauts.  Les  vers  de  Lamartine  sont  souvent  négli- 
gés; mais  la  jeunesse,  qui  vit  d'impressions  et  de  libre 
«ssor,  s'est-elle  jamais  piquée  de  correction  ?  Ils  ont  par- 
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fois  plus  de  retentissement  que  de  force  réelle,  et  Ton  sent 
quelque  vide  sous  la  sonorité  des  mots  ;  mais  la  jeunesse 
a  volontiers  de  ces  grands  mouvements  qui  ne  sont  qu'à 
la  surface,  de  ces  douleurs  qui  ne  pénétrent  pas,  de  ces 
orages  d'imagination  qui  se  déchaînent  avec  plus  de  bruit 
que  d'effet.  Ils  sont  tout  personnels  ;  mais  la  jeunesse  est- 
elle  jamais  autre  chose,  et  de  quoi  s'enivre-t-elle,  sinon 
d'elle-même?  Ils  manquent  de  dessin  et  de  relief,  ils  n'en- 
richissent la  mémoire  que  d'images  flottantes;  mais  qui 
donc  demandera  à  la  jeunesse  de  jeter  sur  les  réalités  ex- 
térieures le  regard  tranquille  du  peintre  ?  Ils  coulent  à  flots 
intarissables  ;  mais  il  n'y  a  que  la  jeunesse  qui  ait  cette 
puissance  d'épanchement.  Us  sont  mélancoliques,  la  plus 
chère  des  pensées  du  poëte  est  celle  de  la  mort  ;  mais  la 
jeunesse  aussi  caresse  l'idée  de  la  mort.  Elle  la  souhaite 
par  surabondance  de  vie.  Ce  qu'elle  aime  dans  la  mort, 
c'est  la  jouissance  sans  fln,  l'être  sans  bornes,  le  présent 
éternel.  Jamais  elle  n'est  plus  avide  de  vivre  que  lorsqu'elle 
parle  de  mourir.  Vingt  ans  est  l'âge  des  suicides  poétiques. 
€'est  à  vingt  ans  qu'on  chante  : 

De  l'heure  fugitive,  h&tons-nous,  jouissons^ 
et  c'est  à  vingt  ans  qu'on  s'écrie  dans  un  morne  déses- 
poir: 

Et  moi  je  suis  semblable  à  la  feuille  flétrie, 
Ëmportez-moi  comme  elle,  orageux  aquilonsl 

Jeunesse,  tel  est  le  nom  de  la  poésie  de  Lamartine. 
Je  me  suis  demandé  quelquefois  si  ce  n'était  pas  aussi  celui 
de  sa  politique  ?  Le  lendemain  de  la  révolution  française  de 
1848,  un  homme  d'esprit,  fin  observateur,  écrivait  à  un  ami  : 
«Nous  avons  trois  mois  d'idylle, gare  après I  »  Aussi  long 
temps  que  l'idylle  a  pu  se  continuer,  Lamartine  a  été  l'homme 
(le  la  situation.  Politique  comme  on  est  poëte,  c'était  une 
voix  qui  disait  mieux  et  avec  plus  d'éclat  ce  que  chacun 
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aurait  voulu  dire.  A  la  tribune,  il  chantait  la  jeune  li- 
berté et  sa  gloire  immaculée  ;  ministre  des  affaires  étran- 
gères, il  chantait  dans  ses  circulaires  diplomatiques  la 
France  compatissante  à  toutes  les  infortunes,  terrible  à 
toutes  les  oppressions.  Concert  unique  I  Une  nation  enton- 
nait avec  le  poète.  De  sa  baguette,  il  réglait  Torchestre  ; 
d'un  regard,  il  contenait  ceux  qui  précipitaient  la  mesure; 
d'une  note  jetée  soudain  de  sa  voix  retentissante,  il  rame- 
nait dans  le  ton  ceux  qui  tentaient  de  s'en  écarter.  Jamais 
le  génie  n'eut  plus  de  prestige.  Si  c'était  là  toute  la  poli- 
tique, Lamartine  serait  le  premier  des  hommes  d'état. 
Gavour,  Bismarck,  Napoléon  ne  seraient  auprès  de  lui  que 
de  pauvres  chercheurs  d'expédients .  Mais ,  hélas  I  la 
pastorale  n'a  qu'un  temps,  et  si  puissante  que  fût  la 
voix  du  grand  charmeur,  celle  du  canon  de  juin  a  été 
plus  puissante  encore. 

Je  ne  pense  pas  cependant  que  l'œuvre  politique  de  La- 
martine soit  demeurée  sans  effet.  II  reste  quelque  chose 
de  ces  jours  d'ivresse  et  d'enchantement.  C'est  un  rêve 
dont  l'imagination  s'empare,  et  que  le  souvenir  embellit. 
Bientôt  on  attribue  à  quelque  malentendu,  à  quelque 
fatalité  passagère  les  mécomptes  du  réveil,  et  Ton  se 
demande  si  le  moment  ne  serait  pas  venu  de  recom- 
mencer. Un  peuple  qui  a  dans  son  passé  quelques  rêves 
pareils  ne  dormira  jamais  tranquille. 

Quant  à  son  œuvre  poétique,  ce  ne  fut  certes  pas  un 
jour  ordinaire  que  celui  où,  pour  la  première  fois,  la 
France  vit  le  génie  s'emparer  enfin  de  cette  poésie  qui  est  le 
bien  commun  des  âmes  de  vingt  ans.  La  société  élégante  du 
XVII®  siècle  avait  supprimé  la  jeunesse.  A  vingt  ans,  il  fal- 
lait savoir  le  monde  et  en  avoir  fini  avec  une  sentimentalité 
qui  n'eût  été  qu'un  ridicule.  Si  quelqu'un,  parmi  les  habi- 
tués de  Versailles,  sentit  au  fond  de  son  cœur  quelque 
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chose  de  l'ivresse  que  respirent  les  vers  de  Lamartine,  il 
dut,  par  pudeur,  le  dérober  à  tous  les  yeux.  Comment 
exposer  aux  regards  de  tant  d'esprits  délicats  et  blasés, 
raffinés  et  positifs,  ces  douleurs  sans  nom  et  ces  in 
times  extases?  Le  XVIII®  siècle  était  en  train  de  conti- 
nuer le  XVII*,  avec  un  redoublement  de  sécheresse, 
lorsque  Rousseau  donna  le  signal  des  protestations.  La 
jeunesse  prit  sa  revanche;  mais  longtemps  elle  hésita 
à  s'emparer  de  la  langue  des  vers,  longtemps  elle  fut  mal- 
habile à  la  manier,  et  la  France  offrit  le  spectacle  d' une 
littérature  qui  retourne  à  la  poésie  par  la  prose.  La  pro- 
testation cependant  ne  pouvait  être  complète  qu'en  se  fai- 
sant entendre  jusque  dans  le  dernier  sanctuaire.  Ce  fut 
Lamartine  qui  y  pénétra  le  premier.  A  partir  de  Lamartine, 
la  poésie  française  a  osé  lever  les  yeux  vers  le  ciel  sans 
s'assurer  d'abord  si  personne  ne  l'épiait. 

Si  varié  que  soit  le  recueil  des  Méditations,  il  ne  renferme 
rien  de  plus  original  que  ces  vagues  élégies  :  l'Isolement,  le 
Lœ,  V Automne,  etc.  La  plus  belle  est  le  Lac.  Le  sentiment 
populaire  ne  s'y  est  pas  trompé.  Lamartine  est  l'auteur  du 
Lac. 

Qui  de  nous  Lamartine  et  de  notre  jeunesse 
Ne  sait  par  cœur  ce  chant  des  amants  adoré, 
Qu'un  soir  au  bord  d'un  lac  tu  nous  a  soupiré? 

L'ardeur  de  la  jeunesse  se  dissipe  dans  le  vague  de  ses 
désirs,  et  c'est  ce  qui  l'empêche  à  l'ordinaire  de  trouver  en 
poésie  sa  forme  et  son  expression.  Elle  se  nourrit  de  sen- 
timents généraux,  auxquels  manque,  pour  devenir  la 
source  de  riches  inspirations  poétiques,  ta  faculté  de  se 
concentrer.  L'espoir  et  la  mélancolie  s'appliquent  égale- 
ment à  tout  ;  c'est  une  Ineur  ou  un  voile  que  l'imagination 
fait  flotter  sur  les  horizons  de  la  vie.  Mais  le  souvenir, 
voilà  le  poète,  voilà  le  grand  compositeur.  Il  groupe  sans 
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calcal,  et  idéalise  sans  préméditation.  Tout  homme  qui  se 
souvient  est  artiste.  Peut-être  est-ce  là  qu*il  faut  chercher 
l'explication  de  ce  contraste  que  présente  si  souvent  la 
vraie  poésie,  d'être  à  la  fois  tristesse  et  consolation.  Le 
souvenir  est  triste,  parce  qu'au  fond  de  tout  souvenir  il  y  a 
un  deuil  ;  il  est  consolant,  parce  qu'il  est  en  réalité  conti- 
nuation de  vie  et  d'amour.  Quoi  qu'il  en  soit,  ce  qui  fait  le 
charme  du  Lac,  c'est  qu'à  l'infini  du  rêve  s'ajoute  le  souve- 
nir, et  que  toute  cette  poésie  de  jeunesse,  vague,  illimitée, 
a  pu  se  concentrer  autour  d'un  objet,  qu'elle  environne 
d'une  auréole.  Nombreux  sont  les  poèmes  d'amour  où  il  y 
a  plus  de  tendresse  véritable,  et  plus  de  larmes  réellement 
versées.  Voyez  la  Tristesse  d'Olympio,  dans  les  Rayons  et 
les  Ombres,  V.  Hugo  ne  convie  pas  le  ciel  et  la  terre  à 
prendre  part  à  sa  douleur  ;  il  ne  procède  pas  par  invoca- 
tions et  apostrophes  ;  mais  il  n'oublie  aucune  des  allées  du 
bois  sacré  témoin  de  ses  amours,  il  s'arrête  sur  chaque  ves- 
tige, et  son  deuil  est  soigneux  des  moindres  reliques  du 
passé.  Lamartine  est  plus  sommaire  : 

Gardez  de  cette  nuit,  gardez,  belle  nature, 
An  moins  le  souvenir  ! 

Evidemment  il  ne  s'agit  que  d'un  de  ces  amours  de  jeu- 
nesse, qui  n'ont  pas  eu  le  temps  de  mûrir.  Mais  quelle 
grâce,  quelle  volupté  caressante,  quels  flots  d'harmonie  et 
quelle  ivresse  dans  ce  deuil  I  Amour  sans  expérience,  c'est 
de  la  musique  encore,  ce  sont  deux  âmes  qui  vibrent  à 
l'unisson  comme  deux  cordes  de  la  lyre.  Le  mieux,  sans 
doute,  est  d'être  aimée  comme  dut  l'être  celle  que  pleu- 
rent les  vers  de  Victor  Hugo;  mais  plus  d'une  jeune  fille 
consentirait  à  mourir  à  dix-huit  ans  pour  être  chantée 
comme  Elvire. 

Toutefois  le  Lac  ne  devait  pas  être  le  dernier  mot  de  la 
poésie  de  Lamartine.  Autrefois ,  si  l'on  m'eût  demandé 
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comment  de  ces  Méditations  éiégiaques  Lamartine  s'était 
élevé  jusqu'aux  Harmonies,  j'aurais  répondu  à  peu  prés  en 
ces  termes  :  «  Il  y  avait  un  culte  dans  l'amour  du  poète 
pour  Elvire.  Un  dieu  lui  apparaissait  confusément  sous 
l'image  de  cette  créature  éthérée,  que  la  mort  venait  de  lui 
ravir.  Peu  à  peu,  sous  le  rayon  du  souvenir,  l'enveloppe 
terrestre  disparut,  à  force  de  devenir  idéale  et  transpa- 
rente ;  il  ne  resta  que  le  Dieu,  et  les  élégies  se  transfor- 
mèrent en  hymnes.  » 

Voilà  ce  que  j'aurais  dit  il  y  a  vingt  ans.  Dès  lors  on  a 
beaucoup  entendu  parler  de  pastiches  ;  la  foi  dans  les  hom- 
mes a  diminué,  et  les  aveux  de  Lamartine,  aveux  gratuits, 
ont  fait  craindre  que  chez  lui  aussi  la  part  à  faire  au  pastiche 
ne  fut  considérable.  N'ayant  ni  les  moyens  ni  le  désir  d'étu- 
dier de  près  la  question,  je  m'en  tiens  à  mon  impression 
première,  dans  l'espoir  que,  tout  compté,  il  lui  restera 
une  ombre  de  vérité.  S'il  y  a  du  pastiche  quelque  part, 
c'est  à  coup  sûr  dans  ces  révélations  tardives,  où  presque 
toujours  on  compose  sa  vie.  Lamartine  n'a  pas  échappé 
à  la  loi  commune,  comme  suffirait  à  le  prouver  la  vanité 
séraphique  de  ce  nom  de  Raphaël,  qu'il  se  donne  complai- 
samment  à  lui-même.  En  lisant  les  Harmonies,  il  est  diffi- 
cile de  ne  pas  croire  à  un  sorte  de  ravissement  d'imagina- 
tion, et  il  n'en  faut  pas  davantage  pour  qu'il  soit  permis 
d'appliquer  ici  encore  le  principe  favorable  qui  justifie  les 
apothéoses  populaires,  savoir  que  l'homme  n'est  jamais 
plus  lui-même  que  dans  ses  meilleures  pensées. 

Jadis  on  envisageait  les  Harmonies  comme  le  chef-d'œu- 
vre de  Lamartine.  Aujourd'hui,  les  Méditations  reprennent 
I  e  dessus  dans  l'estime  de  juges  délicats.  Je  ne  m'en  étonne 
pas  trop.  Il  y  a  décidément  dans  les  Harmonies  une  sura- 
bondance à  la  longue  fatigante.  La  même  note  s'y  répète 
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avec  une  magnificence  monotone.  Toutefois,  c'est  bien  dans 
les  Harmonies  que  le  génie  lyrique  de  Lamartine  s'est 
élevé  le  plus  haut,  et  si  j'avais  à  choisir  un  morceau  des- 
tiné à  conserver  sa  mémoire  aux  générations  futures,  je 
choisirais,  je  crois,  celle  des  Harmonies  qui  commence  par 
ces  vers  : 

Encore  an  hymne,  ô  ma  lyre! 

Un  hymne  ponr  le  Seignenr! 

Un  hymne  dans  mon  délire, 

Un  hymne  dans  mon  bonhear! 

On  a  beaucoup  discuté  sur  la  religion  de  Lamartine.  Il 
y  a  quelques  années  un  critique  allemand  l'appréciait  ainsi  : 
«  Le  Dieu  des  bonnes  gens  était  au  fond  celui  de  Lamartine 
et  Test  toujours  resté,  avec  cette  différence  toutefois  qu'au 
lieu  de  le  montrer  avec  une  familiarité  cynique,  en  robe 
de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit,  il  l'a  revêtu  d'habits  de 
fête,  dans  les  vapeurs  du  matin  ou  à  la  clarté  de  la  lune, 
et  qu'il  l'a  entouré  d'anges  dont  les  traits  offrent  un  mé- 
lange significatif  de  beauté  terrestre  et  de  beauté  céleste.'  » 
Au  point  de  vue  de  l'abstraction  théologique,  le  critique 
allemand  n'a  peut-être  pas  tort.  La  religion  des  Harmonies 
est  un  brillant  déisme.  Voltaire  est  derrière  Lamartine 
aussi  bien  que  derrière  Béranger,  et  le  Dieu  de  l'un  n'est 
pas  beaucoup  plus  redoutable  à  la  conscience  que  celui  de 
l'autre.  Néanmoins  l'histoire  et  la  psychologie,  ces  deux 
grandes  lumières  de  la  critique,  ne  les  identifieront  jamais. 
Le  sens  de  l'adoration  manque  à  Béranger.  Ses  croyances 
ne  sont  que  le  résidu  du  XVIIP  siècle,  pâle  abstraction 
qui  n'a  échappé  que  par  sa  pauvreté  même  à  la  plus  dissol- 
vante des  analyses.  Lamartine  proteste  contre  cette  pau- 
vreté et  cette  sécheresse.  Sa  relii^ion  n'a  ni  nom  propre  ni 

*  Fr.  Kreistig:  Studien  %wr  franwgiichen  Ctdtur-  und  Literaturgeschichte. 
Berlin,  1865.  Article  Lamartine,  page  S97. 
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symbobe  ;  élastique  et  vaporeuse,  elle  ne  s'enferme  nulle 
part  : 

Que  tes  temples,  Seigneur,  sont  étroits  pour  mon  âme! 
Tombez,  murs  impuissants,  tombez! 

r/est  moins  une  religion  que  Fivresse  du  sentiment  reli- 
gieux éclatant  dans  son  infinité.  Il  adore  en  poëte,  sans 
regarder  le  Dieu  de  trop  prés  ;  il  adore  pour  adorer,  parce 
qu'il  n'y  a  pas  pour  l'imagination  de  plus  grande  volupté, 
parce  que  l'adoration  est  la  rêverie  céleste  échappant  à 
toutes  les  limites  et  franchissant  tous  les  espaces.  La  lan- 
gue française  a  un  mot  qui  est  cher  aux  âmes  religieuses,. 
ineffable  :  ce  mot  n'existe  pas  dans  le  vocabulaire  de  Dé- 
ranger, tandis  qu'il  est  indispensable  aux  Harmonies.  Avec 
Béranger  une  croyance  tombe  à  son  minimum  ;  Lamar- 
tine contribue  après  Rousseau  et  Chateaubriand  à  un  tra- 
vail religieux  obscur  et  confus,  mais  qui  ne  semble  pas 
absolument  condamné  à  n'avoir  aucun  avenir.  Il  est,  à  dire 
vrai,  bien  superficiel;  mais  de  même  que  l'esprit  français 
est  revenu  à  la  poésie  par  la  prose,  il  n'est  peut-être  pas 
impossible  que  la  poésie  soit  un  des  sentiers  qui  le  ramè- 
neront à  la  religion. 

Religion  de  jeunesse,  poésie  de  jeunesse  :  les  Harmonies^ 
continuent  et  achèvent  les  Méditations.  La  jeunesse  pa- 
raît avoir  pris  goût  dès  lors  à  une  poésie  plus  amère  et 
plus  ironique.  La  prose  de  nos  cinquante  dernières  années, 
nos  préoccupations  industrielles,  nos  chemins  de  fer,  nos 
expositions,  notre  prospérité  trompeuse,  nos  crises  finan- 
cières, ont  exercé  sur  les  âmes  une  autre  influence  que  les 
bouleversements  des  premières  années  du  siècle.  A  l'ébran- 
lement dont  elles  furent  atteintes,  a  succédé  une  disposi- 
tion singulière,  mélange  d'ironie  et  de  résignation  dédai- 
gneuse. Mais  cette  ironie  est  une  vengeance,  sous  laquelle 
on  démêle  un  sentiment  analogue  à  celui  qui  dans  les  vers 
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de  Lamartine  s'épanche  en  adorations.  Le  motif  fondamen- 
tal est  le  même,  l'aspiration  qui  ne  connaît  pas  de  limites. 
La  poésie  de  la  jeunesse  ne  saurait  en  avoir  d'autre,  et  la 
forme  qu'elle  a  revêtue  dans  les  vers  de  Lamartine  n'est  pas 
celle  qui  a  le  plus  de  chances  de  vieillir  tout  à  fait.  L'uni- 
vers entier  transformé  en  un  orchestre  immense,  s'unis- 
sant  pour  un  concert  qui  retentit  et  monte  sans  fin  dans 
les  espaces  infinis  :  voilà  les  Harmonies. 

Une  telle  poésie  n'est  pas  faite  pour  durer  aussi  long- 
temps que  la  vie.  Qu'elle  soit  mélancolie  ou  qu'elle  soit 
espérance ,  l'aspiration  est  toujours  personnelle.  Nous 
n'y  associons  jamais  que  le  «  vague  objet.  >^  De  là  vient 
qu'elle  est  forcément  limitée;  elle  n'est  qu'un  commence- 
ment. A  l'aspiration  doit  succéder  l'expérience,  et  avec  elle 
la  poésie  des  réalités.  L'aspiration  n'a  jamais  abouti  qu'au 
pur  lyrisme;  l'expérience  se  mirant  dans  le  souvenir  a  créé 
le  drame,  l'épopée,  la  ballade,  le  roman,  et  c'est  à  elle  que 
nous  devons  les  émotions  contraires  du  tragique  et  du  co- 
mique. Chez  tous  les  poètes,  la  personnalité  prédomine  au 
début,  et  pour  tous  le  moment  arrive  où  il  n'y  a  de  salut 
et  d'avenir  qu'à  la  condition  de  s'en  dégager. 

Lamartine  a  senti  la  nécessité  de  cette  transformation, 
n  nous  parle  dans  une  préface  d'un  vaste  poëme  qui  devait 
être  l'œuvre  de  sa  vie,  et  dont  l'humanité  tout  entière  au- 
rait été  le  héros.  Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  d'une 
épopée  universelle,  d'une  autre  «légende  des  siècles.  »  Il 
y  a  dans  une  conception  pareille,  si  vague  qu'elle  paraisse, 
un  sentiment  très  juste  des  exigences  de  la  culture  mo- 
derne. La  poésie  n'a  pas  aujourd'hui  de  plus  haute  mis- 
sion que  d'achever  l'œuvre  de  l'histoire,  de  ressusciter 
le  passé.  Toutefois  il  est  difficile  de  ne  pas  concevoir  quel- 
que inquiétude  quand  on  voit  un  sujet  pareil  abordé  par 
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Lamartine,  ou  plutôt  avoué  par  lui,  au  lendemain  des  Har- 
monies. N'est-ce  pas  encore  la  personne  du  poète  qui  va  se 
répandre  dans  le  temps  comme  elle  se  répandait  dans  Tes- 
pace?  L'inquiétude  redouble  quand  il  nous  apprend  que 
son  but  est  de  décrire  «  les  phases  que  l'esprit  humain  doit 
parcourir  pour  arriver  à  ses  fins  par  les  voies  de^  Dieu.  » 
Les  fins  de  l'esprit  humain,  ses  phases,  les  voies  de  Dieu  : 
voilà  de  bien  grands  mots.  Mieux  vaudrait  un  tout  petit 
sujet  de  tranquille  observation.  Mais  que  dire  lorsque  le 
poète  ajoute  que  cette  vaste  épopée  a  été  la  pensée  de  sa 
jeunesse.  C'est  pour  le  coup  qu'il  est  permis  d'être  inquiet. 
Quoi  I  quand  il  chantait  Y  Isolement,  il  roulait  déjà  dans  sa 
tête  un  si  vaste  dessein  I  J'ai  peine  à  y  croire,  car  ce  des- 
sein eût  donné  un  but  à  sa  vie  et  l'eût  délivré  plus  tôt  du 
«  vague  objet.  »  Si  le  poëte  ne  fait  aucune  erreur  de  date, 
il  est  à  craindre  que  le  héros-humanité  ne  soit  que  le  «  va- 
gue objet  )>  lui-même,  sous  un  déguisement. 

Cependant  l'œuvre  se  résout  en  fragments,  et  le  poëte 
se  borne  à  en  détacher  un  épisode,  que  lui  a  inspiré  un 
souvenir  d'enfance.  A  cette  nouvelle,  on  éprouve  une  sorte 
de  soulagement.  Un  souvenir  d'enfance,  rien  de  mieux.  U 
n'est  point  rare  que  le  talent  prenne  cette  voie  pour  se 
dégager  de  la  pure  personnalité.  Jocelyn  sera  peut-être  le 
commencement  d'une  seconde  carrière.  L'attente  fut  grande 
au  moment  où  il  parut.  Le  succès  ne  le  fut  pas  moins.  Mais 
il  y  a  trente  ans  de  ça,  et  l'on  en  est  fort  revenu. 

Néanmoins  Jocelyn  fournit  la  preuve  irrécusable  que  La- 
martine aurait  pu,  lui  aussi,  passer  de  la  poésie  de  l'aspira- 
tion à  celle  du  souvenir.  Rappellerai-jela  scène  de  la  visite 
à  la  maison  paternelle  devenue  la  propriété  d'un  autre,  ou 
telle  scène  de  la  vie  des  champs  dans  l'humble  paroisse 
deValneige?II  n'en  faut  pas  tant  pour  une  démonstration 
complète.  Deux  remarques  y  suffiront.  La  première  est 


Digitized  by 


Google 


LAMARTINE.  603 

que  Lamartine,  sans  rompre  avec  les  habitades  de  l'épopée 
française,  accouplant  deux  à  deux  une  longue  suite  d'a- 
lexandrins, a  trouvé  du  premier  coup  le  vers  simple,  fami- 
lier, décent,  capable  de  tout  dire  et  d'entrer  sans  eflfort 
dans  le  détail  de  la  vie. 

Voilà  ce  que  j'ai  dit  à  ma  mère  aujourd'hui: 

«Je  sens  que  Dieu  me  presse  et  qu'il  m^appelle  à  lui...... 

Le  poète  qui  a  rencontré  des  vers  si  simples,  d'une  si  fran- 
che venue,  rendant  si  bien  le  fait  réel,  n'avait  qu'à  le  vou- 
loir pour  devenir  le  poète  de  l'expérience.  La  seconde  est 
que  Lamartine,  toutes  les  fois  qu'il  se  donne  la  peine  d'ou- 
vrir les  yeux,  prend  sur  le  fait  les  scènes  de  la  nature  et  les 
reproduit  avec  un  rare  bonheur.  La  nature  jouait  déjà  un 
grand  rôle  daïis  les  Méditations  et  les  Harmonies  ;  mais  elle 
y  était  invoquée  plutôt  que  décrite,  et  le  paysage  lui-même 
s'y  transformait  en  hymne.  Voici  enfin  le  paysage  réel,  le 
portrait  : 

Uue  cascade  tombe  au  pied  de  la  maison. 

Et  le  long  d'une  roche  en  nappe  blanche  et  fine 

Y  joue  avec  le  vent  dont  un  souffle  Tincline, 

Y  joue  avec  le  jour  dont  le  rayon  changeant 
Semble  s'y  dérouler  dans  ses  réseaux  d'argent, 
Et  par  des  rocs  aigus,  dans  sa  chute  brisée, 
Aux  feuilles  du  jardin  se  suspend  en  rosée. 
Légère,  elle  n'a  pas  ce  bruit  tonnant  et  sourd 
Qu'en  se  précipitant  roule  un  torrent  plus  lourd  ; 
Elle  n'a  qu'une  plainte  intermittente  et  douce 
Selon  qu'elle  rencontre  ou  la  pierre  ou  la  mousse, 
Que  le  vent,  faible  ou  fort,  la  fouette  à  ses  parois. 
Lui  prête  ou  lui  retire  ou  lui  rend  plus  de  voix. 

Sauf  les  «  réseaux  d'argent  ou  se  déroule  le  rayon  du 
jour,  »  tout  ici  est  pure  réalité.  Je  n'ai  jamais  vu  cette  cas- 
catelle,  mais  elle  existe  quelque  part,  et  Lamartine  s'est 
arrêté  devant  elle,  uniquement  occupé  de  ses  jeux  et  de 
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son  bruit.  Celui  qui  a  dessiné  ce  coin  de  paysage  était 
capable  d'observer  et  de  voir  ;  il  était  sûrement  capable 
d'échapper  à  la  poésie  personnelle. 

Mais  on  ne  fait  pas  toujours  ce  dont  on  est  ca4)able,  et 
il  était  réservé  à  Lamartine  d'en  fournir  la  preuve  trop 
éclatante.  Aux  descriptions  du  presbytère  de  Valneige  s'op- 
posent celles  de  la  grotte  des  Aigles  qui  nous  replongent 
en  plein  débordement  de  lyrisme,  mais  avec  moins  d'aban- 
don et  de  liberté  que  dans  les  Harmonies.  Ici  le  lyrisme 
s'égare  dans  le  romanesque.  Quoi  de  plus  faux  que  cette 
vie  purement  extatique ,  au  cœur  des  Alpes ,  en  hiver, 
et  dans  une  situation  semblable  à  celle  de  Robinson,  où  il 
s'agit  avant  tout  de  ne  pas  périr  de  froid  et  de  misère  ? 
Quoi  de  plus  faux  que  ce  paysage  alpestre,  sans  lignes 
ni  contours  7  La  fantaisie  du  poëte  a  beau  être  puissante, 
elle  ne  sort  pas  du  lieu  commun  et  se  noie  dans  le  fracas 
des  avalanches  et  des  torrents.  Cette  nature  toute  spé- 
ciale, que  Jocelyn  a  pu  observer  pendant  plusieurs  sai- 
sons, réunit  par  un  prodige  nouveau  toutes  les  flores  et 
toutes  les  faunes.  Il  suffit  que  le  nom  d'une  espèce  soit 
doux  à  l'oreille  pour  qu'il  ait  droit  de  cité  dans  le  désert 
de  la  grotte  des  Aigles.  L'aigle  y  rencontre  le  cygne  et  y 
lutte  avec  lui,  le  chant  du  rossignol  s'y  mêle  au  sifflement 
des  marmottes,  et  les  forêts  sont  pleines  de  lianes  où  se 
balancent  des  familles  de  nids.  Le  lierre  croît  à  deux  pas 
du  glacier,  en  compagnie  de  la  rose  des  Alpes.  Il  n'y  vé- 
gète pas  seulement,  comme  il  a  coutume  de  faire  dès  qu'il 
aborde  la  montagne,  il  y  tapisse  les  rochers  d'un  feuillage 
abondant.  Il  est  vrai  qu'il  s'agissait  de  fermer  la  fenêtre  de 
la  grotte,  car  l'hiver  est  rude  là-haut,  et  il  fallait  bien  que 
Laurence,  la  vierge  délicate,  eût  chaud  dans  sa  prison. 
'  L'industrie  de  Robinson  n'eût  pas  été  à  court  pour  si  peu, 
il  eût  bientôt  fabriqué  un  volet  quelconque  ;  mais  de  tels 
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moyens  sont  au-dessous  de  Jocelyn.  Son  verbe  est  un  fiât, 
et  les  plantes  de  la  plaine  affrontent  à  sa  voix  les  frimas 
des  Alpes.  Invraisemblances,  à-peu-près,  licences  effré- 
nées, souvenirs  de  Chateaubriand  :  voilà  de  quoi  se  com- 
posent les  descriptions  de  la  grotte  des  Aigles.  On  ne  s'en 
est  guère  douté  tout  d'abord,  et  aujourd'hui  encore  plus 
d  une  imagination  complaisante  ne  s'arrête  pas  à  ces  ba- 
gatelles. La  poésie  a  ses  immunités.  Mais  qu'on  veuille  bien 
supposer  trois  ou  quatre  épisodes  semblables  à  Jocelyn, 
nous  transportant  dans  trois  ou  quatre  contrées  différentes, 
décrites  avec  le  même  sans-façon,  et  l'on  sentira  les  in- 
convénients .  de  l'à-peu-près.  Sa  condamnation  est  de  se 
répéter  toujours  et  partout,  Il  n'y  a  de  variété  que  dans 
la  vérité. 

Les  caractères  ne  sont  pas  dessinés  avec  beaucoup  plus 
de  précision.  Jocelyn  ou  Laurence,  souvent  les  deux  à  la 
fois,  s'évanouissent  à  tous  les  moments  décisifs,  et  l'on  fait 
sans  eux.  Jocelyn  n'est  pour  rien  dans  sa  destinée.  Il  perd 
l'usage  de  ses  sens  dans  la  prison  de  l'évêque,  et  reçoit  les 
ordres  sans  avoir  ni  consenti  ni  refusé  ;  Laurence  s'éva- 
nouit dans  la  grotte  ,  au  moment  des  adieux  ;  Jocelyn 
aussi,  ou  peu  s'en  faut,  et  on  lui  enlève  celle  qu'il  aime 
comme  on  ôte  des  mains  d'un  enfant  un  jouet  dangereux. 
Ils  s'évanouissent  tous  deux,  complètement,  lorsqu'ils  se 
retrouvent  dans  l'église  et  que  leurs  regards  se  rencontrent. 
On  s'est  donné  quelque  peine  pour  démontrer  qu'il  y  a 
dans  Jocelyn  une  satire  |in volontaire  du  catholicisme  et  de 
ses  institutions  ;  mais  que  peut-on  conclure  d'une  histoire 
dont  le  héros  est  un  être  purement  passif,  une  cire  molle 
entre  les  mains  du  poète,  sinon  que  celui  qui  a  forgé  et 
raconté  cette  histoire  n'a  pas  communiqué  à  ses  personna- 
ges le  souffle  de  la  vre? 

Jocelyn  prouve  deux  choses  :  d'abord  que  Lamartine  au- 
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rait  pu  se  faire  jour  au  delà  de  la  poésie  personnelle  ;  en- 
suite qu'en  183S,  âgé  de  quarante-cinq  ans,  il  n'y  avait 
réussi  qu'à  de  rares  intervalles  et  comme  par  accident. 
Quarante  ans,  c'est  beaucoup  déjà;  cependant  Lamartine 
était  dans  la  plénitude  de  la  force ,  il  avait  devant  lui  de 
longues  années  de  vie  et  de  santé,  et  rien  encore  n'était 
perdu.  Un  moment  on  put  croire  que  l'heureuse  trans- 
formation s'était  enfin  opérée.  Ce  ne  fut  pas  lorsque  parut 
la  Chute  d'un  ange,  mais  lorsqu'on  annonça  les  Girondins. 
Le  développement  politique  de  l'humanité  ne  pouvait  res- 
ter étranger  à  l'épopée  universelle  que  rêvait  Lamartine. 
Qui  sait  si  les  Girondins  ne  devaient  pas  y  figurer  aussi  à 
titre  d'épisode?  Qui  sait  si  l'historien  n'avait  pas  été  préparé 
par  le  poète.  En  tout  cas,  le  moment  où  Lamartine  aborde 
l'histoire  ne  saurait  nous  être  indifférent.  Il  semble  que 
tout  le  sollicite  à  prendre  enfin  possession  du  monde  réel. 
Hélas  I  il  y  échoue  pour  la  seconde  fois.  Rien  de  plus  en- 
traînant que  les  Girondins;  mais  ce  n'est  pas  de  l'histoire, 
c'est  encore  du  lyrisme  et  de  l'aspiration.  Les  Girondins 
furent  le  prélude  d'une  révolution.  Homme  d'état  comme 
il  était  poëte,  Lamartine  fut  historien  comme  il  était  homme 
d'état. 

Lamartine  a  été  le  plus  grand  des  poètes  personnels, 
celui  qui  d'un  fonds  toujours  pauvre  a  tiré  le  plus  de  ri- 
chesses, celui  qui  s'est  soutenu  le  plus  longtemps.  II  re- 
présente le  maximum  de  ce  que  peut  produire  ce  poète 
qui  vit  dans  la  jeunesse  de  chacun  et  qui  passe  ordinaire- 
ment avec  plie.  Il  est  assuré  par  là  d'occuper  dans  l'his- 
toire des  lettres  une  position  à  part  et  des  plus  originales, 
ce  qui  n'empêche  pas  que  sa  fin  n'ait  ressemblé  à  celle 
de  beaucoup  d'autres.  La  maladie  morale  à  laquelle  il  a 
succombé  atteint  immanquablement  ceux  qui,  comme  lui, 
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ne  réussissent  pas  à  dépasser  ce  premier  stage.  Il  est  mort 
d'épuisement.  Victor  Hugo  a  pu  s'égarer,  mais  jusque  dans 
ses  écarts  les  plus  étonnants,  il  a  fait  preuve  de  puissance. 
Homme  de  génie  sujet  à  des  cauchemars,  il  a  vu  grandir  à 
la  fois  ses  cauchemars  et  son  génie.  Lamartine  s*est  éteint. 
La  fécondité  stérile  de  ses  dernières  années  ne  saurait  faire 
illusion  ;  il  a  fini  par  un  long  déclin,  languissant  et  se  sur- 
vivant à  lui-même.  Il  a  touché  aux  quatre-vingts  ans,  et 
il  n'a  vécu  qu'une  saison.  Il  est  tombé  comme  les  feuilles 
en  automne. 

Pourquoi  Lamartine  ne  s'est-il  pas  renouvelé,  puisqu'il 
le  pouvait?  Pour  faire  à  cette  question  une  réponse  nette 
et  précise,  il  faudrait  l'étudier  dans  l'intimité  de  sa  vie, 
et  c'est  à  quoi  nous  ne  songeons  pas,  car  une  étude  pareille 
ne  peut  guère  être  tentée  à  distance.  Mais  il  suffit  de  par- 
courir ses  œuvres  pour  deviner  au  moins  une  des  causes 
de  cette  impuissance.  Volontiers  on  se  figure  les  hommes 
de  génie  comme  des  êtres  prédestinés,  dont  la  carrière  est 
tracée  d'avance  et  qui  ne  peuvent  être  que  ce  qu'ils  sont. 
Mais  le  génie  ne  les  affranchit  pas  à  ce  point  des  conditions 
ordinaires.  Us  peuvent  comme  nous,  chétifs,  user  leur  santé 
et  dilapider  leur  talent.  Les  louis  d'or  sont  pour  eux  ce  que 
sont  pour  d'autres  les  gros  sous,  ils  comptent  par  millions; 
mais  les  millionnaires  se  ruinent  aussi,  et  pour  eux  comme 
pour  nous  il  n'y  a  de  salut  que  dans  l'épargne.  Lamartine 
a  été  le  plus  effréné  des  dissipateurs.  Ce  qu'il  a  le  moins 
connu ,  c'est  une  discipline.  Il  est  bon  que  l'homme  se 
plie  aux  circonstances  et  aux  nécessités  de  la  vie  :  ce 
sont  eHes  qui  nous  enlèvent  à  la  stérile  contemplation  de 
nous-mêmes,  elles  qui  serrent  les  nœuds  entre  l'homme 
et  l'homme,  elles  qui  sur  la  vie  de  chacun  font  peser  les 
droits  de  tous ,  elles  qui  représentent  la  loi  de  l'espèce 
présidant  au  développement  de  l'individu.  Mais  Lamar- 
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Une  I  combien  de  temps  le  premier  des  droits  n*a-t-il  pas 
été  pour  lui  le  droit  de  sa  jeunesse,  et  que  de  réalités  res- 
pectables, que  d'obligations  sacrées  n'a-t-il  pas  sacrifiées  à 
Tardeur  de  son  lyrisme  I  Aimer,  jouir,  chanter,  s'enivrer  de 
parfums  et  de  voluptés  idéales;  telle  semblait  être  sa  voca- 
tion. Il  mit  sa  fantaisie  au-dessus  de  tout.  Et  de  là  vient  que, 
la  saison  de  l'ivresse  passée,  il  ne  s'est  plus  lui-même  pris 
au  sérieux.  Qui  a  célébré  plus  magnifiquement  la  poésie  et 
ses  destinées?  qui  en  a  médit  plus  étrangement?  Le  jour 
où  il  donnait  à  la  France  son  Jocelyn,  il  parlait  de  la  poésie 
comme  d'une  volupté  de  la  pensée  bonne  pour  les  heures 
de  loisir,  et  du  poète  qui  ne  veut  être  que  poète  comme 
d'une  espèce  de  baladin  qu'il  faut  renvoyer  avec  les  bagages 
parmi  les  musiciens  de  l'armée.  Peu  s'en  faut  qu'il  ne  dise 
avec  Malherbe  qu'un  bon  poète  n'est  pas  plus  utile  à  l'état 
qu'un  bon  joueur  de  quilles.  Ah  I  qu'il  en  eût  parlé  diffé- 
remment si ,  s'arràchant  à  cet  isolement  contemplatif , 
il  eût  senti  grandir  avec  son  talent  toutes  les  puissances  de 
son  être.  Rien  de  plus  moderne  que  le  talent  de  Lamar- 
tine, rien  de  moins  conforme  à  l'esprit  moderne  que  l'em- 
ploi qu'il  en  a  fait.  Il  a  énormément  écrit,  et  il  semble  à 
peine  avoir  travaillé.  Donner,  toujours  donner,  se  prodi- 
guer sans  s'enrichir  :  tel  est  le  train  de  vie  qu'il  a  mené. 

Lamartine  est  mort.  Il  laisse  un  grand  nom  et  un  grand 
exemple.  Puisse  l'exemple  servir  d'avertissement  aux  poè- 
tes futurs  I  Quant  au  nom,  la  France  y  associera  le  souve- 
nir ineffaçable  d'un  rajeunissement  d'imagination. 

E.  Rambert. 
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Diaprés  les  avis  les  pins  récents,  les  sonscriptions  en  faveur  des 
Inondés  s'élevaient,  le  10  mars,  de  la  Suisse,  à. .   Fr.  2 125  288  06 

De  l'étranger  à »    1003118  41 

Intérêts  des  sommes  placées  en  compte-cour'     »        13  955  31 

Total ,    Fr.  3  142  361  78 
A  quoi  il  faut  ajouter  les  collectes  faites  dans 
les  cantons  inondés »       369  540  10 

Ce  qui  porte  le  chiffîre  total  des  dons  à...  Fr.  3  511901  88 

Depuis  le  10  mars,  des  sommes  assez  importantes  sont  encore 
lUTivées  au  conseil  fédéral,  pour  la  plupart  de  pays  éloignés. 

Le  ministre  de  Suisse  à  Berlin  annonce  la  conclusion  du  traité 
de  commerce  avec  le  Zollverein,  les  difficultés  ayant  été  assez  ra- 
pidement levées. 

C'est  probablement  à  ce  fait  qu'il  faut  attribuer  l'activité  toute 
nouvelle  du  comité  du  Gotthard.  On  se  souvient^  en  effet,  que  le 
premier  traité  de  commerce,  qui  ne  put  aboutir,  portait  une  clause 
relative  à  une  participation  financière  de  l'Allemagne  au  percement 
-du  Gotthard.  Dernièrement,  la  même  question  a  fait  l'objet  d'une 
oonversation  dans  la  chambre  des  représentants  à  Berlin,  d'où^il 
-en  est  ressorti  que  l'Allemagne  était  disposée  à  faire  des  sacrificesi 
mais  qu'elle  ne  pouvait  rien  aussi  longtemps  qu'on  ne  se  serait  pas 
mis  d'accord,  en  Suisse  môme,  sur  le  choix  du  passage  à  percer. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  conseils  d'administration  du  Central  et  du 
Nord-est  ont  décidé  de  proposer  aux  assemblées  générales  de 
leurs  actionnaires  une  prise  d'actions  de  18  millions  et  une  sub- 
vention de  quatre  millions  en  faveur  du  Gotthard,  et  il  est  assez 
probable  que  la  réponse  sera  affirmative.  Le  projet  de  percement 
porte  sur  un  tunnel  de  base  (Gôschenen-Airolo)  qui  coûterait  162 
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millions,  et  dont  la  construction  durerait  de  huit  à  nenf  ans.  Le 
comité  da  Gotthard  espère  obtenir  90  millions  de  snbvention  de 
la  Suisse  et  de  Tétranger  ;  il  émettrait  des  actions  pour  45  mil- 
lions et  des  obligations  pour  27  millions. 

Naturellement,  les  partisans  du  Luckmanier  se  sont  mis  en 
campagne  de  leur  côté,  mais  nous  doutons  beaucoup  qu'ils  soient 
aussi  avancés  que  leurs  concurrents. 

Du  reste,  à  mesure  que  le  comité  du  Gotthard  approchera  da- 
vantage du  but  qu'il  poursuit ,  on  peut  compter  que  la  question 
remuera  plus  profondément  la  Suisse,  surtout  si  le  gouvernement 
fédéral,  sortant  de  la  neutralité  qui  lui  est  plus  ou  moins  imposée 
par  les  circonstances ,  donnait  au  Gotthard  son  appui ,  comme  il 
l'a  fait  lors  des  premières  négociations  du  traité  de  commerce 
avec  l'Allemagne.  Dans  ce  cas,  il  faut  s'attendre  à  voir  prochai- 
nement cet  objet  prendre  une  place  proéminente ,  la  première 
place  peut-être ,  dans  les  efforts  qui  se  font  actuellement  déjà 
pour  arriver  à  la  révision  de  la  constitution  fédérale ,  et  dont 
Saint-Gall,  le  principal  canton  du  Luckmanier ,  est  le  centre  le 
plus  important.  Si  le  percement  des  Alpes  arrive  ainsi  à  Tordre 
du  jour,  il  y  a  de  grandes  chances  pour  que  la  Suisse  occidentale 
appuie  la  révision  constitutionnelle  à  laquelle  elle  a  été  hostile 
jusqu'ici.  C'est  une  face  de  l'affaire  à  laquelle  les  hommes  politi- 
ques qui  poussent  au  percement  du  Gotthard  feront  bien  de  son- 
ger avant  qu'il  soit  trop  tard. 

Pour  le  moment,  malgré  les  assertions  des  journaux  favora- 
bles à  la  révision ,  le  mouvement  ne  paraît  pas  encore  très  sé- 
rieux ;  les  hommes  du  parti  avancé  qui  y  poussent  ont  peu  d'in- 
fluence. Même  parmi  les  partisans  de  réformes,  les  idées  varient 
considérablement  d'un  canton  à  l'autre,  et  les  préoccupations  lo- 
cales jouent  le  plus  grand  rôle.  Une  assemblée  assez  nombreuse 
qui  s'est  réunie  à  Saint-Gall  le  dimanche  des  Rameaux,  a  bien 
décidé  de  réunir  les  50  000  signatures  nécessaires  pour  demander 
aux  chambres  que  la  question  soit  posée  au  peuple,  mais  encore 
faut-il  un  programme,  qui  manque  absolument,  et  aussi  longtemps 
qu'on  essaiera  de  mettre  la  charrue  devant  les  bœufs ,  on  peut 
être  assuré  que  le  labourage  n'avancera  pas  beaucoup. 

Les  grands  travaax  dans  le  Seeland  marchent.  Déjà  un  canal 
d'épuisement  des  marais  a  été  ouvert  près  de  Nidau  et  a  réussi 
au  delà  de  toute  attente.  L'écoulement  de  l'eau  se  fait  à  merveille. 
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Dans  les  cantons,  on  ne  trouve  gnère  à  signaler  que  des  faits 
relatifs  aux  révisions  de  constitutions.  En  Thurgovie,  le  nouveau 
projet  a  été  adopté  par  11  681  voix  contre  6741.  Cette  forte  majorité 
ne  prouve  pas  du  tout  que  la  constitution  nouvelle  n'inspire  aucun 
doute  à  ses  partisans  eux-mêmes.  La  nomination  du  conseil  exé- 
cutif par  le  peuple,  le  référendum,  le  droit  de  révocation  du  grand 
conseil  et  du  conseil  d'état  sont  considérés  comme  des  expérien- 
ces auxquelles  on  s'est  rattaché  avec  d'autant  plus  d'ardeur  qu'on 
s'en  est  servi  pour  mettre  fin  au  veto ,  qui ,  de  l'aveu  de  la  majo- 
rité, n'a  produit  que  du  mal  sans  compensation.  Dans  quelques 
années,  nous  verrons  ce  qu'on  dira  des  nouveautés  qu'on  lui  a 
substituées.  Quand  le  veto  fut  introduit  en  Thurgovie,  on  s'en  pro- 
mettait monts  et  merveilles,  comme  on  le  fait  aujourd'hui  des 
innovations  qui  viennent  d'être  acceptées. 

A  Lucerne  aussi,  la  constitution  nouvelle  a  été  acceptée  par 
une  forte  majorité,  8600  voix  contre  4200.  Les  conservateurs  s'é- 
taient alliés  au  parti  avancé  pour  faire  passer  le  projet,  qui  paraît 
avoir  excessivement  peu  préoccupé  le  peuple,  sauf  dans  l'Ëntli» 
buch,  où  l'on  ne  voulait  pas  du  référendum,  dans  la  crainte  que  la 
subvention  pour  le  chemin  de  fer  sur  Langnau  ne  fût  repoussée 
par  le  vote  populaire,  et  où  l'on  a  été  à  peu  près  unanime  à  voter 
contre  le  projet. 

A  Zurich,  le  second  débat  sur  la  constitution  nouvelle  s'est 
poursuivi  assez  activement  et  ne  tardera  pas  beaucoup  à  être 
achevé.  Sur  quelques  points  de  détail,  des  améliorations  réelles 
ont  été  apportées  au  texte  primitif;  mais  le  fond  de  l'œuvre  est 
demeuré  le  même,  comme  on  pouvait  s'y  attendre.  Maintenant, 
pour  achever  son  œuvre,  la  constituante  aura  à  trancher  la  ques- 
tion la  plus  épineuse  qui  se  soit  présentée  à  elle,  c'est-à-dire  à 
décider  sur  le  mode  de  votation.  Plus  de  dix-sept  mille  citoyens 
ont  demandé  que  cette  votation  eût  lieu  article  par  article,  ce  dont 
la  majorité  de  l'assemblée  se  soucie  fort  peu.  Mais  la  position  est 
telle  qu'une  décision  présente  presque  autant  de  danger  dans  un 
sens  que  dans  l'autre.  Aussi  parle-t-on  beaucoup  de  soumettre  la 
question  préalable  au  peuple  lui-même.  Nous  verrons  encore  à  Zu- 
rich des  choses  curieuses. 

Le  mouvement  religieux  ou  anti-religieux  qui  a  eu  pour  point 
de  départ  l'agitation  produite  à  Neuchâtel  par  une  conférence  de 
M.  le  professeur  Buisson,  s'étend  peu  à  peu.  Genève  et  Berne  y 
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ont  passé,  Laasanne  aura  prochainement  son  tour,  et  les  parti- 
sans dn  «  christianisme  libéral  »  cherchent  à  s'unir.  Les  «libéraux» 
de  Bâle,  où  une  agitation  analogue  a  eu  lieu  Tannée  dernière  déjà, 
tendent  la  main  à  leurs  frères  de  la  Suisse  occidentale.  Nous  dier- 
cherons  à  apprécier  plus  tard,  avec  quelque  développement,  la 
nature  de  ce  mouvement.  Disons  seulement  qu'il  n'y  a  aucune 
raison  de  s'en  affliger.  La  vérité  n'a  rien  à  redouter  de  la  discus- 
sion, au  contraire,  elle  en  sort  toujours  rajeunie  et  vivifiée;  rien 
ne  lui  est  fatal  comme  l'immobilité  et  le  silence. 

Le  printemps  a,  cette  année,  de  la  peine  à  s'établir.  Au  moment 
où  l'on  se  croyait  quitte  de  l'hiver,  des  giboulées  sont  survenues, 
âpres,  cuisantes,  mortelles  mêmes  aux  longues  vies  et  à  quelques 
jeunes  fleurs.  Mais  elles  n'ont  point  empêché  l'épanouissement 
des  rumeurs  sinistres,  des  bruits  de  guerre  qui,  depuis  1859,  ont 
été  chaque  année  l'une  des  «  bénédictions  »  que  le  second  empire 
français  a  conférées  à  l'Europe,  et  par  lesquelles  il  lui  est  de- 
venu si  cher.  L'incident  belge,  que  l'on  avait  pu  croire  terminé, 
a  continué  à  préoccuper  Ife  public,  avec  grande  raison.  D'une  dé- 
claration publiée  simultanément  dans  le  Journal  officiel  de  l'em- 
pire français  et  dans  le  Moniteur  belge,  il  ressort  que  la  loi  récente 
votée  en  Belgique  sur  les  chemins  de  fer  ayant  provoqué  des 
animadversions  en  France,  le  gouvernement  belge  a  jugé  bon  de 
donner  à  Paris  de  franches  et  loyales  explications;  qu'une  com- 
mission mixte  s'occupera  de  diverses  questions  industrielles  son- 
levées  par  les  relations  existantes  et  par  les  traités  récemment 
proposés  pour  la  cession  et  l'exploitation  de  chemins  de  fer  belges, 
l'objet  de  la  commission  devant  être  de  se  donner  des  preuv^es^-- 
d'amitié  et  de  confiance  mutuelles,  qui  tendront  à  développer  les 
relations  commerciales  et  industrielles  des  deux  pays. 

Qu'est-ce  que  tout  ceci  veut  dire?  Evidemment  que  le  gouver- 
nement français  a  usé  d'une  pression  violente  sur  la  Belgique,  et 
que,  bien  loin  d'être  un  signe  de  confiance  et  d'amitié  mutuelles, 
l'établissement  d'une  commission  mixte  est  une  preuve  flagrante 
d'hostilité  secrète  et  de  défiance.  Ce  n'était  certes  pas  à  la  Belgi- 
que de  présenter  des  «  explications  franches  et  loyales,  >  pour 
une  loi  d'ordre  intérieur  qui  ne  regardait  qu'elle  seule,  et  qu'elle 
avait  non-seulement  le  droit,  mais  le  devoir  de  décréter  comme 
pays  neutre  qui  est  obligé  de  rester  parfaitement  indépendant. 
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Les  rôles  ont  été  renversés  ;  c^est  Tinsulté  qui  fait  les  excuses.  Or, 
pour  que  le  gouvernemeiat  belge  en  soit  arrivé  là,  il  faut,  ou  bien 
qu'il  ait  voulu  ouvrir  une  retraite  honorable  à  un  gouvernement 
voisin  compromis  par  ses  propres  actes,  ce  qui  ne  pariât  guère 
admissible,  on  qu'il  ait  voulu  détourner  une  menace  pressante, 
non-seulement  pour  ses  intérêts  commerciaux,  mais  pour  son 
existence  même. 

La  seule  explication  plausible  de  Tacte  du  gouvernement  belge 
semble  donc  être  qu'il  s'est  senti  abandonné  par  les  puissances 
garantes  de  sa  neutralité  et  de  son  indépendance,  et  qu'il  a  pré- 
féré le  sacrifice  de  cette  dernière  au  risque  de  voir  son  territoire 
envahi.  En  effet,  de  la  Russie  et  de  rAutriche  la  Belgique  n'a 
probablement  rien  à  attendre,  elles  sont  trop  éloignées.  L* Angle- 
terre,  sous  son  ministère  actuel,  peut  paraître  douteuse,  quoi- 
qu'elle ne  le  fût  pas  à  la  longue,  car  la  question  belge  est  une  de 
èelles  qui  touchent  le  peuple  anglais  et  qui  le  décideraient  à  la 
guerre.  Reste  la  Prusse.  Mais,  en  s'appuyant  sur  elle,  le  gouverne- 
ment belge  risquait  d'allumer  une  guerre  dont  son  territoire  serait 
devenu  le  premier  théâtre,  et  peut-être  a-t-il  eu  des  doutes  fondés 
sur  cet  appui  même.  Qui,  ayant  suivi  M.  de  Bismarck  et  sa  politi- 
que, oserait  dire  qu'il  n'est  pas  prêt  à  sacrifier  la  Belgique,  «  ce 
nid  de  démagogues,  »  selon  son  expression,  s'il  y  voyait  un  moyen, 
donnant  donnant,  de  s'annexer  l'Allemagne  du  sud  sans  risquer 
une  guerre  avec  la  France  ?  L'Europe  est  dans  un  tel  état  que 
tontes  les  bases  du  droit  international  ont  disparu  et  qu'il  n'y  a 
plus  de  confiance  possible.  C'est  ce  qui  fait  la  gravité  de  l'ineident 
belge.  Une  question  a  été  ouverte  d'où  peuvent  sortir  à  chaque 
instant  ou  un  accord  entre  la  Prusse  et  la  France  dans  le  sens  in- 
diqué, ou  un  prétexte  plausible  de  guerre  entre  ces  deux  puissan- 
ces. Toutes  ces  combiiiaisons  peuvent  sans  doute  être  déjouées 
par  des  événements  imprévus,  comme  cela  a  eu  lieu  à  plusieurs 
reprises  déjà  depuis  deux  ans,  mais  il  faudrait  être  aveugle  pour 
ne  point  voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  dangereux  dans  une  situation 
pareille. 


C'est  avec  un  profond  regret  que  nous  devons  enregistrer  une 
mort  que  nous  n'avons  plus  à  annoncer  à  la  grande  majorité  de 
nos  lecteurs,  celle  de  M.  Antoine-ëlisiîb  Chbrbulibz,  doyen  des 
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professeurs  de  l'école  polytechniqae  fédérale,  et  le  doyen  aussi 
des  collaboratears  actifs  de  la  Bibliothèque  universelle.  Lorsque,  il 
y  a  peu  de  temps  encore,  nous  insérions  des  travaux  pleins  de 
verve  et  d'originalité  de  M.  Cherbuliez,  nous  étions  loin  de  penser 
que  sa  fin  fClt  aussi  rapprochée.  La  jeunesse  de  son  esprit,  son 
entrain»  nous  avaient  trompés  sur  son  âge  réel;  aucun  déclin  n'é- 
tait perceptible;  au  contraire,  la  pensée  s'était  mûrie  sans  rien 
perdre  de  sa  vigueur,  et  lorsque  nous  l'avons  vu  pour  la  dernière 
fois,  il  y  a  peu  de  temps,  il  était  encore  à  la  brèche,  plein  d'ar- 
deur pour  le  travail.  La  mort  pourtant  l'avait  déjà  saisi,  et  après 
une  lutte  de  quelques  semaines,  elle  l'a  terrassé.  Sa  fin  a  été  pleine 
de  calme,  de  sérénité  et  de  beauté.  Ceux  qui  l'ont  vu  à  ses  der- 
niers moments  en  ont  conservé  un  souvenir  ému,  qu'un  de  ses 
collègues  et  amis,  M.  E.  Rambert,  a  exprimé  devant  sa  tombe 
ouverte  en  lui  disant  un  dernier  adieu,  an  nom  de  tous  ceux  qui 
l'ont  aimé  : 

>  Adieu,  au  nom  de  tes  collègues,  au  nom  de  cette  école  qui 
était  tière  de  te  posséder,  au  nom  de  ceux  qui  te  pleurent,  adieu 
toi  qui  fus  notre  ami  et  notre  doyen  vénéré  ! 

»  Ici  reposera  donc  la  dépouille  mortelle  d'Elisée- Antoine  Cher- 
buliez. Ce  nom,  que  la  Suisse  n'oubliera  pas  en  un  jour,  fut  celui 
d'un  penseur,  celui  d'un  publiciste  dont  la  réputation  s'est  étendue 
au  delà  de  nos  frontières,  celui  d'un  ami  de  l'humanité  et  d'un 
vrai  citoyen. 

»  Homme  de  courage  et  de  franchise,  il  ne  savait  pas  assister  en 
spectateur  indifférent  aux  luttes  engagées  autour  de  lui.  Sa  car- 
rière fut  un  combat.  Pendant  de  longues  années,  nous  l'avons  vu, 
à  Genève,  toujours  sur  la  brèche,  toujours  au  premier  rang.  Sa 
cause  n'est  pas  celle  qui  a  triomphé;  mais  une  cause  embrassée 
par  lui  ne  pouvait  tomber  que  noblement.  Jamais  il  ne  se  demanda 
de  quel  côté  soufflait  le  vent  de  la  fortune;  jamais  il  ne  mit  son 
éloquence  au  service  de  son  intérêt.  Il  n'eut  qu'une  ambition  :  cher- 
cher la  vérité,  la  connaître  et  la  dire. 

»  La  vie  lui  a  été  sévère.  Ferme  dans  ses  principes,  il  n'avait 
point  de  complaisances  pour  le  succès.  Le  trouvant  inébranlable, 
le  flot  des  révolutions  a  passé  sur  lui,  l'a  submergé,  l'a  meurtri . 
Combien  de  fois  et  avec  quelle  hardiesse  de  désintéressement  n'a- 
t-il  pas  fait  à  ses  convictions  le  sacrifice  d'une  position,  d'une  car- 
rière, d'un  avenir  ! 

»  Disons-le  bien  haut  :  cette  loyauté,  cette  conscience  est  la 
première  des  vertus  républicaines.  Se  fût-il  trompé,  il  nous  res- 
terait son  exemple,  qui  ne  trompera  pas.  On  lui  a  reproché  de  dé- 
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sespérer  du  progrès,  de  s'eflfrayer  trop  tôt.  Mais  de  quoi  s'eflfrayait- 
il?  n  s'effrayait  de  voir  dans  le  monde  trop  peu  de  bonne  foi,  trop 
peu  de  droiture.  Il  y  a  un  moyen  bien  simple  de  Ini  donner  tort 
et  de  le  réjouir  encore  dans  sa  tombe  :  imitons-le,  messieurs. 

»  Ce  n'est  qu'en  seconde  ligne  que  les  promesses  de  la  vie  pré- 
sente sont  assurées  à  la  probité.  Promesses  h  longue  échéance,  et 
dont  la  réalisation  peut  tarder.  Elle  a  tardé  pour  notre  ami.  Ce- 
pendant, le  respect  l'entourait.  Sa  considération  grandissait  au 
dehors.  Les  compagnies  savantes  tenaient  à  honneur  de  se  l'asso- 
cier. Ses  adversaires  eux-mêmes  se  découvraient  devant  lui,  et 
lorsqu' enfin  la  confiance  des  autorités  fédérales  l'appela  au  poste 
qu'il  occupait  ici  et  qu'il  a  rempli  avec  une  si  rare  distinction,  la 
Suisse  tout  entière  approuva  le  choix  de  ses  magistrats. 

»  Né  citoyen,  il  l'est  resté  jusqu'au  bout.  Cette  année  encore 
nous  l'avons  vu  s'intéresser  plus  vivement  que  jamais  aux  ques- 
tions et  aux  luttes  sociales  qui  agitent  notre  patrie.  Déjà  il  rou- 
lait dans  sa  pensée  des  projets  nouveaux  et  s'y  attachait  de  toutes 
les  forces  de  son  âme  et  de  sa  haute  intelligence.  Hélas  !  il  comp- 
tait sans  la  fragilité  des  choses  humaines  !  La  mort  l'a  surpris; 
elle  l'a  surpris  avant  que  la  fatigue  fût  venue,  et  s'il  y  a  eu  quel- 
que amertume  dans  les  premiers  jours  de  sa  maladie,  c'est  à  la 
pensée  des  travaux  qu'il  abandonnait  et  des  services  qu'il  avait  es- 
péré rendre  encore  à  son  pays. 

»  Inflexible  envers  le  devoir,  tel  fut  Cherbuliez  dans  sa  vie  pu- 
blique. Dans  sa  vie  privée,  dans  sa  famille,  dans  la  société  de  ses 
amis,  avec  ses  élèves —  l'un  d'eux  vous  le  répétera  —  il  était  bon 
et  généreux.  Ceux  qui  l'ont  approché,  ceux  qui  l'ont  vu  dans  l'a- 
bandon de  l'intimité,  savent  combien  il  était  aimable,  combien  il 
était  heureux  d'obliger  et  avec  quelle  indulgence  il  compatissait  à 
nos  faiblesses.  Cet  homme  intègre,  austère,  a  en  les  grâces,  il  a 
eu  la  séduction  de  la  bienveillance. 

»  C'est  sous  cette  image  plus  douce  qu'il  vivra  dans  la  mémoire 
de  ceux  qui  l'ont  vu  mourir.  II  avait  toutes  ses  facultés  présentes, 
et  il  regardait  venir  la  mort.  Souvent  il  se  recueillait  et  s'absor- 
bait dans  les  graves  pensées  de  cette  heure  suprême.  Mais  quand 
il  ouvrait  les  yeux,  il  y  avait  un  sourire  dans  son  regard;  quand 
il  parlait,  ce  n'était  pas  pour  se  plaindre,  c'était  pour  remercier, 
et  l'on  eût  dit  que,  par  un  dernier  effet  de  maturité,  tant  de  ver- 
tus viriles  se  fussent  épanouies  en  bonté.  Sur  ce  front,  plissé  par 
de  longues  méditations,  brillait  lasplendeurd'nnelumièreintérieure. 

»  C'est  ainsi  qu'il  est  mort,  et  il  était  facile,  à  le  voir,  de  deviner 
son  espérance.  Ne  nous  baissons  plus  vers  la  terre,  regardons  où 
est  allé  son  esprit.  Il  y  a  plusieurs  demeures  là-haut.  Peut-être 
est-il  permis  de  penser  que  ces  demeures  diverses  sont  destinées  à 
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réunir  dans  une  intimité  plas  étroite  dos  familles  d'esprits  qai  ont 
été  dispersés  ici-bas  dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  lieux. 
S'il  en  est  ainsi,  il  doit  y  en  avoir  une  à  rentrée  de  laquelle  on  lit 
ces  mots  :  «  Âax  âmes  fortes  et  droites  !  »  C'est  là  qu'il  est  allé, 
messieurs,  et  il  y  est  avec  les  siens. 

»  Peut-être  s'y  entretient-il  en  ce  moment  avec  ces  héros  de 
l'antiquité,  hommes  fermes  et  justes,  pour  lesquels  il  éprouvait 
une  sorte  de  respect  filial.  C'est  là  que  ses  amis  le  chercheront  dé- 
sormais par  la  pensée,  là  qu'ils  peuvent  garder  l'espoir  de  le  re- 
joindre; c'est  là  que  du  bord  dé  sa  tombe  nous  lui  envoyons  ce 
dernier  adieu  ! 

La  mort  de  M.  Cherbuliez  ne  passera  pas  inaperçue.  Ses  nom- 
breux amis,  en  Suisse  et  à  l'étranger,  prendront  part  à  la  douleur 
de  sa  famille,  et  aucun  de  nos  lecteurs,  en  particulier,  ne  verra 
disparaître  sans  regret  cet  écrivain  plein  d'originalité,  dont  on 
pouvait  attendre  encore  de  nombreux  et  excellents  travaux.  C'est 
pour  nous  une  perte  grande  et  sentie. 


Un  autre  vétéran  vient  de  tomber  h  Lausanne.  M.  le  pasteur 
Scholi,  dont  la  réputation  s'étendait  aussi  bien  au  delà  des  bornes 
de  notre  pays,  et  qui  a  compté  à  côté  d'adversaires  ardents  un 
grand  nombre  d'amis  sincères  et  dévoués,  vient  de  décéder  à  l'âge 
de  75  ans.  Depuis  quelques  années,  il  avait  senti  rudement  les 
atteintes  de  l'âge,  mais  presque  jusqu'à  ses  derniers  jours,  il  n'a 
cessé  de  travailler  dans  la  mesure  de  ses  forces,  quoique  souvent 
attristé  de  ne  pouvoir  faire  davantage.  Dans  la  plénitude  de  ses 
facultés,  il  a  été  un  grand  et  puissant  prédicateur,  distingué  par  un 
naturel  exquis,  sous  lequel  se  dissimulait  un  grand  respect  de 
la  forme,  né  d'un  besoin  de  conscience.  Il  se  donnait  la  peine  de 
bien  faire  tout  ce  qu'il  faisait.  Avec  lui  disparaît  l'un  des  derniers 
représentants  d'une  génération  qui  s'éteint  et  qui,  par  plusieurs 
côtés,  mériterait  encore  de  servir  de  modèle.  Il  laissera  une  trace 
profonde  et  durable,  dans  le  cœur  surtout  de  ceux  qui  l'ont  connu 
de  près  :  ils  sont  nombreux. 
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L'autre  soir^  an  banqnet  annuel  de  la  société  helvétique  de 
bienfaisance,  le  colonel  Fogliardi  (da  Tessin)  a  porté  un  toast  an 
mois  de  mars ,  mois  de  lutte  féconde  entre  ce  qui  meurt  et  ce  qui 
veut  naître,  entre  le  passé  et  l'avenir,  entre  l'hiver  et  le  prin- 
temps ;  mois  de  giboulées  et  de  soleil,  mois  d'événements  heureux 
ou  tristes,  mais  utiles.  L'orateur  appuyait  ce  thème  de  traits 
nombreux  empruntés  à  notre  histoire  et  je  viens  ajouter  une 
preuve  à  la  thèse. 

Si  la  Causerie  aux  abois  se  présente  trop  souvent  avec  la  mine 
piteuse  des  naïades  de  Versailles,  «  à  sec  dans  leurs  cuvettes  > 
grâce  au  mois  de  mars,  l'eau  coule  à  pleins  bords  cette  fois  dans 
ses  rigoles;  elle  ne  craint  plus  la  sécheresse;  elle  a  peur  de  l'inon- 
dation. Un  arrosoir,  après  tout,  suffît  pour  un  pot  de  giroflées  ou 
pour  un  carreau  de  laitues,  mais  que  faire  d'une  rivière  dans  un 
petit  jardin?  Aussi  ne  suis-je  pas  moins  troublé  que  surpris  de 
cette  richesse  inattendue,  et  volontiers  ferais-je  en  ce  moment 
comme  le  savetier  de  la  fable,  renvoyer  les  cent  écus,  pour  retrou- 
ver «  mes  chansons  et  mon  somme.  » 

Mais  on  ne  choisit  ni  son  lot,  ni  sa  tâche  ;  tontes  les  positions 
ont  leurs  difficultés,  et  veulent  un  peu  de  philosophie.  La  bonne 
reine  Marie- Antoinette,  qu'il  est  de  mode  et  si  avantageux  de 
louer  aujourd'hui,  se  contentait,  faute  de  pain,  de  gâteaux  et  de 
brioches.  Imitons  ce  noble  exemple.  Une  fois  n'est  pas  coutume; 
nous  retrouverons  toigours  assez  tôt  notre  ordinaire  et  maigre 
brouet. 

L'aubaine  qui  nous  arrive,  nous  la  devons,  hélas  1  à  la  mort,  cette 
grande  chasseresse  qui  jamais  ne  rentre  bredouille,  cette  infati- 
gable pourvoyeuse  des  critiques  et  des  chroniqueurs.  Elle  a  fait, 
si  j'ose  me  servir  de  cette  expression,  coup  double,  en  frappant  le 
même  jour,  presque  à  la  même  heure,  deux  pièces  de  race  et  de 
valeur  bien  différentes,  un  aigle  et  un  renard,  un  poëte  et  un  lé- 
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giste,  l'auteur  de  Jocelyn  et  le  président  du  sénat.  Ce  dernier  est 
tombé  an  milieu  de  la  gloire  officielle  et  des  grandeurs  mondai- 
nes ;  Tautre  s'est  éteint  dans  un  modeste  chalet  des  faubourgs, 
que  lui  avait  prêté  la  ville  de  Paris.  A  peine  si  quelques  amis 
le  savaient  encore  de  ce  monde.  On  n'imagine  pas  de  contraste 
plus  grand  que  celui  de  ces  deux  personnages  et  de  leurs  posi- 
tions, mais  aussitôt  qu'ils  eurent  rendu  le  dernier  soupir,  cette 
grande  opposition  de  lumière  et  d'ombre  se  trouva,  comme 
par  un  coup  de  baguette,  transposée.  La  nuit  se  fit  an  Luxem- 
bourg; et  l'humble  demeure  de  l'avenue  d'Eylau  devint  res- 
plendissante. Juste  retour  des  choses  !...  Les  décrets  qui  mettent 
à  la  charge  du  trésor  public  les  frais  d'inhumation  de  ces  deux 
hommes  déclarent  que  cet  honneur  est  dû,  à  l'un  pour  avoir 
«  servi  le  gouvernement,  »  à  l'autre  pour  «  les  services  rendus  au 
pays  en  des  temps  difficiles.  »  On  ne  peut  mieux  dire,  et  voilà  jus- 
tement la  différence.  Le  public  l'a  bien  compris  ainsi.  Les  Lamar- 
tine sont  rares  ;  on  ne  les  crée  pas  par  ordonnance,  et  la  faveur 
n'y  peut  rien.  Mais  aucun  empereur  ne  manquera  jamais  de  Trop- 
long.  Et  cependant  on  est  embarrassé  de  trouver  un  succes- 
seur à  celui  qui  vient  de  rejoindre  ses  aïeux:  embarras  du  choix, 
je  vous  prie  de  le  croire,  et  nul  autre.  L'étude  du  droit  —  qui  ap- 
prend si  bien  à  s'en  passer  —  produira  toujours  autant  de  par- 
faits présidents  qu'il  en  faudra  pour  n'importe  quoi.  Il  n'est  pas 
même  nécessaire  d'être  pour  cela  de  première  force.  Sous  le  dé- 
bonnaire monarque  Louis-Philippe,  on  disait  en  manière  d'axiome 
qu'un  marchand  de  peaux  de  lapins  peut  faire  un  délicieux  pair  de 
France.  M.  Troplong  était  un  habile  homme,  mais  jurisconsulte 
assez  ordinaire.  Sa  réputation,  sous  ce  rapport,  dépasse  de  beau- 
coup la  valeur  de  ses  livres,  m'assure  un  juge  compétent.  «  Au  de- 
meurant, le  meilleur  fils  du  monde.  »  Il  aimait  la  vie,  «  le  plus 
précieux  des  biens,  »  a-t-il  dit,  la  dernière  fois  qu'il  a  parlé,  avec 
une  conviction  qui  ressemblait  à  un  pressentiment.  Il  aimait  le 
bon  vin  aussi,  ce  qui  est  toujours  la  marque  d'un  caractère  affec- 
tueux. Ah  !  docteur  !  s'écriait-il  tristement  en  avalant  une  potion 
amère  :  Cela  ne  vaut  pas  mon  Saint-Emilion  ! 

Pendant  sa  maladie,  j'ai  traversé  le  palais  du  sénat  ;  la  cour  était 
pleine  d'équipages  et  de  visiteurs  empressés.  Le  jour  de  la  mort, 
et  déjà  la  veille,  lorsque  toute  chance  de  rétablissement  fut  per- 
due, personne!  un  désert  !...  Certain  journal  prétend  que  sur  les 
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160  places  réservées  anx  députés,  pour  la  cérémonie  funèbre,  dix  à 
peine  ont  été  occupées. 

Tout  au  rebours  chez  Lamartine.  La  mort  lui  a  ramené  ses 
amis  et  ses  ennemis.  Dès  qu'il  eut  fermé  les  yeux,  ce  fut  une  pro- 
cession avenue  d'Eylau.  La  même  foule  émue  Ta  suivi  jusqu'au 
convoi  —  mot  juste  en  cette  occasion  —  qui  emporta  sa  dépouille 
vers  son  cher  Saint-Point,  et  môme  plusieurs  l'accompagnèrent 
jusqu'au  bout.  Sur  sa  recommandation  expresse  la  famille  avait 
décliné  les  honneurs  officiels  décrétés  par  l'empereur.  L'enterre- 
ment eut  lieu  dans  le  cimetière  champêtre,  sans  apparat,  sans 
discours,  au  milieu  de  la  population  entière  de  Mâcon  et  des  en- 
virons. Quelle  oraison  funèbre  vaudrait  ce  mot.  «  Vous  avez  fait 
là  une  grande  perte,  dit  un  des  assistants  à  un  homme  du  pays.  » 
«  Ah  !  oui,  répondit  celui-ci,  il  faisait  bien  de  l'honneur  à  la  com- 
mune. » 

Le  président  du  sénat  a  été  administré  par  l'archevêque  de  Pa- 
ris, et  le  poëte  par  le  curé  de  la  Madeleine.  Quelles  qu'aient  été 
les  opinions,  la  conduite  et  la  vie,  il  est  peu  de  catholiques  qui 
meurent  sans  recevoir  le  viatique  suprême.  Si  les  moribonds  ne 
le  demandent  pas>  la  famille  ]e  réclame  pour  eux  et  les  plus  incré- 
dules l'acceptent.  Il  faut  se  mettre  en  règle,  dit-on  ;  si  cela  ne  fait 
pas  de  bien,  cela  ne  peut  pas  faire  de  mal.  Puis,  c'est  d'un  bon 
exemple  !  Le  malheur  est  qu'on  s'y  prend  souvent  trop  tard.  La- 
martine professait  des  sentiments  religieux  très  sincères  et  très 
élevés,  mais,  suivant  M.  de  Ratisbonne,  il  avait,  quand  le  prêtre 
vint,  perdu  connaissance  depuis  la  veille.  Le  même  écrivain  af- 
firme que  l'ancien  membre  du  gouvernement  provisoire  de  la  ré- 
publique serait  mort,  s'il  l'eût  voulu,  au  Luxembourg,  avec  la 
charge  de  M.  Troplong  et  des  appointements  doublés,  qui  plus  est. 
On  lui  offrit  aussi  plus  tard,  et  sans  conditions  cette  fois,  de  liqui- 
der sa  dette.  Il  refusa  également.  Les  questions  d'argent  ont  beau- 
coup assombri  les  dernières  années  de  Lamartine.  Le  pouvoir, 
loin  de  l'enrichir  ainsi  que  tant  d'autres,  a  consommé  sa  ruine.  In- 
souciant, prodigue,  désintéressé  et  surtout  généreux  à  l'excès,  il 
croyait  sa  bourse  inépuisable,  comme  son  âme,  comme  son  esprit, 
et  donnait  sans  compter. 

Toutes  les  fautes  se  payent...  ou  devraient  se  payer.  Le  pauvre 
Lamartine  a  cruellement  expié  les  erreurs  de  son  arithmétique. 
Etranger  à  l'art  de  détourner  à  son  profit  par  de  souterrains  ca- 
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naax  et  d'habiles  combinaisons  les  épargnes  d'antrai,  il  a  bientôt 
vu  la  hideuse  banqueroate  à  sa  porte  et  le  sanctuaire  des  muses 
envahi  par  le  papier  timbré  sous  toutes  ses  formes:  protêts,  signi- 
fications, sommations,  hypothèques,  jugements,  saisies,  etc.,  etc. 
Non  moins  ignorant  des  capitulations  de  conscience  et  des  détours 
de  la  chicane,  il  n'a  point  cherché  le  remède  à  une  situation  pareille» 
dans  ces  compromis  où,  trop  souvent,  la  fortune  ne  se  sauve 
qu'aux  dépens  de  Thonneur  ;  et  il  a  appris,  à  ses  dépens,  non  le  prix 
de  la  richesse, — être  riche  importe  peu  aux  cœurs  droits,  — mais 
celui  de  Tordre  et  de  Téconomie,  les  seuls  garants  de  Tindépen- 
dance.  C'est  à  son  énergie,  à  son  travail,  à  son  talent  seuls  qu'il  a 
eu  recours.  De  sa  plume  d'or  il  a  fait  un  outil  d'acier,  nuit  et  jour 
courant  sur  le  papier  comme  la  navette  que  chasse  la  vapeur* 
Oeuvre  prodigieuse,  immense  !  Effort  surhumain  !  Les  pages,  les 
livres  se  succédaient  avec  la  rapidité  de  ces  étoffes  qui  glissent 
sous  le  rouleau  et  reparaissent  couvertes  de  dessins  et  de  broderies. 

Ah  !  sans  doute,  il  y  a  bien  des  réserves  à  faire  sur  la  valeur 
littéraire  de  cette  production  fiévreuse.  Elle  n'a  rien  ajouté  à  la 
gloire  du  poète  :  peut-être  même  en  a-t-elle  affaibli  l'éclat  et 
rendu  la  lumière  plus  diffuse.  A  coup  sûr,  discutable  souvent  à 
des  points  de  vue  divers,  elle  a  servi  déjà,  et  servira  encore,  de 
base  à  des  critiques  plus  générales  et  qui  remontent  aux  Médi- 
tations et  aux  Harmoniet,  Prenant  au  mot  Lamartine  lui-même, 
qui,  vers  la  fin,  eut  le  tort  étrange  de  dédaigner  la  poésie,  on 
voudrait  étouffer  les  odes  et  les  élégies  sous  l'histoire  des  Turcs 
et  sous  l'histoire  de  Russie,  et  de  la  faiblesse  de  quelques-uns  de 
ses  romans,  conclure  à  celle  du  Lac,  ou  de  la  Prière,  des  Rêve- 
ries  ou  des  Souvenirs, 

On  ne  saurait  trop  s'élever  contre  une  telle  injustice.  Lors 
même  que  ces  30,  ou  40,  ou  50  volumes  écrits,  inspirés  seulement 
par  la  nécessité,  par  le  devoir,  fruits  hâtifs  du  métier,  ne  vau- 
draient que  ce  que  valent  les  produits  de  l'industrie,  ce  qu'on  les 
a  payés,  —  rien  comme  art  et  création  de  l'intelligence,  —  tant 
de  strophes  admirables  conservées  dans  les  mémoires,  tant  de 
belles  pensées,  tant  de  beaux  vers,  appris,  répétés,  chantés  par 
mille  bouches  reconnaissantes ,  auraient-ils  pour  cela  perdu  de 
leur  charme  et  de  leur  beauté  ?  Les  frères  cadets,  estropiés  ou 
chétifs,  empêchent-ils  les  aînés  d'être  robustes,  pleins  de  noblesse, 
de  grâce  ou  de  force  ? 
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Mais  il  n'en  est  pas  ainsi.  Loin  de  là.  Tout  ce  surplus  c 
comptera  pas  au  grand  poète,  au  grand  orateur,  suffirait, 
préserver  de  Toubli  le  nom  de  trois  ou  quatre  écrivains  de  s 
ofrdre.  C'est  toujours  du  Lamartine  ! 

Lorsque  Dante,  au  premier  chant  de  son  poème,  rencontre 
qui  doit  le  conduire  au  travers  du  sombre  empire  et  sur  la 
tagne  du  purgatoire  :  «  £h  1  quoi  1  s*écrie-t-ii.  Serais-tu  c( 
gile,  serais-tu  cette  fontaine  qui  répandit  un  si  large  fleuve 
quence  ? 

»  Or,  seHu  quel  Virg^lio  e  quella  fonte 
•  Che  spande  di  parler  si  largo  flume  ?  » 

Jamais  je  n'ai  ouvert  un  volume  de  Lamartine  sans  me  ra] 
ces  deux  vers  du  Florentin.  C'est  bien  cela!  Un  fleuve  de  lai 
de  poésie,  de  pensées,  d'images  !  Un  fleuve  large  et  puissant,- 
profond  ni  orageux  toutefois  —  coulant  à  pleins  bords  si 
plaine  unie,  au  milieu  des  prés  et  des  aulnes,  d*un  cours  toi 
égal,  toujours  harmonieux,  qu'on  ne  se  lasse  pas  de  suii 
regard  et  d'écouter.  Le  flot  succède  au  flot,  pur,  limpide  ; 
s'y  réfléchit,  les  ramiers  y  viennent  boire,  et  la  source  et 
puisable. 

On  voudrait  lui  confier  sa  barque,  se  laisser  bercer  et  ] 
par  cette  onde  invitante  : 

•  Demande,  6  voyageur,  pour  descendre  la  vie 

•  Ce  que  t'offre  ce  fleuve,  en  descendant  son  cours > 

Le  Rhône,  qui  inspirait  ces  vers,  est-il  moins  puissant, 
superbe  parce  qu'il  se  divise,  à  son  embouchure,  en  mille  c 
au  milieu  des  sables  ? 

M.  Emile  Souvestre  racontait  celte  histoire.  En  1848,  il 
partie  d'une  commission  chargée  d'étudier  je  ne  sais  que 
jet  d'école  populaire,  et  que  présidait  Lamartine.  A  la  prc 
séance,  celui-ci  prend  la  parole  ;  il  expose  le  but  de  la  ré 
l'importance  des  questions  qu'elle  doit  résoudre.  A  roesur 
parle,  le  sujet  se  présente  à  son  esprit  dans  toute  sa  gra 
les  idées  arrivent  en  foule  à  sou  cerveau  et  les  mots  à  ses  lèi 
dit  les  bienfaits  de  l'instruction,  le  bien-être  qu'elle  proc 
moralité  qu'elle  répand.  Son  âme  s'épanche  comme  une  urn 
pleine;  ses  auditeurs  se  laissent  entraîner  avec  lui;  la  nuit  t 
il  faut  se  séparer,  d'autres  travaux  appellent  les  uns  et  les  ; 
On  remet  la  conférence  au  lendemain. 
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Le  lendemain,  le  président  s'excuse  d'abord  d'avoir  trop  cédé 
la  veille  au  plaisir  d'exprimer  ses  pensées  sur  une  question  si 
vaste  et  si  belle.  Cette  fois  il  sera  sur  ses  gardes  et  n'en  veiQt 
rappeler  que  les  points  essentiels  et  le  côté  pratique,  objet  de 
leur  mission.  Il  commence,  de  nouveaux  horizons  s'ouvrent,  l'at- 
tirent, l'emportent,  et  ses  collègues  subjugués  et  ravis  oublient 
encore  le  temps  qui  les  presse  et  l'œuvre  qui  les  réclame. 

Trois  autres  séances  se  passèrent  de  même,  sans  parti  pris,  sim- 
plement sous  l'influence  de  cette  inspiration  soudaine,  irrésistible, 
qui  faisait  vibrer  tous  les  cœurs  et  que  semblait  subir  tout  le  pre- 
mier celui  qui  en  était  la  voix  et  l'expression  comme  malgré  lui. 

Si  extraordinaire  que  ce  fait  paraisse^  il  n'étonnera  pas  ceux 
qui  ont  entendu  Lamartine  à  la  tribune,  et  surtout  pendant  les 
journées  de  février.  La  France,  éperdue,  incertaine,  ne  sachant 
plus  ce  qu'elle  pouvait  espérer  ou  craindre,  était  comme  suspen- 
due à  sa  parole;  elle  reconnaissait  sa  propre  pensée  dans  tout  ce 
qu'il  disait  et  retrouvait  le  calme  en  l'écoutant.  Lamartine  a  été 
l'âme  de  la  France  en  ce  moment,  et  jamais  la  France  ne  fut  plus 
généreuse  et  plus  grande.  L'a-t-il  sauvée  alors  en  faisant  tomber 
le  drapeau  rouge  des  mains  d'un  parti  sanguinaire?  Les  bour- 
geois d'aujourd'hui  le  prétendent^  et  c'est  à  ce  titre  qu'ils  veulent 
lui  élever  une  statue  sur  la  place  de  l'Hôtel  de  ville.  Les  républi- 
cains sont  d'un  avis  opposé,  ils  protestent  et  ne  souscrivent  pas, 
non  qu'ils  nient  l'héroïsme  de  Lamartine,  rabaissent  son  admi- 
rable discours  du  vingt-cinq  février  et  retranchent  rien  à  l'hon- 
neur éternel  que  cette  journée  lui  a  mérité.  Suivant  eux  le  gou- 
vernement provisoire  tout  entier  a  été  dupe  d'une  erreur.  Ni  la 
république,  ni  l'ordre,  ni  la  société  ne  couraient  aucun  danger. 
Il  n'y  avait  point  de  parti  rouge,  ni  de  drapeau  rouge  !  Voici  la 
version  que  M.  Corbon  donne  de  cette  affaire  : 

Un  chirurgien  qui  venait  de  panser  un  jeune  homme  blessé  à 
la  tête,  par  simple  accident,  eut  le  caprice  de  le  montrer  à  la 
foule.  Celle-ci,  le  prenant  pour  une  victime  des  barricades,  ap- 
plaudit avec  enthousiasme.  Ce  succès  inspire  une  singulière  idée 
au  médecin  :  avec  ses  ciseaux  d'opération,  il  enlève  le  velours 
d'une  banquette,  enveloppe  la  tête  du  malade  et  le  fait  voir  dans 
cet  accoutrement.  Les  applaudissements  redoublent  et  deviennent 
frénétiques.  Aussitôt  le  même  carabin  dévalise  une  seconde  ban- 
quette et  jette  au  peuple  ce  lambeau  cramoisi  ;  —  on  le  ramasse. 
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on  le  hisse  ao  bout  d'an  bâton  —  et  voilà  le  drapeau  ronge  qui 
se  promène.  Tonte  la  ville  est  en  émoi,  dans  plnsienrs  mairies 
des  citoyens  trop  zélés  arrachent  le  bleu  et  le  blanc  des  ori- 
flammes tricolores.  On  sait  le  reste.  Quelques  heures  plus  tard, 
les  trois  couleurs  reparaissaient  sur  les  édifices  municipaux  et  la 
confiance  rentrait  dans  la  cité. 

Que  serait-il  arrivé  pourtant  si  Lamartine  n'avait  pas  parlé  — 
ou  avait  mal  parlé?...  M.  Jules  Janin  raconteque  Lamartine  avouait 
avoir  eu  peur,  «  mais  dès  que  j'eus  enfoncé  la  main  dans  la  cri- 
nière du  lion,  ajoutait-il,  je  sentis  que  j'allais  triompher.  » 

Quelle  qu'en  soit  la  cause,  sérieuse  ou  futile,  cet  instant  fut  dé- 
cisif et  terrible,  nul  ne  le  peut  contester. 

Lamartine,  ses  œuvres,  son  rôle,  son  caractère,  sa  vie,  tient 
une  grande  place  dans  les  journaux  de  ce  mois.  Chacun  a  voulu 
dire  son  mot,  citer  un  trait,  rappeler  une  anecdote,  rendre  hom- 
mage au  mort  illustre  ou  le  juger.  Les  appréciations  sont  fort 
différentes,  cela  doit  être  ;  il  y  a  toujours  de  l'alliage  dans  l'homme, 
et  on  n'a  pas  encore  trouvé  de  procédé  pour  en  faire  la  part  si 
exactement  que  tout  le  monde  soit  d'accord  sur  le  résultat  de  cet 
affinage  moral  et  intellectuel.  Grand  poète,  grand  écrivain,  grand 
orateur,  quelque  restriction  qu'on  mette  ici  ou  là,  Lamartine  le 
fut  et  la  postérité  ne  lui  en  marchandera  pas  la  gloire.  On  l'a 
comparé  à  Victor  Uugo,  à  Musset,  à  Chateaubriand,  à  d'autres 
encore.  Est-il  plus  grand?  est-il  plus  petit?  Qu'importe?  lia 
son  talent,  sa  muse,  son  génie  ;  il  fut  créateur  ;  il  exprima  les  rêves 
divins  qui  troublent  et  ravissent  les  mortels  dans  un  langage  que 
personne  n'avait  encore  entendu.  Tous  ceux  qui  aiment,  souffrent, 
pleurent,  espèrent,  rediront  éternellement  ses  vers.  Mais  quoi  t 
si  ce  don  même,  si  le  souffle  d'en  haut  qui  l'enlevait  de  terre, 
et  le  faisait  habiter  les  sphères  célestes  ne  lui  a  pas  permis 
d'être  un  politique  comme  Machiavel,  comme  Talleyrand  —  ou 
comme  ceux  qu'on  admire  de  nos  jours,  —  n'a-t-il  pas  mérité  aussi 
le  titre  de  grand  citoyen  ? 

En  tous  cas  personne  ne  lui  dispute  celui  de  parfait  honnête 
homme.  Et  n'est-ce  pas  étrange,  et  triste,  que  de  voir  cette  qua- 
lité—qui devrait  être  commune,  •—  celle  de  tous  les  hommes,  petits 
ou  grands,  seule  admise,  d'un  accord  unanime,  comme  une  chose 
rare,  inouïe,  et  plus  étonnante  que  tout  le  reste,  chez  celui  qui  a 
chanté  les  harmonies  du  ciel  et  de  la  terre,  écrit  les  Girondins, 
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Graziella  et  tant  de  beaax  livres  encore.  Lamartine,  poCte,  litté- 
rateur, ministre,  cela  se  discate ;  volear?  non,  il  ne  l'était  pas; 
cbacan  l'avoae  et  cela  suffit  ;  sa  renommée  est  légitime. 

Quelle  plus  sévère  accusation  un  moraliste  pourrait-il  dresser 
contre  notre  époque  ?  et  le  curieux  commentaire  que  lui  fourni- 
rait la  récente  discussion  du  corps  législatif  sur  le  budget  de  Pa* 
ris  !  Jamais  on  n'a  tant  vu  remuer  de  terres,  de  pierres,  de  moel- 
lons et  de  millions!  Robert-Houdin  est  moins  habile  à  escamoter 
ses  muscades.  Vraiment,  ceux  qui  restent  pauvres  sont  bien  cou- 
pables et  bien  maladroits.  Il  n'y  a  pas  moyen  d'avoir  la  moindre  com- 
passion pour  eux,  et  je  m' expliquera  présent  l'indifférence  avec  la- 
quelle le  public  accueillait  tous  les  appels  du  pauvre  Lamartine 
en  détresse!  Pourquoi  n'avait-il  pas  haché  menu  la  vieille  capi- 
tale, refait  le  Louvre,  fondé  le  crédit  mobilier  et  l'Immobilière,  né- 
gocié des  emprunts  turcs,  tunisiens,  mexicains  ?  Il  ne  tenait  qu'à 
lui.  Il  a  préféré  abolir  la  peine  de  mort,  en  matière  politique,  et 
affranchir  les  nègres.  —  Tant  pis  !  c'est  sa  faute.  On  récolte  ce 
qu'on  sème. 

Le  hasard  offre  parfois  de  singuliers  rapprochements.  Pendant 
qu'an  milieu  du  dévergondage  financier  qui  nous  entoure,  l'hono- 
rable pauvreté,  la  droiture  de  l'ancien  chef  du  gouvernement  pro- 
visoire, lui  ramenaient  la  sympathie  publique, ^trop  longtemps  in- 
grate, M.  Saiute-fieuve  continuait  son  étude  sur  Talleyrand  et 
provoquait  une  comparaison  des  plus  instructives.  Celui  qui  avait 
servi  tour  à  tour  la  République,  l'Empire,  la  Restauration  et 
Louis-Philippe  ne  négligeait  pas  le  soin  de  sa  fortune  pour  le  bien 
général,  il  ne  séparait  pas  les  affaires  publiques  des  siennes  pro- 
pres; les  unes  aidaient  aux  autres.  M.  Sainte-Beuve  est  sur  ce 
point  très  catégorique.  Parle  temps  qui  court  il  ne  faut  pas  peu 
de  courage  pour  attaquer  et  flétrir  hautement  tout  ce  vilain  côté 
de  M.  de  Talleyrand.  Les  plus  honnêtes  gens  ont  à  cet  égard, 
des  complaisances  inexplicables.  Passe  encore  de  blâmer  à  part 
soi,  entre  amis,  au  coin  du  feu,  mais  laisser  voir  son  indigna- 
tion, l'imprimer,  la  publier  avec  preuves  à  l'appui,  «  nommer  un 
chat  un  chat,  et  Rollet  un  fripon,  »  voilà  ce  qu'on  ne  pardonne 
pas  et  ce  qui  scandalise.  Que  deviendrait  l'histoire,  bon  Dieu!  si 
cette  honnête  franchise  allait  saisir  tons  ceux  qui  la  font,  l'écri- 
vent ou  la  jugent  ! 

M.  de  Talleyrand  prit  de  bonne  heure  l'habitude  de  ces  trafics 
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•et  de  ces  marchés  clandestins  et  hont«ax  qu'on  désigne  aigour* 
d'hui  du  nom  vulgaire  de  poU-de-vin,  ■—  c'est,  pour  les  grands,  le 
ponr-boire  des  petits.  An  congrès  de  Vienne,  il  reçut  de  tontes 
mains.  Pas  nn  principicule  allemand  ne  rentra  dans  la  maison  de 
ses  pères  et  ne  régna,  par  ia  grâce  de  Dieu,  sans  acheter  cette  fa- 
veur à  deniers  comptants.  M.  de  Gagern,  le  complice  et  Tinter- 
médiaire  de  ces  négociations,  en  a  naïvement  plaidé  les  circons- 
tances atténuantes  dans  ses  mémoires.  Le  tribut  des  Bourbons  de 
lïaples  fut  de  six  millions,  et  Ton  a  su  les  circonstances  assez 
particulières  et  assez  piquantes  qui  en  accompagnèrent  le  paye- 
ment. 

M.  Sainte-Beuve  les  raconte  dans  une  note  ;  je  la  copie  :  «  Cha- 
teaubriand, dans  ses  mémoires,  en  dit  quelque  chose.  De  Perray, 
qui  avait  accompagné  M.  de  Talleyrand  à  Vienne  et  qui  avait  été 
témoin  des  engagements  contractés  à  prix  d'argent,  fut  ensuite 
dépéché  à  Naples  par  M.  de  Talleyrand,  prêt  à  rentrer  en  France 
et  de  Mons  même  (juin  1815),  pour  hâter  le  paiement  des  six  mil- 
lions promis.  On  faisait  des  difficultés,  parce  que  Talleyrand, 
paratt-il,  n'avait  traité  avec  Ferdinand  que  déjà  assuré  de  la  déci- 
sion du  congrès,  qui  rétablissait  les  Bourbons  de  Naples.  Bref,  de 
Perray  rapporta  les  six  millions  en  traites  sur  la  maison  Baring, 
de  Londres.  Talleyrand  l'embrassa  de  joie  à  son  arrivée.  Cepen- 
dant de  Perray,  à  qui  il  avait  été  alloué  1500  fr.  pour  ses  frais  de 
voyage,  en  avait  dépensé  2000;  il  en  fut  pour  500  fr.  de  retour, 
mais  il  eut  l'embrassade  du  prince.  Il  y  avait  de  plus  gagné  une 
décoration  de  l'ordre  de  Saint-Ferdinand,  qui  se  portait  au  cou. 
M.  de  Talleyrand,  quand  il  la  lui  vit,  s'en  montra  mécontent,  parce 
que  cela  affichait  le  voyage.  » 

Mais  tout  chemin  mène  à  la  tombe  plus  sûrement  encore  qu'à 
Rome,  et  à  la  fin  il  faut  faire  son  compte.  Lamartine  attristé,  dé- 
couragé, s'enferma  dans  un  sombre  silence;  il  fut  plusieurs  années 
sans  écrire  et  plusieurs  mois  sans  parler,  seul  avec  ses  souvenirs, 
ses  rêves  inaccomplis  et  ses  hautes  espérances,  encore  dans  ce 
«onde  par  la  douleur,  déjà  dans  l'autre  par  la  sérénité. 

Talleyrand,  qui  n'avait  d'autres  principes  que  les  convenances, 
songea  à  arranger  la  dernière  scène  de  la  comédie  avec  l'art  d'un 
parfait  comédien.  Il  voulut  se  mettre  en  règle  avec  le  monde  et 
iivec  Téglise,  et  fidèle  à  sa  maxime  de  ne  pas  se  presser  pour  arri- 
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ver  à  propos,  il  attendit  tranquillement  que  ses  quatre-vingt-quatre 
ans  fussent  sonnés.  La  mort  de  Reinhard,«  un  de  ses  anciens  colla- 
borateurs politiques  et  qui  avait  servi  sous  lui.  Allemand  de  plus 
de  mérite  que  de  montre,  »  lui  fournit Toccasion  defaireses  adieux 
aux  affaires  et  aux  hommes.  Reinhard  étant  de  Tacadémie  des 
sciences  morales  et  politiques  comme  lui-même,  il  réclama  le  droit 
d'en  faire  Téloge. 

Il  faut  lire  dans  le  travail  de  M.  Sainte-Beuve  le  récit  de  cette 
séance  extraordinaire.  L'empressement  obséquieux  avec  lequel  le 
vieillard  est  accueilli,  le  succès  de  son  discours,  les  petits  soins 
dont  on  Tentoure,  les  flatteries  qu'on  lui  adresse,  tout  y  est  ;  on  y 
assiste;  on  voit,  on  entend  les  personnages.  Et  comme  les  fines 
réflexions  par  lesquelles  le  critique  termine  ce  tableau  vivant  sont 
justes  aussi  et  nécessaires  pour  rendre  le  repos  à  la  conscience 
troublée  de  tant  d'honneurs  si  mal  acquis  !  Chaque  chose  et  cha- 
cun est  remis  à  sa  place.  Il  y  a  plaisir,  en  vérité,  à  voir  la  morale 
ainsi  vengée  et  le  cœur  et  l'esprit  que  M.  Sainte-Beuve  apporte 
à  ce  rôle  de  justicier.  On  respire;  on  se  sent  soulagé.  Il  était 
temps  ! 

Le  triomphe  académique  du  vieux  diplomate  rappelle  à  son 
biographe  le  roman  du  Renarty  «  cette  épopée  satirique  du  moyen 
âge,  dans  laquelle  l'hjrpocrite  et  malin  renard  joue  tant  de  tours 
au  lion  et  à  tous  les  animaux,  se  déguise  sous  toutes  les  formes, 
en  clerc,  en  prêcheur,  en  confesseur  et  après  avoir  mis  dedans  tout 
son  monde,  finit  par  être  proclamé  roi  et  couronné.»  Il  repasse 
la  vie  de  Talleyrand,  il  se  souvient  de  son  début  sous  Galonné,  de 
la  messe  à  la  fédération,  de  certain  traité  fructueux  entamé  sous 
le  Directoire,  point  de  départ  d'une  soudaine  opulence,  et  montre 
comment  tout  cela  aboutit,  hélas  !  naturellement,  «  aux  profonds 
témoignages  de  respect,  de  la  part  des  hommes  les  plus  purs,  les 
plus  autorisés^  les  maîtres  jurés,  en  matière  de  moralité  sociale.  » 
«Il  fallait  voir,  aj  ou  te-t-il,  comme  avec  lui,  en  cette  séance  d'adieux 
attendrissante,  la  vertueuse  solennité  de  M.  Droz  était  aux  petits 
soins,  comme  la  dignité  et  la  candeur  de  M.  Mignet  prenait  garde 
de  peur  que  le  prince  fit  un  faux  pas.  Ah!  ce  jour-là.  Ton  vit  bien 
ce  qu'est  la  puissance  de  l'esprit  (et  de  l'argent,  M.  Sainte-Beuve), 
dans  la  société  française,  surtout  quand  il  est  relevé  par  la  nais- 
sance, et  faut-il  le  dire?  quand  il  est  orné  de  tous  les  vices.» 

....  «  Le  prince  eut  à  passer,  au  retour,  entre  une  double  haie 
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de  fronts  qui  sMnclinaient  avec  on  redoublement  de  révérence; 
chacun,  en  sortant,  exprimait  son  admiration  à  sa  manière,  et 
Cousin,  selon  sa  coutume,  plus  haut  que  personne;  il  s^écriait  en 
gesticulant  :  «  C'est  du  Voltaire  !  » 

A  ce  mot,  M.  Satnte-Beuve  proteste,  et  non  sans  courage  encore, 
car  dans  l'Olympe  sénatorial  où  il  a  son  tabouret,  défendre  Vol- 
taire est  de  bien  mauvais  goût.  Mais  la  conviction  l'emporte  ;  il 
veut  qu'on  puisse  dire  de  lui,  ce  qu'il  dit  du  patriarche  de  Ferney  : 
«  Apôtre  de  la  raison,  il  est  mort  en  combattant.  La  fin  de  sa  vie  n'a 
pas  ressemblé  à  une  partie  de  whist  où  l'on  gagne  en  calculant.  » 

Restait  pour  M.  de  Talleyrand  un  compte  plus  délicat  à  régler, 
la  réconciliation  avec  l'église.  On  s'en  occupait  fort  autour  de  lui 
et  lui-même  y  pensait  depuis  quelques  années.  «  Ce  n'est  pas  que 
ses  sentiments  sur  le  fond  des  choses  eussent  changé.  Il  disait  un 
jour  à  son  médecin  :  «  Je  n'ai  qu'une  peur  :  celle  des  inconvenan- 
»  ces...  »  Lorsque  mourut  la  princesse  sa  femme,  qui  depuis  1815 
n'habitait  plus  avec  lui,  il  prit  soin  que  l'inscription  funéraire 
n'indiquât  que  le  plus  légèrement  possible  le  lien  qui  les  avait  unis, 
un  lien  purement  civil.  »  Néanmoins,  si  peu  que  ce  soit,  il  avait 
été  marié,  il  avait  été  joueur,  mondain,  et  tout  ce  qui  s'en  suit,  ce 
qui  s'accorde  mal  avec  la  qualité  de  prêtre  et  le  titre  d'évêque. 

Mais, 

Il  est  avec  le  ciel  des  accommodements. 

«  On  exigeait  un  écrit,  les  premiers  essais  qu'il  envoya  à  Rome 
ne  furent  pas  agréés,  enfin  on  lui  remit  une  formule.  Le  brouillon 
remis  par  lui  fut  trouvé  bon  à  Rome,  mais  quand  il  en  revint,  M. 
de  Talleyrand  le  garda  dans  son  secrétaire ,  décidé  à  ne  le  signer 
qu'au  dernier  moment.  » 

Peu  après,  étant  tombé  malade  et  l'heure  fatale  approchant,  la 
famille  était  dans  une  anxiété  extrême.  S'il  allait  être  surpris  par 
la  mort  avant  d'avoir  signé  !  Lui ,  ne  voulant  pas  s'exposer  aux 
commentaires  du  public  dans  le  cas  où  il  eût  survécu,  renvoyait 
toujours.  «  Lorsque  on  crut  qu'il  n'y  avait  plus  à  différer,  sa 
petite  nièce,  «  l'idole  de  sa  vieillesse,  »  s'approcha  de  l'abbé  Du- 
panloup,  présent,  lui  demanda  sa  bénédiction ,  et  forte  de  ce  se- 
cours ,  prenant ,  comme  on  dit ,  son  courage  à  deux  mains ,  elle 
entra  dans  la  chambre  du  malade.  Elle  en  sortit  ayant  obtenu  ce 

qu'elle  seule  avait  pu  lui  arracher C'était  le  matin  du  jour 

même  où  il  mourut,  jeudi,  17  mai  1838.  » 
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Les  apparences  étaient  sauvées!  la  société  fut  satisfaite.  Elle 
n'en  demande  pas  davantage. 

«  Cette  conversion ,  ou  du  moins  cette  rétractation,  amenée  à 
bonne  fin,  fit  le  plus  grand  honneur  à  Tecclésiastique  qui  y  avait 
présidé  et  fut  le  grand  exploit  catholique  qui  illustra  la  jeunesse 
de  M.  Dupanloup...  M.  Royer-Gollard  présent,  et  qui,  d'ailleurs, 
n'avait  pour  lui  qu'un  goût  médiocre,  lui  dit  pour  compliment 
suprême  :  <  Monsieur  l'abbé ,  vous  êtes  un  prêtre.  >  M.  Royer- 
Collard  réservait  pourtant  sa  pensée,  il  avait,  sur  la  mort  de 
M.  de  Talleyrand,  un  jugement  qu'il  gardait  par  devers  lui.  Il  di- 
sait de  l'évêque  de  Blois,  M.  de  Sausin  :  «  Il  est  peut-être  le  seul 
»  auquel  je  dirais  tout  ce  que  je  pense  de  la  mort  de  M.  de  Tal- 
»  leyrand.  »  De  Montrond,  l'acolyte,  le  fidèle  Achate  de  M.  de 
Talleyrand ,  ne  se  gênait  pas  pour  se  moquer  de  cette  signa- 
tnre  in  extremis.  Nul  n'a  eu  plus  que  lui,  suivant  Texpression  de 
M.  Sainte-fieuve,  la  double  clé  de  la  conscience  de  Talleyrand. 
Ils  étaient  faits  l'un  pour  l'autre.  «  Savez- vous,  duchesse,  pour- 
»  quoi  j'aime  assez  Montrond,  disait  M.  de  Talleyrand,  c'est  parce 
»  qu'il  n'a  pas  beaucoup  de  préjugés.  »  —  «  Savez-vous  pourquoi 
»  j'aime  tant  M.  de  Talleyrand,  ripostait  Montrond ,  c'est  qu'il 
»  n'en  a  pas  du  tout.  » 

«  Mais,  remarque  M.  Sainte-Beuve  avec  impartialité ,  la  lé- 
gende elle-même  s'en  est  mêlée,  elle  leur  en  prête.  » 
Ajoutons  :  On  ne  prête  qu'aux  riches. 

Il  serait  amusant  de  placer  à  cêté  de  ce  portrait  celui  du  prince 
Kaunitz,  qui  fut  le  Talleyrand  du  XVIII"»  siècle.  M.  Scherer  nous 
en  donne  quelques  traits  qu'il  prend  dans  les  mémoires  d'un  baron 
allemand  nommé  Gleichen.  Le  prince  Eaunitz  cachait  un  mérite 
réel  sous  un  amas  de  ridicules  ;  il  avait  en  outre ,  sous  le  vernis 
du  gentilhomme,  toutes  les  qualités  de  l'emploi,  une  absence  com- 
plète de  dignité  (il  demandait  aux  cours,  tout  bonnement,  vins, 
chevaux,  tableaux  et  autres  articles)  et  le  plus  effroyable  égoïsme. 
Sa  santé,  sa  personne,  ses  habitudes,  son  bien-être,  lui,  toiigours 
lui,  rien  que  lui ,  telle  était  sa  préoccupation  dominante.  «  Pour 
ne  penser  ni  à  la  mort ,  ni  à  la  vieillesse,  il  voulait  qu'on  ignorât 
son  jour  de  naissance,  qu'on  ne  lui  parl&t  jamais  d'un  homme 
mourant,  et  même  la  mort  de  celui  de  ses  fils  qu'il  aimait  le  plus 
et  qu'il  savait  fort  malade,  ne  lui  fut  annoncée  que  par  l'habit  de 
deuil  que  son  valet  de  chambre  lui  présenta.  » 
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L'étude  de  cer.  carnassiers,  artisans  de  fraudes,  virtuoses  d^in- 
trigues,  est  aussi  utile  que  tristement  curieuse,  mais  je  n'ai  ni  le 
temps^  ni  la  place  de  m*arrêter.  Un  autre  personnage  politique 
de  nature  bien  opposée  réclame  notre  attention.  Il  est  impossible 
de  ne  pas  dire  au  moins  quelques  mots  de  M.  Emile  Ollivier  et 
de  son  livre:  Le  i9  janvier.  M.  Ollivier,  député  de  Paris, ci-devant 
l'un  des  Cinq,  s'est  peu  à  peu  détaché  de  ce  petit  groupe  fameux, 
et  maintenant,  isolé  entre  les  partis,  repoussé  de  tous,  il  essaie  de 
prouver  que  lui  seul  a  raison  et  que  la  France  lui  doit  la  lettre 
du  19  janvier  et  les  lois  qui  en  ont  été  la  suite.  Rien  ne  pourrait 
le  ^ire  démordre  de  cette  flatteuse  idée.  Ce  bon  jeune  homme  a 
été  victime  d'une  double  illusion  ;  il  a  cru  que  la  liberté  pouvait 
s'octroyer  purement  et  simplement  comme  une  faveur  de  cour , 
et  qu'il  était  l'unique  Moïse  capable  de  faire  tomber  sur  la  vile 
multitude  cette  manne  céleste.  Son  livre  n'est  que  la  démonstra- 
tion de  ces  deux  faits,  et  vraiment  ils  sont  d'une  évidence  telle  à 
ses  yeux  qu'on  s'étonne  que  la  pensée  lui  soit  venue  d'écrire  un 
volume  pour  le  prouver.  Plus  heureux  que  Mirabeau  et  que  Ben- 
jamin Constant,  —parce  qu'il  leur  est  supérieur,  c'est  clair,— M. 
Ollivier  a  réussi  là  où  ces  deux  hommes  ont  échoué.  Grâce  à  lui,  le 
despotisme  et  la  liberté  sont  fiancés,  et  de  ce  mariage  nattront  de 
nombreux  enfants,  dont  il  sera,  dont  il  est  le  parrain.  Hosannah  ! 
Tout  cela  est  d'une  naïveté  adorable  et  d'une  sincérité  si  com- 
plète, que  malgré  soi,  en  se  moquant  du  législateur,  on  estime 
l'homme  et  qu'on  lui  pardonne  ce  qu'il  y  a  de  plus  haïssable,  ce 
moi  exhubérant ,  qui  remplit  tout  ce  gros  livre.  Les  J  et  les  if 
{je  et  me  ou  mai)  y  sont  tellement  multipliés  qu'un  plaisant  a 
attribué  les  retards  successifs  de  cette  publication  à  la  difficulté 
de  trouver  un  nombre  suffisant  de  ces  deux  lettres  dans  les  casiers 
des  imprimeurs.  £n  somme,  cette  campagne  don-quichottienne  se 
résume  dans  ce  mot  attribué  à  l'un  des  collègues  de  M.  Ollivier  : 
«  C'est  un  niais  de  grand  talent.  »  Les  électeurs  parisiens  diront 
bientôt  ce  qu'ils  en  pensent. 

Néanmoins,  Le  i9  janvier  vaut  la  peine  d'être  lu.  C'est  un  cha- 
pitre original  de  l'histoire  contemporaine.  Les  conciliabules  de 
M.  Ollivier  avec  M.  Walewski  et  avec  M.  de  Morny,  son  entrevue 
avec  l'empereur,  son  refus  de  prendre  la  place  de  M.  Duruy,  qui 
ne  se  doutait  de  rien,  le  rôle  habile  de  M.  Rouher  dans  toute  cette 
affaire,  sont  autant  d'épisodes  inédits  et  bien  racontés.  En  outre,  la 
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troisième  édition  contient  une  lettre  du  pape  àTarcbevêquede  Paris 
tout  à  fait  caractéristique  de  la  situation  religieuse.  Au  fond,  elle  ne 
nous  apprend  rien  de  nouveau.  Ce  n'est  qu'une  répétition  du  «y  Wadtis, 
une  confirmation  des  droits  de  Rome,  si  insensés  et  si  logiques  pour- 
tant. Dès  que  le  pape  représente  Dieu  et  qu'il  est  infaillible,  tonte 
indépendance  est  une  révolte,  bien  plus,  une  impiété,  un  sacrilège, 
une  hérésie.  Or,  Mgr  Darbois  ose  parfois  être  gallican,  et  penser 
comme  fiossuet,  crime  irrémissible.  La  lettre  papale  le  lui  déclare 
avec  les  formes  de  style  les  plus  évangéliques^  mais  de  la  façon  la 
])luspéremptoire.  De  sorte  que,  suivant  un  de  nos  amis,  chacun 
des  paragraphes  peut  se  traduire  en  une  ligne  :  Vénérable  frère, 
vous  êtes  un  drôle  ! 

Cette  charitable  semonce  ne  date  pas  d'hier.  Elle  est  du  26  oc- 
tobre 1865.  M.  Ollivier  l'a  trouvée,  dit-on,  dans  un  journal  du  Ca- 
nada. Voilà  un  joli  détour.  On  parle  d'une  indiscrétion  et  même 
du  renvoi  d'un  employé  pour  ce  fait.  Mais  l'authenticité  n'est  pas 
contestée  ;  c'est  une  pièce  de  plus  au  dossier  du  futur  concile,  et 
à  mon  gré  il  n'y  en  aura  jamais  trop  de  ce  genre.  Les  Françaispar- 
tisans  de  tels  principes  et  le  gouvernement  qui  les  défend  à  Rome 
finiront  peut-être  par  comprendre  l'antagonisme  radical  de  cette 
doctrine  avec  toutes  les  lois  divines  et  humaines. 

Je  voudrais  bien  encore  parler  de  M.  Hector  Berlioz,  qui  vient 
de  mourir*.  C'était  un  caractère,  un  vrai  tempérament  d'artiste, 
littérateur  et  musicien.  Sa  vie  et  ses  œuvres  se  ressemblent  ;  elles 
ont  la  même  physionomie  agitée,  turbulente ...  il  aimait  le  bruit, 
la  lutte,  les  grands  orchestres,  il  —  mais  je  vois  d'ici  mon  direc- 
teur froncer  le  sourcil,  la  limite  qu'il  m'accorde  est  de  beaucoup 
dépassée.  Remettons  M.  Berlioz  à  une  prochaine  causerie,  si  tou- 
tefois une  autre  musique  que  la  sienne,  des  rumeurs  lointaines,  de 
sourdes  clameurs  permettent  de  s'occuper  des  morts  et  des  questions 
d'art.  Ce  n'est  pas  au  moins  que  je  me  permette  de  douter  des 
assurances  de  paix  qui  s'élèvent  de  tous  les  côtés.  Loin  de  là.  Je 
les  tiens  pour  sincères.  Vouloir  la  guerre ,  qui  l'oserait  ?  Ce  ne 
sont  pas  les  peuples  à  coup  sûr,  ils  se  tendent  la  main  par-dessus 
toutes  les  frontières.  Les  souverains  ?  mais  ils  vivent  en  frères, 
ils  s'entendent  comme  larrons  en  foire;  ils  se  visitent,  ils  s'em- 
brassent tous  les  jours  ;  d'ailleurs  le  bonheur  des  hommes  est  tout 
ce  qu'ils  désirent  !..  La  paix  est  donc  certaine;  la  guerre  impro- 
bable, impossible.  Malheureusement,  impossible  n'est  pas  un 
mot  français,  etj'entends  dire  à  plusieurs  :  Credo,  quia  absurdum  t 

<  Le  général  iomini,  notre  compatriote,  mort  le  23  mars  à  l'Age  de  90  ans, 
mériterait  aussi  une  notice. 


Digitized  by 


Google 


BULLETIN   LITTÉRAIRE 

ET  BIBLIOGRAPHIQUE 


Les  Alpes  suisses,  par  Eugène   Rambert.   Première  série. 
4">«  édition.  —  1  vol.  in-12.  Bâle  et  Genève,  Georg,  1869. 

Lorsque,  il  y  a  trois  ans,  lil.  Rambert  fit  paraître  la  première 
série  de  ses  Alpes  suisses ,  il  conquit  immédiatement  un  public 
choisi.  Non-seulement  son  talent  venait  de  se  révéler  sous  une 
face  toute  nouvelle,  qui  fit  penser  et  dire  qu'il  avait  réellement 
«  trouvé  sa  veine,  »  mais  toutes  les  personnes  qui  aiment  les  Al- 
pes, et  elles  sont  nombreuses  en  Suisse,  furent  surprises  et  char- 
mées de  toutes  les  choses  nouvelles,  curieuses,  intéressantes  que 
leur  apprenait  l'auteur.  Deux  autres  séries  ont  été  publiées  dès 
lors  ;  elles  n^ont  fait  que  confirmer  et  agrandir  le  premier  succès, 
car  elles  ont  démontré  avec  évidence  combien  était  riche  la  mine 
dont  M.  Rambert  avait  commencé  Texploitation.  Il  ne  se  répète 
pas  :  il  nous  donne  toujours  du  nouveau,  et  ceci  s'explique  par 
une  connaissance  réelle  et  profonde  du  sujet,  basée  sur  des  obser- 
vations longues,  attentives  et  pleines  d'affection.  Les  Alpes  sont 
devenues  vivantes  pour  M.  Rambert  parce  qu'il  les  a  aimées,  et 
nous  en  avons  le  bénéfice. 

Aussi  est-ce  avec  un  vrai  plaisir  que  nous  voyons  revenir  la 
première  série  en  une  seconde  édition  qui  prouve  que  les  «  Alpes 
suisses  »  continuent  à  faire  leur  chemin  dans  le  monde,  et  que 
l'auteur  rencontre  assez  de  sympathie  et  d'encouragement  pour 
que  nous  puissions  espérer  de  voir  de  nombreux  volumes  s'ajou- 
ter à  ceux  qui  ont  déjà  paru. 

A  l'exception  du  premier  morceau,  «  Les  plaisirs  d'un  grimpeur,  > 
qui  a  été  remanié  et  assez  modifié,  et  d'une  adjonction  de  quel- 
ques pages  à  la  fin  du  volume,  cette  seconde  édition  est  entière- 
ment semblable  à  la  première.  On  y  retrouvera,  en  particulier, 
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rétude  sor  les  «  Plantes  alpines  »  qui  est  demeurée  Tuue  des  meil- 
leures dues  à  la  plume  féconde  de  l'auteur.  Ou  pourrait  en  déta- 
cher des  pages  ravissantes,  vrais  modèles  de  bon  style,  et  dont 
s'empareront  un  jour  toutes  les  chrestotnathies.  Mais  la  plupart 
de  nos  lecteurs  connaissent  déjà  ce  volume  ;  il  serait  superflu  de 
le  leur  recommander»  et  il  se  reoommaidera  peu  à  peu  de  lui- 
même  aux  personnes  qui  Tignorent  encore.  Ë.  T. 

Compte-rendu  des  conférences  générales  des  instituteurs 
NEUCHATELois.  —  Ânnées  4865  et  1866  —  2  vol.  in-8,  Neu- 
châtel,  1865-66. 

Un  rapport  de  M.  Dagnet,  en  qualité  de  président  de  la  société 
des  instituteurs  de  la  Suisse  romande,  mentionnait  naguère  en 
termes  très  honorables  l'activité  du  corps  enseignant  neuchâte- 
lois.  Il  le  mettait  au  premier  rang  pour  l'habileté  et  l'expérience 
avec  lesquelles  avaient  été  traitées  les  questions  mises  au  con- 
cours. 

Un  autre  pédagogue,  également  étranger  à  ce  canton,  y  fut 
frappé  de  la  supériorité  de  l'enseignement  primaire.  Il  l'attri- 
buait, non  sans  quelque  paradoxe,  à  l'absence  de  toute  école  nor- 
male dans  le  canton  de  Nencbâtel.  C'était  avant  la  fondation  de 
celle  de  Grandchamp,  déjà  si  utile  ;  or  il  n'est  pas  à  craindre  qu'un 
établissement  confié  aux  soins  de  M.  Paroz  produise  une  généra- 
tion de  régents  inférieure  à  celle  d'aujourd'hui. 

Nous  aurions  mauvaise  gr&ce  à  ne  pas  le  reconnaître:  si  la 
Suisse  romande  s'est  fait  peu  à  peu  une  vraie  réputation  pédago- 
gique, c'est  surtout  grâce  à  nos  voisins  de  Neuchâtel.  La  forte 
proportion  de  leurs  précepteurs  et  de  leurs  institutrices  à  l'étran- 
ger en  fait  foi.  Mais  toute  aptitude  a  besoin  d'être  stimulée,  et 
parmi  ces  excitants  il  faut  placer  les  conférences  partielles  et  gé- 
nérales des  instituteurs  primaires,  ainsi  que  les  comptes-rendus 
qui  en  sont  le  résultat. 

Us  ne  sont  pas  précisément  une  innovation.  Déjà  de  1838  à 
1848,  des  conférences  semblables  avaient  lieu,  et  elles  se  résu- 
maient en  de  modestes  brochures  qui  formaient  d'année  en  année 
toute  une  bibliothèque  pratique,  un  vade  mecum  du  régent.  La  ré- 
volution de  1848  coupa  court  à  ces  paisibles  débats;  ce  n'est  qu'en 
1860  qu'ils  furent  réorganisés,  grâce  entre  autres  au  bienveillant 
concours  de  M.  Monnier,  directeur  de  l'instruction  publique. 
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Il  j  aarait  de  Tinjustice  à  ne  pas  mentionner  anssi^  comme 
stimulant  prédenx,  la  société  pédagogique  neochàteloise,  fondée 
en  1860,  en  partie  à  l'instigation  de  celle  du  canton  de  Yand;  elle 
comprend  maintenant  la  plus  grande  partie  des  instituteurs  pri- 
maires. 

Depuis  1865,  un  compte-rendu  détaillé  est  publié  chaque  année; 
mais,  même  chez  nos  voisins,  les  questions  financières  sont  de 
grosses  questions  pour  les  régents,  aussi  l'état  est-il  venu  quelque 
peu  en  aide  à  la  société  pédagogique  pour  supporter  les  frais  de 
cette  utile  publication.  Il  est  à  désirer  que  ceux  qui,  dans  les  au- 
tres cantons  de  la  Suisse  romande,  s'intéressent  aux  modestes 
commencements  de  cette  œuvre,  la  soutiennent  d'une  façon  pra- 
tique en  achetant  ces  comptes-rendus.  Tous  ceux  qui  s'occupent 
d'instruction  et  surtout  d'éducation  y  trouveront  plus  d'un  conseil 
et  les  expériences  de  plusieurs  résumées  en  quelques  lignes. 

Les  régents  qui  prennent  la  plume  ne  jouissent  pas  de  la  meil- 
leure réputation  dans  le  public  littéraire.  On  leur  reproche  du 
pédantisme,  c'est*à-dire  de  transporter  mal  à  propos  dans  leurs 
écrits  certaines  habitudes  de  parler  et  de  s'écouter  parler»  pres- 
que nécessaires  en  classe.  On  les  soupçonne  volontiers  de  se 
payer  de  mots  et  de  faire  des  phrases,  afin  peut-être  de  paraître 
supérieurs  à  leur  position.  Rien  de  pareil  dans  ces  deux  volumes 
de  comptes-rendus:  beaucoup  d'expériences,  force  détails  marqués 
au  coin  de  la  réalité,  fort  peu  de  généralités  vagues,  aucun  pé- 
dantisme. 

Chaque  question  est  traitée  par  six  rapporteurs  différents,  au 
nom  des  six  sections  du  canton  :  Neuchâtel,  le  Vignoble,  le  Val 
de  Travers,  le  Val  de  Ruz,  la  Chaux  de  Fonds  et  le  Locle.  Ces 
six  rapports  parallèles  ont  forcément  l'inconvénient  de  se  répéter 
sur  certains  points;  mais  ces  répétitions  mêmes  ont  leur  intérêt 
et  permett^t  de  prendre  une  moyenne.  D'ailleurs  cette  méthode 
entretient  une  émulation  salutaire  entre  les  divers  rapporteurs, 
en  même  temps  qu'elle  augmente  l'autorité  pédagogique  de  ces 
volumes. 

Voici  la  liste  des  questions  traitées  en  1865  et  1866:  1®  Quels 
sont  les  meilleurs  moyens  à  employer  par  ^instituteur,  pour  exciter 
rémulation  chez  ses  élèves  ?  2""  Delà  tenue  du  cataloffue  de  V  école  et 
des  diverses  rubriques  dont  U  doit  se  composer  pour  être  complet. 
3«  Du  rôle  de  l'instituteur  hors  de  la  classe.  Les  rapports  sur  ces 
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questions  remplissent  le  premier  volume;  le  second  est  consacré 
aux  sujets  suivants,  traités  en  1866:  V  De  la  nature  et  de  Vimpor- 
tance  des  travaux  domestiques  faits  par  les  élèves,  et  des  limites  dans 
lesquelles  on  peut  les  exiger.  2^  Des  moyens  dont  un  instituteur  doit 
faire  usage  pour  maintenir  V ordre  dans  son  école.  —^  De  la  discipline 
préventive,  A  ces  discussions  relativement  théoriques  succèdent 
des  exercices  de  leçons;  l'une  d'elles  roule  sur  la  lecture  raison- 
née.  Notre  intention  n'est  point  de  résumer  les  idées  souvent  ex- 
cellentes répandues  dans  ces  rapports;  nous  ne  le  ferons  que 
pour  une  seule  question,  une  des  plus  ardues  qui  se  présente  en 
éducation,  une  de  celles  où  les  meilleures  théories  échouent  le 
plus  souvent  devant  l'expérience,  la  question  de  la  discipline. 

S'il  ne  s'agissait  que  d'être  sévère  pour  maintenir  la  discipline 
dans  une  classe,  ce  talent  serait  à  la  portée  à  peu  près  de  chacun; 
les  caractères  les  plus  indulgents,  en  se  roidissant  contre  eux- 
mêmes,  y  arriveraient  sans  trop  de  peine;  mais  il  faut  bien  autre 
chose:  la  discipline  de  la  classe  n'est  point  celle  de  la  caserne  ; 
elle  ne  doit  rappeler  ni  «l'ordre  qui  règne  à  Varsovie,»  ni  «  la 
tranquillité  bestiale.  »  «  La  parole  de  l'instituteur,  dit  très  bien  le 
rapport  du  Val  de  Travers,  doit  tomber  dans  le  silence,  non  dans 
le  silence  de  l'effroi,  mais  dans  le  silence  de  la  curiosité  et  du 
recueillement.  »  En  d'autres  termes,  le  grand  art  de  la  discipline 
suppose  un  double  don,  rarement  réuni  chez  le  même  homme, 
celui  de  se  faire  aimer  en  même  temps  que  craindre.  Chez  quel- 
ques-uns, c'est  inné;  chez  d'autres,  c'est  le  fruit  savoureux  de  la- 
borieuses expériences;  chez  la  plupart,  hélas  1  ce  fruit  n'arrive 
jamais  à  maturité. 

Malheureusement,  difficile  ou  non,  la  discipline  est  indispen- 
sable; sans  elle,  pas  de  progrès  possible  dans  une  classe;  d'ail- 
leurs, elle  est  un  puissant  auxiliaire  pour  développer  chez  l'enfant 
l'empire  sur  lui-même;  l'enfant  qui  n'a  pas  été  discipliné  deviendra 
plus  tard  le  tyran  d'autrui,  le  jouet  des  circonstances  ou  l'esclave 
de  ses  passions. 

Il  est  peu  question,  dans  les  rapports,  de  punitions  et  de  ré- 
compenses. Ce  sujet  avait  déjà  été  traité  précédemment.  C'est 
donc  de  la  discipline  préventive  qu'il  s'agit  Ne  vaut-il  pas  mieux 
en  effet  prévenir  que  réprimer? 

Avant  tout,  l'instituteur  doit  se  discipliner  lui-même,  selon  l'ex- 
pression de  M.  Paroz;  s'il  a  deux  yeux  pour  veiller  sur  ses  élèves» 
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il  verra  bientôt  qu'il  7  a  30  à  40  paires  d'yeux  fixées  sur  lui  pour 
l'observer,  le  prendre  en  faute.  D'ailleurs  son  exemple  agit  sur  sa 
classe,  car^  comme  on  le  disait  déjà  dans  l'antiquité  :  «Le  chemin 
est  long  par  les  préceptes,  il  est  court  et  efficace  par  l'exemple.  » 
Un  certain  extérieur  imposant  peut  faciliter  beaucoup  la  tâche; 
la  tradition  y  contribue  plus  encore:  avec  tel  maître,  il  est  reçu 
qu'on  ne  fait  pas  de  bruit,  tandis  qu'on  se  dédommage  avec  tel 
autre;  or,  aucune  tradition  ne  se  forme  en  un  jour.  Un  des  princi- 
paux secrets  de  celui  qui  réussit  à  maintenir  la  discipline,  c'est  le 
calme.  L'agitation  du  maître  est  contagieuse;  un  regard  tran- 
quille, un  seul  mot  prononcé  avec  une  fermeté  calme  font  néces- 
sairement plus  d'impression  que  beaucoup  de  gestes  et  beaucoup 
de  réprimandes.  Tout  ce  qui  se  répète,  s'use  vite.  Le  timbre 
même  de  la  voix  agit  presque  mécaniquement.  Plus  d'un  rapport 
recommande  avec  raison  à  l'instituteur  de  baisser  la  voix  plutôt 
que  de  l'élever.  Il  ménage  ses  forces,  et  surtout  il  répand  dans 
toute  sa  classe  une  atmosphère  de  calme:  il  est  plus  facile  de  ba- 
biller impunément,  quand  la  voix  stridente  du  maître  couvre  les 
chuchotements  des  enfants.  En  outre  il  y  a ,  dans  un  timbre 
de  voix  habituellement  vibrant,  quelque  chose  d'électrique  qui 
donne  sur  les  nerfs  des  élèves,  sans  même  qu'ils  s'en  rendent 
compte. 

Il  va  sans  dire  que  cette  tactique  un  peu  négative  ne  doit  pas 
faire  oublier  l'essentiel,  l'impartialité  par  exemple.  Il  y  aura  tou- 
jours des  élèves  prêts  à  accuser  leur  maître  d'injustice,  et  cepen- 
dant, à  la  longue^  là  oil  il  y  a  impartialité  habituelle,  la  classe  fi- 
nit par  le  reconnaître;  cette  réputation  se  transmet  d'une  volée  à 
l'autre  et  contribue  puissamment  à  la  discipline.  Ce  qui  ne  la  faci- 
lite pas  moins,  c'est  l'habitude  de  ne  poser  qu'un  petit  nombre  de 
règles,  mais  d'y  tenir  rigoureusement.  «  La  multiplicité  des  lois, 
dit  certain  exemple  de  grammaire,  est  un  signe  de  la  corruption 
des  mœurs  dans  un  état.  »  Ce  qui  est  vrai  de  l'état,  ne  l'est  pas 
moins  en  classe.  De  même  encore,  nen  ne  démoralise  un  peuple 
comme  une  loi  ouvertement  violée,  et  peu  de  choses  compromet- 
tent la  discipline  comme  des  menaces  qui  restent  sans  exécution. 
Ajoutons  comme  circonstance  atténuante  pour  l'instituteur,  que 
plus  la  discipline  est  laborieuse,  plus  on  est  tenté  de  menacer 
pour  effrayer,  et  plus  on  se  voit  dans  l'impossibilité  de  tout  ré- 
primer. 
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Un  des  éléments  essentiels  de  la  discipline  préventive,  c'est 
Tordre.  Comme  le  rappelait  M.  Monnier,  le  directeur  de  l'instmc- 
tion  publique,  Tordre,  c'est  Tétat  normal  des  choses,  c'est  le  bien. 
«  Montre-moi  ta  salle  d'école,  disait  M.  Paroz,  et  je  te  dirai  qui 
tu  es.  »  L'ordre  matériel  contribue  à  Tordre  moral,  de  même 
qu'un  désordre  en  provoque  un  autre.  On  a  très  bien  défini  Tordre 
en  disant  qu'il  consiste  à  avoir  une  place  pour  chaque  chose  et 
chaque  chose  à  sa  place.  Le  babil  est  à  coup  sûr  un  des  pins 
grands  fléaux  dans  une  classe  nombreuse,  et  ce  n'est  pas  sans 
raison  qu'un  ancien  pédagogue  allemand  déclarait  maître  en 
Israël  celui  qui  trouverait  contre  ce  mal  un  spécifique  éprouvé. 
Ëh  bien,  on  supprime  une  foule  d'occasions  de  babil  en  exigeant 
que  livres  et  cahiers  soient  préparés  d'avance,  que  chacun  ait  sa 
plume  et  son  crayon.  Il  ne  faut  pas  négliger  les  petits  moyens; 
c'est  ainsi  que  dans  l'ameublement  de  la  classe,  rien  n'est  indiffé- 
rent, ni  la  hauteur  des  bancs,  ni  le  trop  ou  le  trop  peu  de  place, 
ni  les  chevilles  pour  suspendre  les  chapeaux. 

Après  avoir  obtenu  Tordre,  il  faut  encore  obtenir  l'attention 
dans  les  leçons  :  ceci  aussi  rentre  dans  la  discipline  préventive. 
S'il  est  déjà  difficile  de  fixer  l'attention  de  quelques  élèves,  à  plus 
forte  raison  celle  d'une  classe  nombreuse,  aux  élèves  entassés, 
subdivisés  en  plusieurs  sections.  C'est  pourtant  un  problème  que 
le  moindre  régent  est  appelé  à  résoudre.  A  la  campagne  surtout, 
la  disproportion  d'âge  et  l'inégalité  de  développement  complique 
sa  tache.  Pour  obtenir  Tattention,  il  devra  déployer  un  art  dont 
maint  professeur  serait  incapable  :  abréger  ses  leçons,  varier  par- 
fois son  plan,  parler  avec  clarté  et  si  possible  avec  chaleur,  con- 
centrer sur  un  seul  point  toutes  ces  imaginations  papillonnantes, 
en  intercalant  à  propos  anecdotes  et  apphcations  directes.  Si  Tat- 
tention est  compromise  par  une  tension  d'esprit  prolongée,  elle 
ne  Test  pas  moins  par  l'extrême  opposé,  par  exemple  par  des  jeux 
bruyants  avant  la  classe  :  l'exercice  corporel,  dès  qu'il  dépasse  un 
certain  degré,  nuit  décidément  à  la  discipline. 

En  matière  de  discipline,  comme  partout  ailleurs,  Thabitude  peut 
aider  ou  entraver  beaucoup.  Tel  maître  vit  pour  ainsi  dire  au  bé- 
néfice de  sa  réputation  de  sévérité  ;  avec  lui  la  discipline  se  fait 
toute  seule.  Tel  autre,  quand  il  espère  mettre  une  nouvelle  classe 
sur  un  meilleur  pied  que  les  précédentes,  s'aperçoit  malheureuse- 
ment que  sa  réputation  Ta  précédé  et  doit  se  résigner  aux  mêmes 
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résistances  soardes  oa  ouvertes.  Et  Ton  s'étonne  que  le  caractère 
s'aigrisse  d^ns  ces  conilits  journaliers  !  II  est  donc  particulière- 
ment important  de  débuter  par  une  grande  fermeté:  ici  aussi  la 
loi  doit  précéder  la  grâce.  Il  sera  toujours  facile  plus  tard  de 
laisser  flotter  un  peu  les  rênes;  les  élèves  y  seront  d'autant  plus 
sensibles  qu'ils  comprendront  que  ce  n'est  point  par  faiblesse. 
Ceci  ne  signifie  pas  qu'il  faille  dès  le  début  les  habituer  à  être 
grondés,  menacés,  punis.  Au  contraire,  il  ne  faut  ni  s'y  habituer, 
ni  les  y  habituer.  Des  réprimandes  continuelles  fiEitiguent  et  aigris* 
sent  plus  encore  celui  qui  les  distribue  que  ceux  à  qui  elles  s'a- 
dressent Au  lieu  d'inspirer  de  la  crainte  aux  autres  élèves,  elles 
seront  le  plus  souvent  pour  eux  un  sujet  d'ennui  ou  de  plaisan- 
teries. C'est  précisément  le  secret  d'un  bon  instituteur  de  savoir, 
avec  peu  d'effort,  produire  un  effet  durable. 

On  a  été  probablement  étonné  de  ne  voir  figurer  jusqu'ici, 
parmi  les  moyens  disciplinaires,  ni  l'affection  ni  l'influence  reli- 
gieuse. Disons-le  bien  haut,  ces  moyens  sont  supérieurs  à  tous  les 
autres,  et  ils  seraient  suffisants  si  les  enfants  étaient  ce  qu'ils  de- 
vraient être  ;  mais  celui  qui  ne  voudrait  s'appuyer  que  sur  l'af- 
fection et  l'influence  religieuse  risquerait  fort,  en  voyant  leur  in- 
suffisance dans  la  plupart  des  cas,  d'en  venir  à  force  de  déceptions 
jusqu'à  douter  de  leur  efficacité.  Or,  quand  un  instituteur  en  est 
là,  il  n'a  plus,  croyons-nous,  qu'à  donner  sa  démission.  Aussi 
avons-nous  vu  avec  plaisir  la  plupart  des  rapports  insister  sur 
ces  deux  puissants  moyens  d'éducation. 

On  peut  juger,  par  ces  quelques  observations  glanées  dans  l'un 
des  sujets  mis  à  l'étude,  quel  est  l'esprit  qui  anime  ces  comptes- 
rendut^  et  combien  ils  contiennent  d'excellents  conseils.  C'est 
quelque  chose  de  les  lire  et  de  les  approuver;  mais  il  y  a  mieux  à 
faire,  c'est  de  les  imiter.  Eugène  Secretan. 

Die  Heilquellen  und  Kurorte  der  Schweiz  und  einige  der 

SCHWEIZ    ZUNiEGHST  ANGRENZENDEN     GeGENDEN  DER    NâGH- 

barstaaten.  Zweite  umgearbeitete  und  sehr  vermehrte  Aus- 

gabe.  Von  D' Meyer-Ahrens.  —  i  vol.  gr.  in-8.  Zurich,  Orell, 

Fuessli  et  C%  1867. 

Quand  j'ai  reçu,  pour  en  rendre  compte ,  ce  grand  volume  de 
plus  de  800  pages  d'une  impression  serrée,  je  n'ai  pu  m'empêcber 
de  témoigner  quelque  effroi.  Mes  craintes  étaient  un  peu  préma- 
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tarées.  En  feailletant  Touvrage,  je  me  sais  aperça  qall  n'était 
pas  nécessaire  de  toat  lire,  que  c'était  an  livre  à  consolter ,  et 
qa'il  me  suffirait  d'en  parcourir  quelques  chapitres,  dont  le  sujet 
m'était  familier ,  pour  me  rendre  raison  de  la  valeur  de  l'œuvre 
entière  et  de  son  utilité.  C'est  ce  que  j'ai  fait,  mais  eu  remarquant 
avec  étonnement,  après  coup,  que  j'avais  été  assez  intéressé  pour 
en  lire  beaucoup  plus  que  je  ne  me  l'étais  proposé  d'abord. 

Gomme  l'indique  le  titre,  M.  le  D'  Meyer-Ahrens  a  voulu  fidre 
connaître  tous  les  établissements  que  possède  la  Suisse  pour 
la  guérison  ou  le  soulagement  des  malades  :  bains  minéraux  et 
thermaux,  séjours  d'été,  séjours  d'hiver,  etc.  Ces  établisse- 
ments, les  uns  célèbres ,  d'autres  obscurs,  sont  beaucoup  plus 
nombreux  qu'on  ne  l'imagine,  et  ils  ont  une  importance  réelle  à 
divers  égards.  De  tous  l'auteur  donne  la  monographie  assez  com- 
plète et  étendue  ,  proportionnée  à  l'énergie  de  leurs  moyens  cu- 
ratifs,  et  où  l'on  trouve  réunis  une  foule  de  renseignements  utiles, 
nécessaires ,  sur  le  genre  de  maladies  auxquelles  ils  sont  applica- 
bles» la  manière  de  les  employer,  les  précautions  à  prendre,  etc. 
Ces  informations  abondantes,  bien  groupées ,  faciles  à  retrouver , 
grâce  à  un  index  fait  avec  soin,  sont  précédées  d'une  introduction 
développée  où  l'auteur  donne  des  directions  excellentes  sur  les 
meilleurs  moyens  de  mettre  à  profit  las  divers  établissements  cu- 
ratifs  que  nous  possédons  et  sur  le  choix  qu'il  faut  en  faire. 

Que  dans  un  volume  aussi  considérable  et  aussi  rempli  de  dé- 
tails, il  se  soit  glissé  plus  d'une  inexactitude,  c'est  à  quoi  il  faat 
s'attendre.  Cependant  je  n'en  ai  remarqué  qu'un  petit  nombre,  et 
il  y  a  des  garanties  solides  que  celles  qui  ont  échappé  sont  sans 
portée.  L'auteur,  en  eflfet,  avait  publié  d'abord  une  première  édi- 
tion où  il  sollicitait  les  critiques  et  les  rectifications  de  ses  con- 
frères. Les  observations  qu'il  a  reçues  et  de  nouvelles  études  l'ont 
déterminé  à  refondre  entièrement  son  premier  travail  et  à  lui 
donner  de  nouveaux  développements.  Le  livre  a  donc  passé  par 
le  crible  et  l'on  peut  admettre  qu'il  est  en  quelqae  mesure  défi- 
nitif pour  bien  des  années  encore. 

Assurément  il  s'adresse  tout  d'abord  aux  médecins.  Il  n'en  est 
aucun  qui  puisse  s'en  passer  pour  peu  qu'il  veuille  utiliser  d'une 
manière  rationnelle  et  avec  connaissance  de  cause  les  moyens  cu- 
ratifs  naturels  qui  se  trouvent  en  Suisse.  Cependant  le  livre 
pourra  être  lu  avec  fruit  par  le  public,  surtout  par  les  personnes 
qui  croient  que  la  faculté  n'a  pas  le  monopole  absolu  des  bonnes 
idées»  et  que  les  malades  peuvent  parfois  présenter  à  leurs  mé- 
decins des  suggestions  utiles.  On  devrait  donc  le  trouver  dans 
tous  les  cercles  comme  ouvrage  à  consulter.  Quant  aux  valétudi  - 
naires  riches  qui  ont  le  loisir  de  s'occuper  de  leur  santé,  il  suffit  de 
le  leur  signaler.  E. 
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